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Maintenant Icdssons-les occupés à leors préparatifs. Ja- 
mais guerriers d'une àme plus haute ne se rendirent chei 
un roi en plus superbe façon. Us avaient tout ce qu'ils 
désiraient, des armes et des vêtements. 

Le prince du Rhin habilla ses hommes au nombre de 
xxiiT, 29 
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mille et soixante, ainsi qae je Tai appris, et neaf mille yar> 
lets, a6n de se rendre à la fête. Ceux qai restèrent dans 
leur patrie les pleurèrent depuis lors. 

On apporta à la cour à Worms tous les effets néces- 
saires. Un Tieil évêque de Spire dit à dame Uote : « Nos 
amis veulent se rendre à cette grande fête ; que Dieu les 
protège ! d 

La noble Uote parla à ses enfants : a bons héros ! de- 
meurez ici. J'ai rêvé cette nuit d'une effroyable calamité : 
tous les oiseaux de ce pays étaient morts. 

« — Celui qui s'en rapporte aux songes, dit Hagene, 
celui-là ne sait jamais dire là Yérité sur ce qui intéresse 
son honneur. Je désire que mes maîtres, après avoir pris 
congé, se rendent à la cour d'Etzel. 

(c Nous chevaucherons avec plaisir vers le pays des 
Hiunen, où la main des vaillants guerriers servira leurs 
rois, ainsi que nous le verrons à la fête de Kriembilt. » 
Hagene conseilla le voyage. Depuis lors il s'en repentit. 

Il s'y serait bien opposé, si Gêmêt ne l'avait attaqué 
par des paroles injurieuses. Lui rappelant Sîfrit, Tépoux 
de Rriemhilt, il disait : a C'est pour ce motif que Hagene 
veut renoncer au grand voyage à la cour d'Etzel. n 

Hagene de Troneje répondit : a Jamais je n'agis par 
crainte. Accomplissez, ô héros, ce que vous avez pris la 

résolution de faire. Je vous accompagnerai volontiers au 
pays d'Etzel. » Depuis lors il brisa maints casques et 
maints boucliers. 

Les vaisseaux étaient prêts et un grand nombre de guer- 
riers se trouvaient là; on chargea tout ce qu'ils avaient 
de vêtements; on travailla jusqu'au soir. Bientôt ils quit- 
tèrent le pays très-joyeusement. 
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On établit sur Therbe de l'autre côlë du Rbin les tentes 
et les huttes à l'endroit ou l'on voulait camper. La belle 
femme du Roi le pria de demeurer près d'elle. Cette nuit 
encore, elle serra son beaa corps dans ses bras. 

Un bruit de trompettes et de Ûûtes s'éleva le matin de 
bonne heure, au moment du départ. L'ami embrassa 
encore tendrement ceux qu'il aimait. La femme du roi 
Etzel les sépara bientôt d'une façon si cruelle ! 

Les fils delà belle Uote avaient un homme-lige hardi et 
fidèle. Au moment de leur départ il avoua en secret au 
Roi ce qu'il avait sur le cœur ; il dit : « Il me faut gémir 
de ce que vous fassiez ce voyage à la cour du roi Etzel. » 

Il s'appelait Rûmolt et c'était un héros à la main 
prompte. Il ajouta : c A qui comptez-vous laisser vos gens 
et votre pays? Personne ne peut-il donc, 6 guerriers, vous 
détourner de votre projet ? L'invitation de Kriemhilt ne 
me paraît pas de bon aloi. 

a — Que le pays te soit confié et aussi mon petit en- 
fant, répondit le Roi, et protège bien les femmes : telle est 
ma volonté. Console le cœur de celui que tu verras 
pleurer. La femme du roi Etzel ne nous fit jamais de 
mal. » 

Les chevaux étaient prêts pour les Rois et pour leurs 
hommes. Maints chevaliers, qui menaient vie honorable, 
se séparèrent, avec de tendres baisers, de leurs belles fem- 
mes, qui devaient, bientôt, les pleurer amèrement. 

Quand les guerriers rapides partirent sur leurs che- 
vaux, on vit les femmes demeurer là tout affligées. Leur 
cœur leur prédisait que cette longue séparation devait 
leur causer de grands chagrins. Pareilles appréhensions 
attristent toujours l'âme. 
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Quand les rapides Burgondes se mirent en marche, un 
cri de désolation traversa le pays; des deux côtés des 
monts, hommes et femmes pleuraient. Mais , quoi que 
fissent leurs gens, eux ils partirent joyeux. 

Mille héros Nibelungen, portant le haubert, les sui- 
vaient : ils laissaient dans leur patrie maintes belles fem- 
mes qu'ils ne revirent plus. La blessure de Sifrit faisait 
toujours souffrir Kriemhilt. 

Les hommes de Gunther dirigèrent leur course vers le 
Mayn, à travers TOsterfranken. Hagene les conduisait, car 
il connaissait la route. Leur maréchal était Dancwart, le 
héros du pays burgonde. 

Tandis qu'ils chevauchaient de l'Osterfranken vers le 
Swanevelt, on pouvait les admirer pour leur superbe 
allure, ces héros dignes de louange. Au douzième matin, 
le Roi arriva à la Tuonouwe. 

Hagene de Troneje marchait en avant de toute la 
troupe, et souvent il vint en aide aux Nibelungen. Le guer- 
rier hardi mit pied à terre sur le sable, et en hâte il atta- 
cha son cheval à un arbre. 

L'eau était débordée et toutes les barques cachées. Les 
Nibelungen eurent grand souci, ne sachant comment tra- 
verser le fleuve, qui était excessivement large. Plusieurs 
superbes chevaliers mirent pied à terre. 

(( Prince du Rhin, dit Hagene, de graves accidents peu- 
vent nous survenir. Tu peux t'en convaincre toi-même : 
l'eau est débordée et le courant est très-fort. Oui, je crains 
que nous perdions ici maints bons guerriers. 

« — Que voulez-vous me dire, répondit le fier Gunther 
De par votre valeur I ne vous découragez point davan- 
tage. Cherchez plutôt le moyen de nous faire arriver à 
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l'autre bord, de façon que nous amenions avec nous nos 
chevaux et nos bagages. 

« — Je ne suis pas si fatigue de la vie, dit Hagene, que je 
veuille me noyer dans ce fleuve si large. Avant cela, plus 
d'un homme succombera i^slt ma main au pays d'Etzel ; 
j'en ai du moins la bonne volonté. 

a Vous, bons et vaillants chevaliers, demeurez au bord 
de Teau, j'irai moi-même chercher le long da fleuve les 
bateliers qui nous passeront dans le pays de Gelpfràt. )> Et 
le fort Hagene saisit son excellent bouclier. 

Il était bien armé : outre le bouclier, il portait solide- 
ment fixé son heaume très-brillant, et sur sa cotte de 
mailles, une très-large épée, qui, des deux tranchants, 
coupait d'une effroyable façon. 

11 cherchait et recherchait les nautoniers. Tout à coup 
il entendit bruire les eaux ; il se mit à écouter : c'étaient 
des femmes blanches qui faisaient ce bruit dans une source 
limpide. Elles voulaient se rafraîchir et baignaient ainsi 
leurs corps. 

Hagene les aperçut; il se glissa invisible jusque près 
d'elles. Comme elles fuirent rapidement quand elles le 
virent I Elles étaient fières de lui avoir échappé. Le héros 
prit leurs vêtements et ne leur fit nul autre mal. 

L'une de ces femmes des eaux, son nom était Habdurc, 
parla : « Noble chevalier Hagene, si vous nous rendez nos 
vêtements, nous vous ferons connaître comment se pas- 
sera votre voyage à la cour des Hiunen. » 

Semblables à des oiseaux, elles planaient autour de lui 
sur les flots. Il lui parut que leurs sens étaient puissants et 
subtils. Il en fut d'autant plus disposé à croire ce qu'elles 
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allaient lui dire. MlesTinstruisirent clairement de ce qu'il 
désirait savoir. 

Habdurc dit : « Vous pourrez bien chevaucher au pays 
d'Etzel. Je vous donne ma foi pour garant que jamais 
héros ne se seront mieux présentés dans nul royaume, et 
n'auront reçu d'aussi grands honneurs. En vérité, vous 
pouvez le croire. » 

Hagene se réjouit en son cœurjde ce discours. Il leur 
donna leurs vêtements sans plus tarder. Quand elles eu- 
rent revêtu leurs voiles merveilleux, elles exposèrent au 
vrai ce que devait être le voyage dans le pays d'Etzel. 

L'autre femme des eaux prit la parole, elle s'appelait 
Siglint : « Hagene, fils d'Aldnan, je veux t'avertir. Pour 
ravoir ses vêtements, ma tante t'a menti. Si lu arrives 
chez les Hiunen, lu seras terriblement trompé. 

ff II faut 'Ven retourner, il en est encore temps. Votre 
destinée est telle, vaillants héros, qu*il vous faut mourir 
au pays d'Etzel. Ceux qui s'y rendront ont la mort sur 
leurs pas. » 

Mais Hagene répondit : « Vous trompez sans nécessité. 
Comment se pourrait-il faire que nous soyons tous tués là 
par l'inimitié d'une seule personne. » Elles commencèrent 
alors de lui exposer plus clairement leur prédiction. 

L'une d'elles parla : « Il doit en être ainsi : nul d'entre 
vous n^en réchappera, nul, excepté le chapelain du Roi. 
Nous le savons de source certaine^ il retournera sain et 
sauf au pays de Gunther. » 

L'audacieux Hagene repondit en colère : « 11 me serait 
trbp difficile de dire à mes maîtres que nous devons tous 
perdre la vie chez les Hiunen. Maintenant indique-nous 
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un moyen pour traverser le fleuve, ô la plus sage des 
femmes ! » 

Elle dit : « Puisque tu ne veux pas renoncer à ce 
voyage, sache que là-haut, au bord des ondes, s'élève un 
logîs. Tu y trouveras un nautonier et nulle part ailleurs. » 
Q crut à la réponse qu'elle faisait à sa demande. 

L'autre parla encore au guerrier impatient : « Attends 
un moment, sire Hagene, tu es vraiment trop pressé. Ap- 
prends encore mieux comment tu arriveras à l'autre bord. 
Le seigneur de cette Marche s'appelle Else. 

« Son frère se nomme Gelpfrât la bonne épée ; il est 
prince dans le Beier-Iant. Vous aurez des obstacles à vain- 
cre, si vous voulez traverser la Marche. 11 faudra bien 
vous mettre en défense, et en agir très-prudemment avec 
le nautonier. 

« Il est d'une humeur si féroce, que vous n'en revien- 
drez point, si vous n'ôtes pas courtois avec cet homme 
fort. Désirez-vous qu'il vous passe, accordez-lui bonne ré- 
compense. Il garde ce pays et il est dévoué à Gelpfrât. 

a S'il ne vient point de ton côté, appelle-le de par delà 
le fleuve, et dis-lui que tu te nommes Amelrlch. C'est le 
nom d'un brave héros, qui, pour certaine inimitié, quitta 
ce pays. Aussitôt qu'il entendra ce nom, le nautonier vien- 
dra vers toi. » 

L'orgueilleux Hagene s'inclina devant les femmes; il 
n'en dit pas davantage et demeura silencieux. Il remonta 
le flot le long de la rive jusqu'à ce qu'il vît le logis à l'autre 
bord. 

Il se mit à appeler à haute voix jusqu'au delà du fleuve : 
« Viens ici me prendre, dit le brave guerrier, et je te don- 
nerai pour salaire un bracelet en or très-rouge ; car sa- 
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rant, il mena la barque vers une forêt, où il trouva son 
maître sur le rivage. Maints vaillants hommes coururent à 
sa rencontre. 

Les bons chevaliers l'accueillirent avec force salutations. 
Quand ils virent fumer dans la barque le sang sorti de la 
terrible blessure que Hagene avait faite au batelier, ils se 
mirent à l'interroger vivement. 

Le roi Gunther, voyant couler le long du bateau le sang 
encore chaud, prit la parole : a Dites-moi, sire Hagene, 
qu'est-il advenu du batelier? Votre terrible force lui a, 
j'imagine, enlevé la vie. » 

n répondit par un mensonge : a J'ai trouvé la barque 
près d'un saule sauvage, et ma main l'a détachée. Je n'ai 
vu d'aujourd'hui aucun batelier par ici, et par mon fait 
nul n'a souffert aucun dommage. » 
* Gérnôt, le .prince burgonde, parla : a H me faudra en 
ce jour pleurer la mort d'amis bien-aimés, puisque nous 
n'avons pas les bateh'ers nécessaires pour nous conduire 
à l'autre bord. C'est pourquoi mon àme est inquiète. » 

Ha^eue s'écria à haute voix : « Vous varlets, déposez sur 
l'herbe les bagages. J'étais, si je ne m'abuse, le meilleur 
nautonier qu'on pût trouver sur les bords du Rhin. Oui, je 
vous passerai dansle pays de Gelpfr&t, j'en ai la conviction.» 

Afin d'arriver plus vite à l'autre bord, ils poussèrent à 
force de coups les chevaux dans le fleuve ; ceux-ci nagé* 
rent si bien, que l'eau n*en engloutit pas un seul ; mais 
quelques-uns dérivèrent par suite de la fatigue. 

La barque était énorme, forte et très-large. Elle trans- 
porta à Fautre bord en une fois cinq cents hommes et plus 
avec leur suite, les vivres et leurs armes. Maints bons 
chevaliers durent se mettre aux rames, en ce jour. 
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Ils portèrent dans le bateau lenr or et leurs vêtements, 
puisqu'ils devaient faire la traversée. Hagene les diri- 
geait; il conduisit ainsi à l'autre bord, dans le pays in- 
connu, maints beaux guerriers. 

n transporta à l'autre rive mille nobles chevaliers, ainsi 
que ses propres guerriers. Il y en avait même davantage. 
Il passa aussi les neuf mille varlets. De tout le jour, la 
main de l'audacieux héros de Troneje ne se reposa point. 

Tandis qu'il les conduisait sains et saufs sur les ondes, 
il pensa, k bonne ëpée, à l'étrange prédiction que lui 
avaient faite les sauvages femmes des eaux. Peu s'en fallut 
qu'il n'en coûtât la vie au chapelain du Roi. 

n alla trouver le prêtre prés des objets sacrés. La main 
de celui-ci était appuyée sur les reliques, mais cela ne 
pouvait le sauver. Quand Hagene le regarda, le pauvre 
serviteur de Dieu dut se trouver mal & l'aise. 

D'un mouvement rapide, il le lança hors de la barque. 
Plusieurs s'écrièrent : a Arrêtez, seigneur, arrêtez. • Gisel- 
hêr le jeune commença de s'irriter, niais Hagene n'écouta 
rien, qu'il n'eût exécuté son projet. 

Gèmôt, le prince burgonde , parla : n Hagene, à quoi 
vous sert maintenant la mort du chapelain? Si un autre 
avait agi de la sorte, vous en seriez afûigé. Pour quelle 
faute avez-vous pris ce prêtre en haine? » 

Le prêtre nageait bien; il se fût sauvé, si quelqu'un lui 
était venu en aide; mais il n'en put être ainsi, car le fort 
Hagene (grande était sa colère) le repoussa au fond de 
l'eau : ce qui ne parut bon & personne. 

Le pauvre chapelain voyant qu'il n'aurait nul secours, 
se dirigea vers l'autre rive; mais son angoisse était 
grande. Quand il ne put plus nager, la main de Dieu le 
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soutint et enfin il aborda vivant sur le sable de l'autre 
bord. 

Il se releva, le pauvre prêtre, et secoua ses habits. Ha- 
gene reconnut à cela qu'il n'y avait pas à éviter le sort 
qu'avaient prédit les sauvages femmes des eaux. Il se dit : 
a Tous ces guerriers doivent perdre la vie. » 

Quand ils eurent déchargé la barque et emporté tout ce 
que les vaillants hommes des trois Rois y avaient mis. 
Hagene la brisa en pièces qu'il jeta dans les flots. Les bons 
et valeureux guerriers s'en étonnèrent grandement. 

« Pourquoi faites-vous cela, frère, ditDrancwart; com- 
ment passerons* nous le fleuve, quand nous reviendrons 
chevauchant de chez les Hitmen vers les pays du Rhin? b 
Hagene lui dit plus t€U'd qu'ils n'y retourneraient plus. 

Mais en ce moment le héros de Troneje répondit : « Je 
le fais de crainte que nous n'ayons quelque lâche avec 
nous, qui voudrait s'enfuir poussé par la crainte. Celui-là 
trouvera dans le fleuve une mort hifuteuse. » 

Quand le chapelain du Roi vit Hagene briser le navire, 
il lui adressa de nouveau la parole de l'autre rive : a As- 
sassin sans loyauté, que vous ai-je fait pour que vous 
vouliez ainsi me noyer, moi, innocent de tout crime? d 

Hagene lui répondit : cr Laissons là ces discours. Sur ma 
foi, il mo peine fort que vous vous soyez aujourd'hui 
échappé de mes mains. Je le dis sans moquerie. » Le pau- 
vre chapelain reprit : « Certes, j'en remercie Dieu. 

« Je vous crains peu, soyez-en sûr. Cheminez vers les 
Hiunen, moi je repasse le Rhin. Que Dieu ne vous per- 
mette plus de revoir le Rhin, voilà ce que je désire ardem- 
ment, car vous m'avez presque enlevé la vie. » 

Ils emmenaient avec eux un homme du pays des Bur- 
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gondes, ua héros au bras vaillant. Son nom était Volkêr. 
Quelles que fussent ses dispositions , il parlait toujours 
avec éloquence. Tout ce que faisait Hagene recevait l'ap- 
probation de ce joueur de viole. 

Leurs chevaux étaient prêts, leurs bêtes de somme char- 
gée?. Ils n'avaient encore éprouvé dans le voyage aucune 
contrariété qui les afQige&t, si ce n*est l'accident du cha- 
pelain du Roi ; celui-là dut s'en retourner à pied jusqu'au 
Rhin. 



XXI 



Quand ils furent tous arrivés sur Tautre rive, le Roi se 
mit à demander : « Qui nous montrera le bon chemin 
afin que nous ne nous égarions pas? » Le fort Volkêr ré- 
pondit : a Moi je m'en charge. 

(( — Maintenant, dit Hagene, veillez bien, chevaliers et 
varlets. Qu'on suive de près ses amis, voilà ce qui me pa- 
raît bon. Je vais vous faire connaître une malencontreuse 
nouvelle , nous ne retournerons pas au pays burgonde. 

« Deux femmes des eaux m'ont annoncé ce matin de 
bonne heure que nous ne reviendrions pas de ce voyage. 
Maintenant, voici ce que je conseille de faire : armez-vous, 
héros ! et soyez bien sur vos gardes. Nous avons ici de 
puissants ennemis, et il ne faut s'avancer qu'en bon état 
de défense.' 

ce J'espérais convaincre de mensonge ces blanches on- 
dines. Elles m'avaient dit que nul d'entre nous ne rever- 
rait sa patrie, sauf le chapelain. C'est pour ce motif que je 
l'eusse si volontiers noyé aujourd'hui, d 
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Celte nouvelle yola d'escadron en escadron. Pins d'un 
héros agile en devint sombre ; car ils se mirent à penser 
avec souci à cette dure mort qui les attendait en ce vojag^ 
de fête, et certes ce n'était pas sans motif. 

Ils avaient passé le fleuve près de Mœringen ; c'était là 
que le nantonier d'Else avait été tué. Mais Tlagene paria : 
a Puisque je me suis fait des ennemis sur la route, certes 
ici on nous arrêtera. 

« Ce matin de bonne heure, je tuai le batelier, sachez ce 
fait. Donc mettons hardiment la main à l'œuvre, et si 
Gelpfrât avec Else ose attaquer notre suite, qu'il leur en 
arrive malheur ! 

(( Je sais qu'ils sont assez braves pour ne pas attendre 
longtemps. C'est pourquoi faites aller les chevaux plus 
doucement, afin que personne ne s'imagine que nous fuyons 
par le chemin. » — a Je suivrai ce conseil, répondit Gisel- 
hér la bonne épée. 

a Qui conduira nos troupes à travers le pays? » — a Ce 
sera Volkér, répondit-on, car ce brave ménestrel connaît 
les chemins et les sentiers, o Avant qu'on n'eût achevé ces 
paroles, on vit debout et bien armé le rapide joueur de 
viole. Il attacha son heaume ; son costume de bataille était 
d'une magnifique couleur. Il fixa au haut de sa lance une 
banderole rouge. Depuis lors il se trouva avec les Rois dans 
un terrible danger. 

La nouvelle de la mort du nantonier était arrivée à Gel- 
pfrât, roi de Hauteluve. 
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XXII 

Gelpfrdt en effet accourt ; il combat Hagene qui 
finit par l'immoler. 

Arrivés sur les terres de Ruediger, ils y sont re- 
çus en frères par cet ancien ami; il donne la 
main de la princesse sa fille à Gtselber, fils de 
Gunther. Le détail delà toilette des femmes et des 
fêtes qui signalent ces noces est de Tépique le plus 
gracieux. Yolker, le brave ménestrel, aini de 
Hagene, chante son lai aux femmes. Ruediger les 
accompagne avec cinq cents chevaliers. 

Le seigneur, en partant, embrassa tendrement son amie; 
ainsi fit aussi Glselher, comme le lui conseillait sa vertu. 
Ils baisaient leurs belles femmes, les tenant dans leurs 
bras. Depuis lors les yeux de maintes jeunes dames versè- 
rent des larmes. 

Partout les fenêtres s'ouvrirent. Ruediger avec ses 
hommes allait monter à cheval. Leur cœur leur prédisait 
d'affreux malheurs. Maintes femmes pleuraient et aussi 
maintes vierges. 

EUes avaient grand regret de leurs amis bien-aimés^ 
que depuis elles ne revirent plus jamais à Bechelâren. Et 
pourtant ils chevauchaient joyeusement sur le sable, des- 
cendant la Tuonouwe vers le Hiunen-lant. 

Le très-vaillant chevalier, le noble Ruediger, parla aux 
Burgondes : « Annonçons, sans plus tarder, la nouvelle 
que nous approchons de la terre des Hiunen. Jamais Etzel 
n'aura appris rien d'aussi agréable. » 
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Le messager chevaucha rapidement, descendant à tra- 
vers rOsteriche. Il annonçait partout aux gens que les hé- 
ros de Worms d'outre-Rhin arrivaient. Rien ne pouvait 
être plus agréable aux fidèles du Roi. 

Les messagers apportaient donc en toute hâte la noa- 
velle que les Nibelungen se rendaient chez les Hinnen. 
a Tu les recevras bien, Kriemhilt, ma femme, dit Etzel ; 
ils viennent à ton grand honneur, tes frères très-chéris. » 

Dame Ejiemhilt se tenait à une fenêtre. Elle attendait 
ses parents; ainsi fait un ami pour ses amis. Elle vit venir 
maint homme de sa patrie. Le Roi, également instruit de 
leur venue, en souriait de joie. 

(c Quel bonheur ! quel plaisir pour moi , dit Rriemhilt, 
mes parents apportent avec eux maints boucliers neufs et 
des hauberts éblouissants. Que celui qui veut prendre 
mon or, pense à mes afiOlctions, et je lui serai toujours at- 
tachée. 

« Quoi qu'il en puisse arriver après, je ferai en sorte que 
ma vengeence frappe en cette fête l'homme cruel qui m'a 
enlevé mes joies. Maintenant j'en aurai satisfaction. 

tt — Je vous donnerai un conseil, dit Hagene: priez le 
seigneur Dietrîch et ses bons chevaliers de vous mieux ex- 
pliquer quelles sont les intentions de dame Kriemhilt. » 

Us se mirent à parler entre eux, les trois puissants rois, 
Gunther, Gérnôt et le sire Dietrîch : « Maintenant, dites- 
nous, noble et bon chevalier de Vérone, comment vous 
avez connu les dispositions de la Reine? » 

Le seigneur de Vérone parla : « Que vous dirai-je ? 
J*entends chaque matin la femme d'Etzel pleurer, les sens 
perdus, et se plaindre au Dieu du ciel de la mort du fort 
Sifrit. 
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a — MaintenaDt nous oe pouvons éviter les dangers 
dont vous nous parlez , dit Thomme hardi , Volkêr , le 
joueur de viole ; nous irons à la cour et nous verrons bien 
ce qui peut nous arriver chez les Hiunen, à nous, guerriers 
agiles. » 

Les intrépides Burgondes chevauchèrent vers la cour. 
Ils s'avancèrent magnifiquement, suivant la coutume de 
leur pays. Maint brave guerrier parmi les Hiunen admi- 
rait la prestance et l'armure d'Hagene de Troneje. 

Comme on faisait le récit. — il circulait partout, — qu'il 
avait tué Stfrit du Ntderlant, le plus fort de tous les hom- 
mes, répoux de Kriemhilt, on s'interrogeait beaucoup tou- 
chant Hagene. 

Ce héros était bien fait, cela est certain. II était large 
d*épaules ; sqjr cheveux étaient mêlés d'une teinte grise ; 
ses jambes étaient longues, son visage effrayant, sa dé- 
marche imposante. 

On installa les chefs burgondes dans leurs logements. 
La suite de Gunther fut éloignée d'eux: c'était un con- 
seil de la Reine, qui lui portait une violente haine. Il en 
résulta que plus tard on égorgea les serviteurs dans leur 
logis. 

Dancwart, le frère de Hagene, était maréchal. Le Roi 
lui recommanda instamment sa suite, afin qu'il en prit soin 
et qu'il lui donnât à profusion ce dont elle avait besoin. 
Le héros des Burgondes leur portait à tous un cœur dé- 
voué. 

Kriemhilt, la belle, alla, suivie de ses compagnes, rece- 
voir les Nibelungen avec une àme fausse. Elle baisa Gisel- 
her et le prit par la main. Voyant cela, Hagene de Troneje 

attacha plus fortement son casque. 

xxm. 30 
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ff Après de semblables salutations, dit Hagene, de rapi- 
des gaerriers peuvent bien prendre souci : on salue diffë- 
remment le Roi et ses bommes-Ifges. Nous n'avons pas 
fait un heureux voyage, en nous rendant à cette féfe. » 

Elle dit : « Soyez le bien-venu pour ceux qui vous voient 
volontiers. Moi je ne vous salue pas pour Tanaitië que 
vous me portez. Dites-moi, que m'apportez-vous de Worms 
d'ontre-Rhin, pour que vous soyez tellement le bien- venu 
pour moi? 

(( — Que signifient ces paroles ? répondit Hagene; est-ce 
que les guerriers doivent maintenant vous apporter des 
présents ? Je vous savais très-riche, si j'ai bien compris ce 
qu'on m'a dit, et c'est pourquoi je n'ai pas apporté avec 
moi en ce pays de présents pour vous. 

a — Eh bien ! maintenant vous m'en .direz davantage. 
Le trésor des Nibelungen, qu'en avez-vous fait? Il m'ap- 
partenait, vous le savez très-bien. Voilà ce que vous auriez 
dû m'apporter, ici, au pays d'Etzel. 

a — En vérité, ma dame Rriemhilt, il y a bien des jours 
que je n'ai visité le trésor des Nibelungen. Mes maîtres 
m'ordonnèrent de le couler dans le Rhin, et là il doit res- 
ter jusqu'au dernier jour, n 

La Reine reprit : « Je l'avais bien pensé î Vous ne m'a- 
vez rien apporté en ce royaume, de tous ces biens qui étaient 
à moi et dont je disposais. Et à cause de «cela, j'ai eu 
grande aflliction et mainte sombre journée. 

a— Je vous apporte le diable, dit Hagene. Je suis assez 
chargé de mon bouclier, de ma cotte de mailles, de mon 
heaume si brillant et de mon ('«pée en ma main ; voilà pour- 
quoi je ne vous apporte rien. 

(' Je ne parle pas de la sorte parce que je désire plus 
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d'or. J'en ai tant à donner que je pnis me passer de vos 
dons. Un meurtre et deux yols, commis à mes dépens, 
voilà ce d<mt moi, infortunée, je voudrais recevoir satis- 
faction. » 

Alors la Reine s'adressa à tous les guerriers : a On ne 
portera aucune arme dans la salle. Vous, héros, vous me 
les remettrez. Je les ferai bien garder. » — Par ma foi, dit 
Hagene, il n'en sera point ainsi. 

« î^on, douce fille de Roi, je ne désire point cet honneur, 
que vous portiez au logis mon bouclier et les autres pièces 
de mon armure. Vous êtes une Reine ! Mon père ne m'ap- 
prit pas cela. Je veux être mon propre camérier I 

a — Hélas! ô douleur 1 dit dame Rriemhilt, pourquoi 
mon frère et Hagene ne veulent-ils pas donner à garder 
leurs boucliers? Us sont prévenus. Si je savais qui Ta fait, 
je le vouerais à la mort, n 

A ces mots le seigneur Dietrîch répondit avec colère : 
tt C'est moi qui ai averti ces riches et nobles princes et 
raudacieuxHagene, le guerrier burgonde. Mais, femme de 
Tenfer, vous ne m'en ferez pas porter la peine. » 

La femme d'Etzel fut saisie de confusion. Elle craignait 
terriblement Dietrîch. Elle le quitta aussitôt sans dire un 
mol; mais elle lança sur ses ennemis des regards furieux. 
En ce moment, deux guerriers se prirent par la main. 
L'un était le seigneur Dietrîch et l'autre Hagene. Le héros 
Irès-magnani me parla courtoisement : «Voire amvéechez 
les Hiunen m'aftlige véritablement, parce que la Reine 
vous a parlé de la sorte. » — Hagene de Troneje répondit: 
« Nous aviserons à tout cela. » Ils s'avancèrent chevau- 
chant côte à côte, ces deux hommes vaillants. Ce que 
voyant, le roi Elzel se prit à interroger: 
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« Je voudrais bieo savoir, dit le Roi très-puissant, quel 
est le chef que le sire Dietrîch a reçu là si amicalement.* Il 
porte le cœur haut : quel que soit son père, il est certes an 
bon guerrier ! » 

Un des fidèles de Kriemhilt répondit au Roi : « Il est né 
à Troneje. Son père se nomme Aldrîân. Quelque gracieu- 
sement qu'il se comporte, c*est un homme terrible. Je vous 
ferai bientôt remarquer, que je ne vous ai pas menti. 

« — Gomment connaitrais-je qu'il est si terrible? » dit le 
Roi : il ignorait encore tous les pièges cruels dans lesquels 
la Reine entrcuna depuis ses parents, au point qu'elle n'eu 
laissa pas un s'en retourner de chez les Hiuuen. 

(( Je connais bien Aldriàn, car il fut mon hom.ue-lige. Il 
s'acquit ici, près de moi, gloire et grand honneur. Je le ûs 
chevalier et lui donnai mon or. Gomme il m'était fidèle, je 
lui devais être attaché ; c'est pourquoi je connais tout ce 
qui regarde Hagene. Deux beaux enfants étaient en otages 
chez moi, lui et Waller d'Espagne. Ici ils devinrent hom- 
mes. Je renvoyai Hagene en sa patrie. Walter s'enfuit avec 
Heltegunt. » 

Il se remémorait ainsi des faits qui s'étaient passés au- 
trefois. Il revoyait son ami de Troneje, qui dans sa jeu- 
nesse lui avait rendu de grands services. Bientôt, en sa 
vieillesse, Hagene lui tua maint ami très-chéri. 

XXI II 

Les deux héros dignes de louange se quittèrent, Hagene 
de Troneje et le seigneur Dietrteb. L'homme-lige du roi 
Gunther regarda par-dessus son épaule pour chercher un 
compagnon de guerre, qu'il trouva aussitôt. 



ENTRETIEN CXXXiX. 469 

Il vit, se tenant près de Gtselber^ Volkér le beau joueur 
de yiole. Il le pria de l'accompagner, car il connaissait bien 
son bumeur belliqueuse. Yolkér était de tout point un che- 
valier bon et vaillant. 

Ils laissèrent les chefs à la cour. On les vit partir seuls, 
à eux deux, traverser la cour et se diriger à quelque dis- 
tance de là vers un vaste palais. Les guerriers d'élite ne 
craignaient rînimitié de personne. 

Ils s'assirent devant cette demeure, sur un banc, en face 
d*une salle où se tenait Rriemhilt. Leurs magnifiques ar- 
mures répandaient leur éclat autour de leur personne. 
Beaucoup de ceux qui les voyaient auraient voulu les con- 
naître. 

LesHiunen considéraient avec stupéfaction les audacieux 
héros, comme on considère des bêtes fauves La femme 
d'Etzel les regarda parla fenêtre. L'àme de la belle Kriem- 
hilt fut afOigée à leur vue. 

Cela la faisait penser à ses souffrances ; elle se prit a 
pleurer. Les hommes d'Etzel s'étonnaient de ce qui pou- 
vait ainsi assombrir son cœur. Elle dit : « Hagene en est ia 
cause, héros vaillants et bons, o 

Ils répondirent à la dame: a Comment cela s'est-il fait? 
car naguère encore nous vous avons vue joyeuse. Quelque 
brave que soit celui qui vous a afiQigée, dites-nous de vous 
venger, et il lui en coûtera la vie. 

(( — A celui qui vengera mon offense, toujours je serai 
obligée. Je suis prête à lui accorder tout ce qu*il désirera. 
Je vous en prie à genoux, ajouta la femme du Roi, vengez- 
moi de Hagene, et qu'il perde la vie I )> 

Aussitôt soixante hommes hardis ceignirent l'épée. Pour 
l'amour de Kriemhilt, ils voulaient aller trouver Hagene 
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et tuer ce guerrier très^vaillant, ainei que k joueur de 
viole. Ils se cansulièreot à cet effet. 

La Reine, voyant la troupe si peu nombreuse, dit aux 
guerriers d'une humeur irritée: « Quittez la résolulion que 
vous avez prise. Jamais vous ne pourriez lutter en si petit 
nombre contre le terrible Hagene. 

a Mais quelque vaillant et quelque fort que soit Hagene 
de Troneje, celui qui est assis près de lui, Yolkér le joueur 
de viole est encore beaucoup plus fort. C'est un homme 
terrible. Non, vous ne devez pas attaquer si légèrement 
ces héros. » 

Quand ils entendirent cela, un plus grand nombre d'en- 
tre eux, quatre cents s'armèrent. La superbe Reine se ré- 
jouissait à ridée du mal qu'elle allait infligera ses enne- 
mis. 11 en résulta maints soucis aux guerriers. 

Quand eUe vit sa troupe bien armée, la Reine parla aux 
héros rapides : a Maintenant, attendez encore. Demeurez 
ici en paix. Je m'avancerai portiint la couronne, vers mes 
ennemis. 

(( Je reprocherai à Hagene de Troneje, l'homme de Gun- 
ther le mal qu'il m'a fait. Je le connais si outrecuidant 
qu'il ne me le déniera pas. Mais aussi le mal qui lui en ar- 
rivera ne m'affligera guère. » 

Le joueur de viole, cet homme prodigieusement brave, 
voyant la noble Reine descendre les degrés pour sortir du 
palais, s'adressa à son compagnon d'armes : 

«Voyez, ami Hagene, comme elle s'avance superbe, celle 
qui nous a invités traîtreusement en ce pays. Jamais je ne 
vis avec femme de roi marcher tant d'hommes portant Té- 
pée à la main et armés en guerre. 

Savez-vous, ami Hagene, s'ils ont de la haine contre 
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vous? S'il eo esX ainsi, je vous conseille de bien veiller à 
votre vie et à votre honneur. Oui, cela me parait sage, 
car, ^ je ne m'abuse, ils ont le cœur irrité. 

fc £t tous sont larges d'épaules, et il est temps pour ce- 
lui qui veut se défendre 1 Je crois qu'ils portent leurs bril- 
lantes cottes de mailles, mais personne ne m'a dit à qui ils 
en veulent. » 

Hagene, Thomme hardi , répondit Tâme ulcérée : « Je 
sais bien que c'est pour m'attaqner qu'ils ont pris en main 
leurs armes brillantes; mais je puis encore leur échapper 
et retourner au pays des Burgondes. 

a Maintenant, dites-moi, ami Yolkér, consentez-vous à 
me secourir, si les hommes de Kriemhilt veulent m'atta- 
quer ? Au nom de l'amitié que vous me portez, répondez ; 
moi désormais je vous serai toujours fidèlement dévoué. 

c( — Certes, je vous viendrai en aide, dit le joueur de 
viole. Et quand je verrais marcher contre nous le Roi avec 
tous ses hommes, tant que je vivrai, je ne reculerai pa5i 
d'un pied de vos côtés, par crainte. 

— Maintenant, très-noble Volkêr, je rends grâces au 
Dieu du ciel. Quand ils m'attaqueraient, quel «atre se- 
cours dois-je désirer ? Puisque vous voulez mo venir en 
aide, ainsi que je l'apprends, l'affaire deviendra très-péril- 
leuse pour ces guerriers. 

« — Levons-nous de notre siège, ajouta le joueur de 
viole. Elle est reine. Si elle passe devant nous, rendons- 
lui honneur, c'est une femme noble. Et ainsi on prisera 
davantage nos personnes. 

« — Non, pour Tamour de moi, dit Hagene. Ils pour- 
raient croire, ces hommes, que j'agis par crainte et que je 
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Teux m'eo aller. Jamais, poor aocon d'ectre eu, je ne me 

lèreraî de moo siège. 
€ Certes il uoos cooTient de laisseï là cette courtoisie. 

Pourquoi ferais-je honneur à qui me poite de la haine ? 

Jamais je ne le ferai, tant que la vie me restera. Et d'aillenrs 

je m'inquiète peu de l'inimitié de la fenmie du roi Etzd. » 
L*arrogant Hagene pose sur ses genoux une épée trës- 

biillante : sur le pc mmeau se détache un jaspe éclatant, 

plus Tert que l'heibe. Eriemhilt reconnut bien que c'était 

celle de Slfiit. 

En reconnaissant Tépée, toute sa douleur la reprit. La 

poignée était d'or, le fourreau, un galon rouge. Gela lui 

rappela ses ma]heurs : elle se mit i (deurer. Je pense que 

Hagene le hardi avait ainsi agi à dessein. 

Tolkêr le rapide plaça près de loi sur le banc un archet 

puissant, lorg et fort, tout semblab!e à un glaive large et 

acéré. Les deux che& superbes étaient là assis sans nulle 

peur. 

Ces deux hommes audacieux étaient si altiers. qulls ne 
Toolurent point se lever de leur ssége par crainte de qui 
que ce fut. La noble Reine passa devant eux et leur fit un 

salut p!ein de h2iine. 

Elle paria : l Maintenant* sire Hagene^ qui vous a en- 
voyé" quérir, que vous ayei osé chevaucher en ce pays, 
vous, qui savez bien tout le mal que vous m'avex feit. 
Avec an peu de bon sens, vous eussiez bien pu renoncer à 
ce voyage. 

*. — IVrsonne ne m'a ei.voyé quérir, répondit Hagene, 
mais on a invilé en ce pays trois chefe qui sont mes ma!- 
t!«s. Je suis leur Lomme-l^ge. et en de semblabSes voyages 
de c<Nir^ je sus rarement resté en arrière, v 
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Elle reprit : « Mais dites-moi plas : pourquoi avez-vous 
agi de façon à toujours provoquer ma haine? Vous avez 
tué Slfirit, mon époux bien-aimé, dont je déplorerai de plus 
en plus la mort jusqu'à ma fin. » 

Il dit : « En Yoilà assez, n'en dites pas dayantage. Oui, 
je suis ce Hagene, qui a tué Sifrit, le héros au bras puis- 
sant. Ah I comme il a payé cher les paroles injurieuses que 
dame Kriemhilt a adressées à la belle Brunhilt ! 

« Oui, sans mentir, cela est ainsi, puissante Reine ; c'est 
moi qui suis la cause de tous vos maux. Maintenant en 
tire vengeance qui veut, homme ou femme. Je ne veux 
pas le nier, je vous ait fait grand dommage. » 

Elle reprit*: « Vous l'entendez, guerriers, il ne désavoue 
pas tous les maux qu'il m'a causés. Maintenant, hommes 
d'Ëtzel, je ne m'inquiète plus de ce qui pourra en résulter 
pour lui. » Ces guerriers audacieux commencèrent de s'en- 
tre-rcgarder. 



XXIV 

Hagene, le brave ménestrel, Volker son ami 
passent la nuit aux portes extérieures de la salle 
à veiller pour les Burgondes. 

Wolker s'assit sur une pierre sous la porte du 
palais ; jamais il n'exista un plus généreux joueur 
de viole ; il tira des cordes de son instrument des 
sons si doux, que les fiers étrangers remercièrent 
Volker I II endormit sur sa couche maint guer- 
rier plein de soucis. Les guerriers de Kriemhilt 
viennent au milieu des ténèbres pour égorger les 
Burgondes assoupis. La voix de Volker les fait 
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fuir: i Mais ma cuirasse se refroidit tellemeot^ 
dit-il, que je pense que la nuit va finir, t Le ma- 
lin, Hagene et Yolker appelés à Téglise par le bruit 
des cloches, vont se ranger avec leurs guerriers 
devant la porte de la cathédrale. Rriemhilt dévo- 
rant du regard Hagene, froisse en passant les 
guerriers de son pays. Un tournoi commence sons 
les yeux du roi et de Kriemhilt I Yolker perce de 
sa lance par tiasard le plus beau des guerriers de 
Kriemlbilt; quede pleurs coulent des yeux des 
femmes! Kriemhilt s'adresse successivement à tous 
les chefs de son parti ; ils refusent tous d'attaquer 
déloyalement Hagene et ses guerriers; un senti- 
ment très-vif d'honneur les retient tous. Kriemhilt 
désespère de trouver un vengeur, cependant au 
prix d'une belle veuve qu'elle lui promet, elle dé* 
cide Biœde à élever une rixe et à faire naître Toc- 
casion d'un combat. 

Quand le seigneur filœde connut la récompense, cette 
dame lui plaisant à cause de sa beauté, il se prépara à ob- 
tenir la femme charmante en combattant. Mais le guerrier 
devait perdre la vie dans cette entreprise. 

Il dit à la Reine : « Rentrez dans la salle; avant que 
personne ne puisse s'en douter, je provoquerai une lutte. 
Il faut que Hagene expie le mal qu'il vous a fait. Je vous 
livrerai lié Thomme-lige du roi Gunther. 

tt — Maintenant, vous tous qui êtes à moi, arm*»z-vou8, 
s'écria Blœde. Nous irons trouver nos ennemis dans leur 
logis. La femme d'Elzel l'exige de moi. C'est pourquoi, ô 
héros, nous devons tous exposer notre vie. » 

La Reine quittant Blœde prêt à combattre, alla à table 
avec £tzel et avec ses hommes. Elle avait préparé une 
terrible trahison contre les étrangers. 
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Je veux vous dire comment elle ae rendit au banquet. 
On voyait dee roîs puissants la précéder, portant la cou- 
ronne, puis munts faauls princes et d'illustres guerriers 
rendre de grands honneurs à la Heine. 

Le Roi fit donner des sièges dans ht salle à tous ses 
hôtes, plaçant près de lui les meilleurs et les plus élevés 
en dignité. Il fit servir des mets différents aux chrétiens et 
aux païens, mais de tout avec profusion. Ainsi le voulait 
ce roi sage. 

Le reste de leur suite mangea dans son logement. On 
avait mis près d'enx des serviteurs, qui devaient leur 
fournir des mets avec empressement. Bientôt cette hospî- 
tsdité et cette joie furent remplacées par des gémissements. 

Ck)mme on ne pouvait autrement provoquer le combat, 
Kriemhilt — son ancienne douleur était toujours là au 
fond de son âme — fit porter à table le fils d'Ëtzel. Gom- 
ment, pour se venger, une femme pourrait-elle agir plus 
cruellement? 

Voici venir aussitôt quatre hommes-liges d'Etzel. Ils 
portèrent Ortlieb, le jeune prince, à la table du Roi, où 
Hagene était également assis. L'enfant devait mourir sous 
les coups de sa haine mortelle. 

Quand le Roi vit son fils, il parla affectueusement aux 
parents de sa £emme : « Voyez, mes amis, c'est mon fils 
unique, celui de' votre sœur. Aussi tons vous serez bons 

pourlai. 

S'il se développe en raison de son origine, il devien- 
dra un homme hardi, puissant et très-noble, fort et bien 
fait. Si je vis encore quelque temps, Je lui donnerai douze 
royaumes, et alors la main du jeune Ortlieb pourra bien 
vous servir. 
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a C'est pourquoi, je vous en prie, mes cbers amis, quand 
vous retournerez vers le Rhin, emmenez avec tous le fils 
de votre sœur et agissez avec aflfection envers cet enfant. 

(( Élevez-le dana des idées d'honneur, jusqu'à ce qu'il 
devienne homme. Et si quelqu'un eu votre pays vous a 
offensés, il vous aidera à vous venger, quand ses forces 
seront venues. » Rriemhilt, la femme du roi Etzel, enten- 
dit ce discours. 

a Oui, ces guerriers pourront se confier en lui, dit Ha- 
gene, s'il atteint l'âge d'homme; mais ce jeune roi est pré- 
destiné à périr vite. On me verra rarement aller à la cour 
d'Ortlieb. » 

Le roi fixa les yeux sur Hagene ; ce discours l'afOigeait. 
Le noble prince ne répondit rien, mais ces paroles trou- 
blèrent son âme et assombrirent son humeur. Les inten- 
tions de Hagene ne s'accordaient pas avec ces divertis- 
sements. 

Ce que Hagene avait dit de l'enfant affligea tous les 
chefs, ainsi que le Roi. Ils étaient mécontents de devoir 
le supporter. Ils ignoraient ce que devait faire bientôt ce 
guerrier. 

Beaucoup de ceux qui l'entendirent étaient si irrités 
qu'ils auraient voulu l'attaquer à l'instant. Le Roi lui-même 
l'eût fait, si son honneur le lui eût permis. îl était poussé 

bout. Mais bientôt Hagene fit plus encore : il tua l'enfant 
sous «es yeux. 
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XXV 

Les hommes de filœde étaient prêts. Ils s'avancèrent au 
nombre de mille, revêtus de hauberts, vers le lieu où 
Dancwart était à table avec les varlets. La plus gra 
animusité éclata entre les guerriers. 

Quand le sire Blœde passa devant les tables, Dancwart, 
le maréchal, le reçut avec empressement : c( Soyez le bien- 
venu ici, mon seigneur Blœde. Je m'étonne de ce qui se 
passe, et qu'allez-vous m'apprendre? 

« — Il ne t'est point permis de me saluer, dit Blœde, car 
ma venue doit t'apporter la mort, à cause de ton frère 
Hagene qui a tué Si£rït. 11 faut que les Hiunen t'en fassent 
porter la peine à toi et à maint autre guerrier. 

a 

« — Oh ! non pas, seigneur Blœde, dit Dancwart, car 
ainsi nous pourrions bientôt nous repentir de notre 
voyage à cette cour. J'étais encore un petit enfant quand 
Sifrît perdit la vie; j'ignore ce que me reproche la femme 
du roi Etzel. 

(( — Je ne puis t'en dire davantage à ce sujet, tes pa- 
rents Gunther et Hagene commirent le crime; maintenant 
défendez-vous, étrangers. Vous ne pouvez en réchapper, 
îl faut que votre mort serve de satisfaction à Kriemhilt. 

(( — Ainsi vous ne voulez point renoncer à vos projets ? 
dit Dancwart. J'ai regret de mes excuses. J'aurais mieux 
fait de me les épargner. » Le guerrier rapide d'un bond 
se leva de table. Il tira une épée acérée qui était forte et 
longue, et il asséna sur Blœde un coup si prompt de cette 
épée, qu'à Tinslant sa tète vola à ses pieds. « Ce sera là 
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la dot, dit Dancwart ]e héros, pour la fiancée de Nnoduoc, 
à qui tu Youlais offrir ton amour. 

« On peut la fiancer demain à un autre époux, et s'il 
veut avoir le don des fiançailles, on le traitera de la même 
façon. » Un Hiune qui lui était dévoué lui avait dit que la 
Reine leur préparait de mortelles embûches. 

Quand les fidèles de Blœde le virent étendu mort, ils ne 
voulurent point épargner plus longtemps les étrangers. 

Dancwart cria à haute voix à tons les gens de la suite : 
a Vous voyez bien, nobles varlefs, comme il en ira avec 
nous. Ainsi donc, étrangers que nous sommes, défendons- 
nous bien. Certes nous sommes en péril, quoique Rriem- 
hilt nous ait invités si gracieusement. » 

Ceux qui n'avaient point d*épée prirent les bancs et sou- 
levèrent de dessous les pieds maints longs escabeaux. Les 
varlets burgondes ne voulaient point reculer. Les lourdes 
chaises bosselèrent maintes cuirassés. 

Ah ! comme ces serviteurs, loin de leur patrie, se défen- 
dirent furieusement! Ils repoussèrent les gens armés hors 
du bâtiment. Cinq cents d'entre ceux- ci ou même plus 
restèrent morts sur la place. Tous les gens de la suite 
étaient humides et rouges de sang. 

Cette terrible nouvelle fut raconté aux guerriers d'Etzel, 
— c'était pour eux une amère douleur, — que Blœde et 
ses hommes avaient été tués, et que c'étaient le frère de 
Hagene et les variets qui l'avaient fait. 

Avant que le Roi s'en aperçût, les Hiunen animés par la 
haine se réunirent au nombre de deux mille ou même 
plus. Ils allèrent aux variets, — il devait en être ainsi, — 
et de toute la suite n'en laissèrent pas échapper un seul. 

Les infidèles amenèrent une puissante armée devant ce 
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bâtiment. Les senritcars étrangers se défendirent brave- 
ment ^ mais à quoi bon leurs valeureux efforts? ils devaient 
sncconrber. Peu de temps après, on en vint à une terrible 
catastrophe. 

Vous pouvez ouïr des merveilles d'un événement épou- 
vantable. Neuf mille serviteurs étaient couchés à terre 
massacrés, ainsi que douze chevaliers bonunes-Uges de 
Dancwart. On le vit tout seul résister encore aux ennemis. 

Le bniîi s'apaisa; le fracas cessa, Dancwart, la bonne 
épée, regarda par-dessus son épaule et s'écria : uHalbeur ! 
que d'amis j'ai perdus! Maintenant je dois tout seul, bê- 
las I tenir tête à l'ennemi. » 

Les coups d'épée tombaient pressés sur son corps. Mainte 
femme de héros pleura ce moment : levant son bouclier 
il en serra plus fort les courroies et fit ruisseler des flots 
de sang sur plus d'une cotte de mailles. 

c( Malheur à moi ! quelle souffrance, s'écria le fîls d'Al- 
drtân. Maintenant reculez, guerriers Hiunen ! Laissez-moi 
prendre de l'air; que le vent me rafratôhisse, car je suis 
fatigué du combat. » Et l'on vît le héros s'avancer bra- 
vement. 

Ainsi épuisé delalutte, il s'élança hors de ce logis. Que 
d'épées résonnèrent sur son heaume ! Ceux qui n'avaient 
pas vu les merveilles faites par son bras, bondirent à ren- 
contre du guerrier du pays burgonde. 

« Dieu veuille, dit Dancwart, que je puisse avoir un mes- 
sager, pour faire savoir à mon frère Hagenc en quelle ex- 
trémité me réduisent ces assaillants. Il me délivrerait d'eux 
ou il tomberait tué à mes côtés. » 

Les Hiunen répondirent : « Tu seras, toi, le messager, 
quand nous te porterons mort devant ton frère. Alors 
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rhoaiine-lîge de Ganther connaîtra enGn la douleur. Tu 
as causé ici tant de maux au roi Etzel ! » 

Il reprit : u Cessez vos menaces et éloignez-vous de moi, 
ou je rendrai encore la cuirasse de plus d'un humide de 
sang. J'irai raconter moi-même la nouvelle à la cour et 
je me plaindrai à mon seigneur de vos furieuses attaques. » 
Il se défendit si vigoureusement contre les hommes d'Ët- 
zel qu*ils n'osèrent plus attaquer avec Tépée. Ils lancèrent 
leurs piques dans son bouclier, qui en devint si lourd, qu'il 
dut le laisser tomber de son bras. 

Ils crurent bien le vaincre, maintenant qu'il ne portait 
plus son bouclier. Mais que de profondes blessures il leur 
fit à travers leurs heaumes! Maint homme hardi tomba 
devant lui. L'audacieux Daacwart en acquit beaucoup de 
gloire. 

Des deux côtés ils s'élancèrent sur lui, mais plus d'un 
s'était avancé trop vite au combat. Il courut devant ses 
ennemis, comme devant les chiens fuit le sanglier dans la 
forêt. Pouvait-il se montrer plus brave ? 

Il marqua sa route, en la rendant humide du sang qu'il 
versait. Un S3ul guerrier a-t-il jamais combattu ses ennemis 
mieax qu'il ne le fit? On vit le frère de Hagene se diriger 
fièrement vers la cour. 

Sommeliers et échansons entendant le retentissement des 
épées, jetèrent hors de leurs mains le vin et les mets qu'ils 
apportent aux convives. Il rencontra devant les degrés 
maint ennemi vigoureux. 

tt Comment donc ! sommeliers, dit le héros fatigué, son- 
gez à servir convenablement vos hôtes, apportez de bons 
mets à ces seigneurs et laissez-moi porter des nouvelles à 
mes maîtres chéris. » 
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Parmi ceux qui, coDfiants en leur force, s'avancèreut de- 
vant les marches, il en frappa quelques-uns de si lourds 
coups d*épée, que tous par crainte remontèrent les degrés. 
Sa force puissante avait accompli de grands prodiges. 

Quand Taudacieux Dancwart pénétra sous la porte, il 
ordonna à la suite d'Etzel de reculer. Tout son vêtement 
était couvert de sang; il portait nue en sa main une épée 
très-acérée. 

Au moment même où Dancwart se présentait à la porte, 
on portait çà et là, de table en table, Ortlieb, le prince de 
haute lignée. Ces horribles nouvelles causèrent la mort du 
petit enfant. 

Dancwart cria à haute voix au guerrier : « Frère Hagene, 
vous restez trop longtemps assis. Je me plains à vous et 
au Dieu du ciel de notre détresse. Chevaliers et varlets ont 
été massacrés en leur logis, d 

L'autre lui répondit : 

« Qui a fait cela ? 

« — C'est le sire Blœde avec ses honmies. Mais aussi il 
Ta payé cher, je veux bien vous le dire : de ma main je lui 
ai abattu la tête. 

« — C*est un léger malheur, dit Hagene, quand on vous 
apprend qu'un guerrier a perdu la vie par la main d'un 
héros. Les belles femmes auront d'autant moins à le 
plaindre. 

a— Mais, dites-moi, frère Dancwart, comment êles-vous 
si rougi de sang? J'imagine que de vos blessures vous souf- 
frez grande douleur. Qui que ce soit, dans ce pays, qui vous 
les a faites, quand le mauvais démon lui viendrait en aide, 
il devrait le payer de sa vie. 

« — Vous me voyez sain et sauf. Mes habillements sont 

humides de sang. Mais cela m'est venu des blessures d'au- 
xxm. 3f 
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très guerriers. J'en ai tué un si grand nombre aujourd'hui, 
que je ne saurais les compter, dussé-je faire mon serment. » 

Hagene parla : 

« Frère Dancwart, garde-nous la porte et ne laisse 
pas Boriir un seul de ces Hiunen. Je veux parler à ces 
guerriers, ainsi que la nécesité nous y oblige. Nos gens de 
service ont reçu d'eux une mort imméritée. 

« — Puisque je suis camérier, répondit Tintrépide jeune 
homme, — et il me semble que je saurai bien servir de si 
puissants rois,— je garderai ces marches à mon honneur. » 
Rien ne pouvait être plus funeste pour les guerriers de 
Kriemhilt. 

Hagene reprit la parole : 

« Je m'étonne grandement de ce que ces Hiunen 
murmurent entre eux. Je pense qu'ils se passeraient vo- 
lontiers de celui qui garde la porte et qui a apporté ici aux 
Burgondes la fatale nouvelle. 

tt — Il y a longtemps que j'ai entendu dire que Kriemhilt 
ne pouvait oublier ses afOictions de cœur. Maintenant bu- 
vons à l'amitié et payons l'écot du vin du roi. Et d'abord, 
au jeune prince des Hiunen ! » 

Et Hagene, ce brave héros, frappa l'enfant Ortheb si 
terriblement, que le sang jaillit le long de son épée sur ses 
mains, et que la tête sauta jusque sur les genoux de sa 
mère. Alors commença parmi ces guerriers un grand et ef- 
froyable carnage. 

Il asséna sur le maître qui soignait l'enfant un si fort 
coup de son épée, qu'à l'instant sa tête tomba devant la 
table. C'était une triste récompense qu'il donnait là à ce 
miûtre. 

Voyant près de la table d'Etzel un ménestrel, il s'élance 
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vers lai, dans sa fureur, et lui abat la main droite sur sa 
viole : 

(c Voilà pour ton message dans le pays des Burgon- 
des. 

« — Hélas I mes mains, s'écria Werbel. Seigneur Hagene 
de Troneje, que vous ai-je fait? Je vins en toute loyauté 
au pays de vos maîtres. Et maintenant que j*ai perdu ma 
main, comment ferai-je résonner les accords? » 

Et quand il n'eût jamais plus joué delà viole, qu'impor- 
tait à Hagene I Plein de fureur, il fit aux guerriers d'Etzel 
de profondes et mortelles blessures et en tua beaucoup. 
Ah ! dans cette salle il en mit tant à mort ! 

Yolkér, le très-agile, se leva de table d'un bond, et son 
archet résonnait fortement en sa main. Le ménestrel de 
Gunther joua des airs effrayants. Ah I que d'ennemis il se 
fit parmi les Hiunen hardis I 

Les trois nobles rois se levèrent aussi de table ; ils au- 
raient aimé séparer les combattants^ avant que de plus 
grands malheurs n'arrivassent. Mais, malgré toute leur 
bonne volonté, ils ne purent rien empêcher, tant était ter- 
rible la colère de Yolkêr et de Hagene. 

Le seigneur du Rhin, voyant qu'il ne pouvait arrêter le 
combat, fit lui-même maintes larges blessures à travers les 
cottes de mailles polies de ses ennemis. C'était un héros 
adroit : il le fit voir d'une effroyable façon. 

Le fortGemôt s'élança aussi dans le combat. Avec l'épée 
tranchante que lui avait donnée Ruedigér, il mit à mort 
plus d'un Hiune. Il causa de terribles maux aux guerriers 
d'Etzel. 

Le plus jeune fils de dame Uote se jeta aussi dans la 
mêlée, n .poussa son glaive magnifique à travers les beau- 
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mes des fidèles d'Etzel, du HiuDen-lant. La main du valeu- 
reux Gîselher accomplit maints prodiges. 

Quelque braves qu'ils fussent tous, les rois et leurs 
hommes, on vit avant tous les autres, Gîselher, ce bon 
héros, se tenir an premier rang en face des ennemis 1 lien 
renversa plas d'un dans le sang avec une force terrible. 

Les hommes d'Etzel se défendirent aussi vigoureuse- 
ment. On voyait les étrangers parcourir la salle royale, 
hachant autour d'eux avec leurs épées étincelantes. De 
tous côtés on entendait un effroyable bruit de cris et de 
clameurs. 

Ceux qui étaient dehors voulaient pénétrer à l'intérieur, 
où étaient leurs amis. Mais ils gagnaient peu de terrain du 
côté de la porte. Ceux qui étaient dans la' salle en auraient 
voulu sortir; mais Dancwart n'en laissa aucun ni monter 
ni descendre les degrés. 

n en résulta une grande presse vers la porte, et les 
épées retentissaient en tombant sur les casques. Le hardi 
Dancwart fut en grand danger; mais son frère y veilla, ainsi 
que le lui commandait son affection. 

Hagene cria très-haut à Yolker : 

«Voyez-vous là-bas, compagnon, mon frère lutter 
contre les Hiunen sous leurs coups redoublés 7 Ami, sauve- 
moi mon frère, ou nous perdrons ce héros. 

<( -I- Certes, je le ferai, » dit le joueur de viole, et il se 
mit en marche à travers le palais, jouant de l'archet. Une 
épée de fin acier résonnait en sa main à coups pressés. Les 
guerriers du Rhin le remercièrent avec empressement. 

Volkêr le hardi dit à Dancwart : 

(( Vous avez supporté aujourd'hui de terribles atta- 
ques ; votre frère me prie d'aller à votre secours. Voulez- 
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vous vous placer dehors, moi je me mettrai en dedans de 
la salle. » 

Dancwart le rapide se plaça en dehors de la porte, et il 
repoussait des degrés quiconque se présentait pour y mon- 
ter. On entendait ses armes retentir aux mains du héros. 
Ainsi faisait àFintérieur, Volkér du pays burgonde. 

Le brave ménestrel cria au-dessus des têtes de la foule : 

« La salle est bien fermée, ami sire Hagene. Oui, les 
mains de deux héros ont mis le verrou à la porte d'Ëtzel ; 
elles valent bien mille barreaux. » 

Quand Hagene de Troneje vit la porte si bien gardée, il 
jeta son bouclier sur l'épaule, le vaillant et illustre guer- 
rier. Puis il se mit à tirer vengeance du mal qu'on leur 
avait fait. Alors ses ennemis perdirent tout espoir de con- 
server l'existence. 

Quand le seigneur de Vérone vit que Hagene, le fort, 
brisait tant de casques, il sauta sur son banc, le roi des 
Amelungen, et s'écria : 

((Oui, Hagene verse la plus déplorable des boissons. » 

Le souverain du pays avait de grands soucis, il n'en pou- 
vait être autrement. — Ah ! que d'amis chéris furent tués 
sons ses yeux, — et lui-même échappa, à grand'peine, à 
ses ennemis. Il était assis là plein d'angoisses : à quoi lui 
servait d'être roi ? 

Kriemhilt, la riche, appela Dietrîch : 

a Venez à mon aide, noble chevalier, sauvez -moi la 
vie au nom de tons les princes du pays des Amelungen, 
car si Hagene m'atteint, je serai tuée à l'instant. 

c( — Comment vous aiderais-je ici, dit le seigneur Die- 
trîch, ô noble reine? Je veille pour moi-même 1 Les hom- 
mes de Gunther sont si animés de fureur, qu'en ce moment 
je ne puis sauver personne. 
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(( — Oh! si vraiment, sire Dietrlch, noble et bon che- 
valier, montrez aujourd'hui votre vertu et votre courage, 
en m'aidant à sortir d'ici, ou bien j*y trouverai la mort. 
La crainte de ce danger m'oppresse. Oui ! ma vie est en 
danger ! 

« — Je veux bien essayer si je puis vous être de quelque 
secours ; car de longtemps je n'ai vu tant de vaillants che- 
valiers si furieux. Oui, je vois sous les coups d'épéele sang 
jaillir à travers les casques ! » 

Ce guerrier d'élite se mit à élever une voix si puissante, 
qu'elle résonnait comme le son d'une corne de bison et que 
le vaste Burg en retentit. La force de Dietrîch était déme- 
surément grande. 

Gunther, entendant crier cet homme dans cette terrible 
tempête, se mit à écouter et dit : 

(( La voix de Dietrîch est venue à mon oreille. Je crois 
que nos guerriers lui auront tué quelqu'un des siens. 

a Je le vois sur la table faire signe de la main. Amis et 
parents du pays burgonde, cessez le combat ; laissez-moi 
voir et écouter ce que mes hommes ont fait ici à ce guer- 
rier. » 

Le roi Gunther priant et commandant, ils arrêtèrent 
leurs épées au fort de la mêlée. Il se fit un effort plus grand 
encore pour que personne ne frappût plus. Gunther deman- 
da en hâte au chef de Vérone de quoi il s'agissait, et il dit : 
« Très-noble Dietrîch, qu'est-ce que mes amis vous 
ont fait ici ? Je suis prêt à en faire amende honorable et à 
composer avec vous. Quoi qu'on vous ait fait, c'est pour 
moi une peine très-amère. » 

Le seigneur Dietrîch parla : 

— « Il ne m'est rien arrivé. Laissez-moi sortir de la salle 
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et quitter en pais cette rude mêlée avec ma suite. En vé- 
rité, je vous en serai toujours obligé, d 

Le guerrier Wolfhart s*écria : 

(c Pourquoi si vite supplier? Ce ménestrel n'a pas si bien 
fermé la porte, que nous ne l'ouvrions assez large pour 
pouvoir en sortir. 

« — Taisez-vous donc, dit le seigneur Dietrlch, vous 
faites le diable I » 

Le roi Gunther répondit : 

a Certes, je veux vous le permettre. Emmenez hors 
de ce ptilaîs peu ou beaucoup de gens, excepté mes enne- 
mis. Ceux-là resteront ici ; car ils m'ont fait trop de mal ici 
au pays des Hiunen. » 

Quand il entendit cela, Dietrîch prit à son bras la noble 
reine, dont l'angoisse était grande, et de l'autre côté il em- 
mena Etzel. Et maints superbes guerriers l'accompagnè- 
rent. 

Le noble margrave Ruedigér prit la parole : 

c( Si quelqu'un de plus parmi ceux qui sont prêts à vous 
servir, peut sortir de la salle, faites-le nous savoir. Une 
paix constante doit régner entre bons amis. » 

Giselher du pays burgonde répondit : 

« Paix et concorde régneront entre nous, puisque 
vous et vos hommes vous nous êtes fidèles. C'est pourquoi 
sortez d'ici avec vos amis sans nulle inquiétude. » 

Quand le seigneur Ruedigér quitta la salle, cinq cents 
hommes ou même davantage le suivirent. Les chefs y 
avaient consenti en toute confiance. Depuis il en arriva 
grand dommage au roi Gunther. 

Un guerrier d'entre les Hiunen, voyant Etzel marcher & 
côté de Ruedigér, voulut profiter de l'occasion pour sortir ; 
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mais le joueur de viole lui donna un coup tel que sa tôte 
vola aux pieds d'Etzel. 

Quand le souverain du pays fut enfin hors du palais, il 
se retourna, et considérant Volkêr : 

a Malheur à moi, à cause de ces hôtes ! c'est une hor- 
rible calamité que tous mes guerriers doivent succomber 
sous leurs coups ! 

« Malheur à cette fête ! dit l'illustre roi ; il en est un 
dans la salle qui se bat comme un sanglier farouche ; il se 
nomme Volkêr et c'est un ménestrel. Je n'ai évité la mort 
qu'en échappant à ce démon. 

a Ses chants ont une harmonie funèbre, ses coups d'ar- 
get sont sanglants, et à ses accords maints guerriers tom- 
bent morts» Je ne sais pas pourquoi ce joueur de viole nous 
en veut, mais jamais je n eus d'hôte qui me fit tant de mal. n 

Le seigneur de Vérone et Ruedigér^ ces illustres guer- 
riers, se rendirent en leur logis. Ils ne voulaient point se 
mêler de la lutte, et ils ordonnèrent à leurs hommes de ne 
point rompre la paix. 

Et si les Burgondes avaient pu prévoir tous les mal- 
heurs qui devaient leur arriver par la main de ces deux 
hommes, ceux-ci ne seraient point si facilement sortis du 
palais. Ils eussent d'abord fait sentir à ces braves la force 
de leurs bras. 

Us avaient laissé sortir de la salle ceux qu'ils voulaient. 
Alors un effroyable tumulte s'éleva dans cette enceinte. 
Les étrangers se vengèrent de tout ce qui leur était arrivé. 
Qoe de casques il brisa, VoIker le très-hardi 1 

Gnnther, l'illustre roi, se tourna vers l'endroit d'où ve- 
nait le bruit : 

t Botendei-YOïis , Hagene , ces chants que Volkêr 
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cbanle aux Hianen, quand ils s'approchent des degrés. Son 
archet est trempé dans le sang. 

a — Je regrette vivement, dit Hagene, d'être jamais 
resté en ma demeure séparé de ce guerrier. J'étais son 
compagnon et lui le mien. Si jamais nous rentrons dans 
notre patrie, je veux être encore son ami fidèle. 

« Maintenant, vois, noble roi, combien Volker t'est dé- 
voué ; il mérite largement ton or et ton argent. Son archet 
coupe le dur acier. Il brise sur les casques les ornements 
au loin élincelants. 

« Jamais je ne vis joueur de viole combattre aussi bra- 
vement que Ta fait le guerrier Volkêr aujourd'hui. Ses 
chansons retentissent à travers heaume et bouclier. Oui, 
il doit monter de bons chevaux et porter de magnifiques 
vêtements, d 

De tous les parents et de tous les amis des Hiunen, au- 
cun n'avait échappé. Le bruit cessa, car nul ne combattait 
plus. Ces héros hardis et adroits déposèrent les épées 
qu'ils tenaient en leurs mains. 



XXVI 



La ruine et le sac de Troie daDS V Iliade n'est 
pas plus lamentable que celte vengeance de 
Kriemhilt; onze mille hommes y succombèrent; le 
champ de fête fut un champ de mort Le récit 
en est lugubre. 

Irinc blessa Hagene à travers la visière de son casque, 
il porta cette blessure avec Waske qui était une excellente 
arme. 
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Qaand le sir Hagene eut reçut ce coup, il fit ioamoyer 
effroyablement son épée dans sa main. L'homme -li(^ 

d*Hâwart dut céder devant lui. Hagene, descendant Tes- 

caiier, se mit à le poursuivre. 

Irinc^ le très-hardi, leva son bouclier au-dessus de sa 
tête ; mais quand cet escalier eût eu trois fois plus de de- 
grci, Hagene ne lui eût pas laisse porter un seul coup. 
Oh I que de rouges étincelles jaillirent de son casque. 

Irinc revint sain et sauf vers les siens, Kriemhilt apprit 
la nouvelle de la blessure qu'il avait faite à Hagene de 
Troneje, durant le combat : c'est pourquoi la Reine se 
prit à le remercier hautement. 

« Que Dieu te récompense, Irinc, illustre et excellent 
héros I Tu as consolé mon cœur et rafifermi mon courage. 
Oui, je vois en ce moment l'armure de Hagene rougie de 
son sang. » Kriemhilt reconnaissante lui prit elle-même le 
bouclier de son bras. 

« Remerciez-le modérément, dit Hagene. Veut-il en- 
core tenter la lutte? cela serait digne d'un guerrier, et 
alors s'il en survient, ce sera un vaillant homme; ne vous 
réjouissez pas trop de la blessure que j'ai reçue. 

n Si vous voyez ma cotte de mailles rougie de sang, 
cela m*excitera à donner la mort à plus d'un. Cette petite 
blessure anime ma colère pour la première fois. Le guer- 
rier Irinc m'a bien légèrement atteint. • 

Irinc du Tendant se plaça contre le vent. Il se rafraîchit 
dans sa cotte de mailles et délia son heaume. Tout le 
monde disait que sa force était grande. Le margrave en 
conçut un indomptable orgueil. 

Alors Irinc s'écria : a Mes amis, sachez qu'il faut que 
vous m'armiez à l'instant. Je veux encore essayer si je ne 
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puis dompter cet liomme outrecuidant. » Son bouclier 
litait haché; il en reçut un meilleur. 

Bientôt le héros fut mieux armé qu'auparavant. Il saisit 
une lance puissante ; poussé par la haine, il voulait s'en 
servir pour abattre Hagene. Mais Hagene, l'homme très- 
hardi, allait le recevoir rudement. 

Hagene, la bonne épée, ne l'attendit pas. Il bondit en 
bas des degrés à sa rencontre, lançant un javelot et bran- 
dissant son épée ; sa colère était terrible. La force d'irinc 
ne lui servit guère. 

Us frappaient sur leurs boucliers au point que des flam- 
mes rougeâtres semblaient les ' allumer. L'homme - lige 
d'Hàwart reçut à travers bouclier et cuirasse une profonde 
blessure de l'épée de Bagene ; elle lui enleva la vie pour 
toujours. 

Quand Irinc le guerrier sentit la blessure, il leva son 
bouclier à la hauteur de la visière de son casque. Le coup 
qu'il avait reçu lui semblait mortel. Pourtant, peu après, 
i'homme-lige de Gnnther lui en porta un plus terrible. 

Hagene trouva à ses pieds une pique tombée à terre; il 
la lança sur Irinc, le héros du Tenelant, avec tant de 
force, que le bois lui sortait tout droit de la tête ; Hagene, 
le chef hardi, lui avait fait subir une mort oruelle. 

Irinc fut obligé de reculer vers ceux du Tenelant. Avant 
ûe délier le heaume, on brisa le bois qui avait pénétré 
dans sa tète. La mort approchait. Ses parents se prirent 
à verser des larmes ; leur affliction était profonde. 

Voici venir la Reine qui se penche sur lui. Elle com- 
mença de pleurer le fort Irinc ; elle s'ufQigeait de ses bles- 
sures. Sa douleur était poignante. Le noble et brave guer- 
rier parla ainsi devant ses parents : 

« Cessez vos plaintes, ô très-illustre femme ; à quO| 
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peuvent servir vos pleurs? Je dois perdre la vie par suite 
des blessures que j'ai reçues. La mort ne veut pas me 
laisser plus longtemps à votre service et à celui d'Etzel. • 

Puis, il dit à ceux de Duringen et du Tendant : a Vos 
mains ne recevront jamais les présents de la Reine, son 
or rouge et brillant. Et si vous attaquez Hagene, c'est 
comme si vous couriez au-devant de la mort. » 

Sur ses joues pâlies, Irinc le très-vaillant, portait les 
signes de la mort. C'était pour tous une amère douleur 
que rhomme-lige d'Hâwart dût succomber. Ceux du Te- 
nemark voulaient recommencer le combat. 

Irnfrit et Hàwart s'élancèrent vers le palais avec mille 
hommes. On entendit de toutes parts, des cris effrayants, 
un grand et terrible fracas. Oh 1 que de javelots acérés on 
lança aux BurgondeS: 

Irnfrit, le hardi, courut vers le ménestrel ; mais il reçut 
grand dommage de sa main. Le noble joueur de viole 
atteignit le landgrave à travers son casque épais; il était 
au comble de la fureur. 

Le seigneur Irnfrit frappa le hardi ménestrel si fort que 
sa cotte de mailles en fut lacérée, et que toute son armure 
fut couverte d'une flamme sanglante. Pourtant le land- 
grave tomba mort au pied du joueur de viole. 

Hâwart et Hagene s'étaient rencontrés. Celui qui les vit 
assista à des prodiges. Aux mains de ces héros, les épées 
retombaient rapides, mais Hâwart devait succomber sous 
les coups de l'homme du pays burgonde. 

Quand les Tenen et les Duringen virent leurs maîtres 
morts, une épouvantable mêlée s'engagea devant le palais 
avant que par la force de leurs bras ils pussent atteindre 
la porte. Maints heaumes et maints boucliers furent hachés . 
en cet endroit. 
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<( Arrière, s'écria Yolkér, et laissez-les entrer ; ils ne 
parviendront jamais au but qu'ils poursuivent. En peu de 
temps ils succomberont dans la salle, et ils gagneront en 
mourant les présents qu'a promis la Reine. » 

Quand ces hommes audacieux eurent pénétré dans la 
salle, plus d'un eut la tête abattue et trouva la mort sous 
leurs coups précipités. Il se battit bien, le hardi Gérnôt; 
ainsi fît également Glselher, la bonne épée. 

Mille et quatre étaient entrés dans le palais. Les épées 
rapides en tournoyant lançaient des éclairs. Tons ceux qui 
étaient entrés furent tués. On put raconter des merveilles 
des Burgondes. 

Le fracas s'apaisa : le silence se fit. De toutes parts le 
sang des guerriers morts coulait par les ouvertures et par 
les trous destinés à dégager les eaux. Voilà ce qu'avaient 
faits les bras puissants des hommes du Rhin. 

Ceux du pays burgonde s'assirent pour se reposer. Ils 
déposèrent leurs armes et leurs boucliers ; mais le hardi 
ménestrel se tenait toujours debout devant le palais. Il at^ 
tendait que quelqu'un osât encore venir l'attaquer, 

Le Roi se lamentait désespéré et ainsi faisait la Reine. 
Vierges et femmes avaient l'Ame déchirée. Je crois vrai- 
ment que la mort était liguée contre eux. Bientôt les 
étrangers tuèrent encore plus d'un guerrier. 



<( Maintenant déliez vos casques, dit Hagene le guerrier, 
moi et mon compagnon nous veillerons sur vous. Et si les 
hommes d'Etzel veulent encore tenter l'assaut, j'avertirai 
mes chefs le plus tôt que je pourrai. » 

Maints bons chevaliers désarmèrent leur front. Ils s'as- 
sirent] dans le sang, sur les corps meurtris de ceux que 
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leurs mains avaient tués. Les nobles étrangers étaient 
surveillés par leurs ennemis. 

Avant le soir, le Roi et la Reine firent en sorte que les 
guerriers Biunen pussent tenter Tassaut avec plus de suc* 
ces. On voyait réunis à leurs côtés plus de vingt mille 
hommes, qui devaient se rendre au combat. 

Une épouvantable tempête se déchaîna contre les étran- 
gers. Dancwart, le frère de Hagene, cet homme très-ra- 
pide, quitta ses maîtres et bondit devant la porte, en face 
des ennemis. On crut qu'il était tué ; mais il reparut sain 
et sauf. 

La terrible lutte dura jusqu'à ce que la nuit y mit fin. 
Les étrangers se défendirent, ainsi qu'il convient à de 
bons héros, pendant tout un long jour d'été contre les 
hommes d'Etzel. Ah ! que de braves combattants tombè- 
rent morts devant eux ! 

Ce fut au solstice d'été que ce grand massacre eut lieu, 
et que dame Kriemhilt vengea ses afflictions de cœur sur 
ses plus proches parents et sur maints gnerriers. Depuis 
lors le roi Etzel ne connut plus la joie. 

Elle n'avait point prévu un si grand carnage. Dans son 
cœur, elle avait espéré mener les choses à ce point que 
nul autre que le seul Hagene n'eût perdu la vie. Hais le 
mauvais démon étendit le désastre sur tous. 



XXVII 

On tente un accommodement ; Kriemhilt s*y op- 
pose ; elle veut le sang d*Hagene à tout prix. Le 
jeune Glselher son frère intercède auprès d^elle. 

Giselher, le jeune, de Burgondie, parla : « Vous, héros 
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d'Etzel, qui êtes encore vivants, quel reproche avez-vous 
à m'adresser? Que vous avais-je fait? Je suis venu vers 
ce pays en ami. 

« — Oui, répondirent-ils, c'est votre bonté qui a rempli 
CQ burg et toutes nos terres de désolation I Ah ! nous sou- 
haiterions que vous ne fussiez jamais venu de Worms 
d'ootre-Rhin. Hélas ! que vous avez fait d'orphelins en ce 
pays, vous et vos frères ! » 

L'àme irritée, Gunther, la bonne épée, répliqua : « Vou- 
lez-vous, quittant cette violente haine, en venir à un ac- 
commodement avec nous, chefs étrangers? cela sera bon 
pour nous tous. Nous n'avons pas mérité tout ce qu'Etzel 
nous fait subir. » 

Le roi parla à ses hôtes : « Mes maux et les vôtres ne 
sont pas égaux. La cruelle nécessité à .laquelle j*ai été 
réduit^ les dommages sans nombre que j'ai soufferts, 
voilà les motifs pour lesquels nul de vous ne doit revoir 
sa patrie ! )> 

Le fort Gèrnôt parla au roi : « Que Dieu puisse nous 
inspirer de nous traiter amicalement. Voulez-vous nou& 
tuer, nous étrangers, laissez-nous descendre avec vous 
dans la plaine. Ainsi il vous en reviendra de l'honneur 1 

tt Là le sort qui nous attend se décidera vite. Vous avez 
encore tant d'hommes valides prêts à nous combattre, que 
nous ne pourrons leur échapper, nous qui sommes fati- 
gués de la lutte. Combien de temps pourrions-nous résis- 
ter dans cette mêlée? » 

Le jeune Giselher prit la parole : < ma très-char- 
mante sœur, je m'attendais bien peu à une semblable ex- 
trémité, quand tu m'invitas à traverser le Rhin pour venir 
en ce pays. Comment ai-je mérité la mort de la part des 
Hiunen? 
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(( Je t'ai toujours été fidèle, jamais je ne te fis aucan 
mal. Je me suis renda à ta cour dans la pensée que tu 
m'étais dévouée, ô ma sœur cbérie. Pense à nous avec 
cette affection que tu ne peux nous refuser. 

« — Je ne puis avoir de miséricorde pour vous ; je n'ai 
que de la haine. Hagene de Troneje m'a causé tant de 
tourments ! Aussi longtemps que je vivrai, il n'y aura ni 
oubli, ni composition, il faut que vous me le payiez tons, 
s'écria la femme d'Etzel. 

tt Voulez- vous me livrer le seul Hagene comme prison- 
nier ? je ne refuserai point de vous laisser la vie ; car vous 
êtes mes frères et les enfants de ma mère. Alors je parlerai 
de réconciliation ainsi que tous ces guerriers qui m'en- 
tourent. » 

a — Le Dieu du ciel ne le veut point, dit Gernôt. Quand 
nous serions mille, nous succomberions tous, nous, tes 
parents et tes fidèles, avant que nous te livrions un seul 
homme prisonnier. Cela ne sera jamais. 

« — Il nous faut plutôt mourir, s'écria Glselher. On n'en- 
lèvera personne de notre garde de chevaliers. Que ceux 
qui veulent nous attaquer sachent que nous sommes ici ; 
car je ne trahirai ma foi envers aucun de nos amis. » 

Le hardi Dancwàrt parla, — il ne lui convenait pas de se 
taire : o Mon frère Hagene ne sera pas seul. Il pourra en 
arriver malhenr à ceux qui nous refusent ici la paix; nous 
vous le ferons bien sentir, je vous le dis en vérité. » 

La Reine prit la parole : a Vous, guerriers adroits, ap- 
proehez-vons des degrés et vengez mon offense. Je vous 
en serai tonjoors obligée, comme je devrai l'être en effet. 
Ont» par moi, l'outrecnidance de Hagene recevra son 
aalaife. 

« N'en laissez pas sortir un seul de la salle, je ferai 
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mettre le fea aux qaalre coins da palais. Ainsi je saurai 
venger toutes mes offenses. » Bientôt tous les guerriers 
d'Etzel furent prêts. 

Ils repoussèrent dans la salle, à coups d'épée et à coups 
de javelots, ceux qui étaient dehors. Ce fut un grand 
fracas. Mais les princes et leurs hommes ne voulurent 
point se séparer. Us oe pouvaient renoncer à la fidélité 
qu'ils se devaient les uns aux autres. 

Alors la femme d'Etzel fit mettre le feu à la salle. On 
tortura par les flammes les corps de ces héros. Bientôt, 
par suite du vent, Tincendie embrasa tout le palais. 
Jamais guerriers, je crois, ne subirent pareil supplice. 

Beaucoup criaient : « Hélas I cruelle extrémité I mieux 
nous eût valu trouver la mort dans le combat. Que Dieu 
ait pitié de nous! Nous sommes tous perdus. Mainte- 
nant la Reine fait tomber sur nous sa colère d'une façon 
effroyable ! » 

L'un d'eux prit la parole : « Nous devons succomber; à 
quoi nous servent maintenant les salutations que le Roi 
nous envoya? La grande chaleur me fait tellement souffrir 
de la soif, que je crois bien que ma vie s'éteindra bientôt 
en ces tourments. )> 

Hagene de Tronejc, le bon guerrier, répondit : « Que 
ceux qui souffrent l'angoisse de la soif boivent du sang. 
Dans une pareille chaleur, cela vaut mieux que du vin. Il 
ne peut y avoir rien de meilleur en ce moment. » 

Le guerrier se dirigea vers un mort, s'agenouilla devant 
lui, délia son casque^ puis se mit à y boire le sang qui 
coulait des blessures. Quelque étrange que ce fût, cela 
parut lui faire grand bien. 

« Que Dieu vous récompense, dit l'homme épuisé, pour 

ravis que vous m'avez donné de boire ce sang. Rarement 
xxin. 32 



498 COURS DE LITTÉRATURK. 

un meilleur vin m'a été versé. Si je survis, je vous en serai 
toujours reconnaissant. » 

Quand les autres entendirent qu'il s'en trouvait bien, il 
y en eut beaucoup qui se mirent aussi à boire du sang. 
Cette boisson accrut la force de leurs bras. Bientôt maintes 
belles femmes en perdirent leurs amis bien-aimés. 

Les brandons entlammés tombaient de toutes parts sur 
eux dans la salle ; mais ils les faisaient glisser à terre, s*en 
préservant avec leurs boucliers. La fumée et la chaleur les 
faisaient beaucoup souffrir. Je pense que jamais héros no 
furent exposés à d'aussi grands tourments. 

Hagene de Tronjee leur dit : « Tenez-vous près des mnrs 
de la salle. Ne laissez point tomber les brandons sur les 
visières de vos heaumes. Eu foncez-les avec les pieds pins 
profondément dans le sang. Ah ! c'est une triste fête que 
la Reine nous offre. » 

La voûte qui couvrait la salle préserva beaucoup les 
étrangers, et un grand nombre parvint à échapper à la 
mort. Mais ils souffrirent des flammes qui pénétraient par 
les fenêtres. Fidèles à ce que leur commandait leur cou- 
rage, ainsi se défendirent ces guerriers. 

La nuit s'écoula pour eux au milieu de ces tourments. 
Le hardi ménestrel et Hagene, son compagnon, se tenaient 
encore devant le palais, appuyés sur leurs boucliers et 
attendant de plus rudes assauts de la part des hommes 
d'Etzel. 

Le joueur de viole dit : « Maintenant, rentrons dans la 
salle : ainsi les Ilîunen croiront que nous sommes tous 
morts dans le supplice qu'ils nous ont fait subir. Mais ils 
nous verront encore dans la mêlée tenir lôte à plus d'un. » 

Le jeune Gîselher de Burgondie parla : « Je crois que 
le jour va venir; un vent frais se lève. Le Dieu du ciel 
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noas laissera encore vivre heureux quelque temps. Ma 
sœur Kriemhilt nous a donné une fête épouvantable I » 

L'un d'eux dit : « Je vois le jour, et puisque un sort 
plus favorable ne nous est pas réservé, armons-nous, et 
pensons à défendre notre vie. Bientôt nous verrons venir 
vers nous la femme du roi Etzel. » 

Le souverain du pays croyait que ses hôtes étaient 
morts des suites du combat et par les tortures des flammes. 
Mais il y avait encore là vivants, six cents hommes har- 
dis, les meilleures épées que jamais roi ait eues à son 
service. 

Ceux qui surveillaient les étrangers avaient bien vu 
que parmi eux beaucoup étaient vivants, quoi qu'on eût 
fait pour les faire souflfrir et pour tuer les chefs et leurs 
hommes. On les voyait sains et saufs marcher dans la 
salle. 

On dit à Kriemhilt que beaucoup d'entre eux avaient 
échappé. La Reine répondit : u II n'est pas possible qu'au- 
cun d'eux ait survécu h Tassant des flammes. Je croirais 
bien plutôt qu'ils sont tous morts. » 

Les princes et leurs hommes auraient bien voulu échap- 
per à cette ex'trémité, si on avait voulu leur faire misé- 
ricorde; mais ils ne purent rencontrer de pitié chez Jes 
hommes du Hiunen-lant. Ils vengèrent leur mort d'un 
bras indomptable. 

Au matin de ce jour, on les salua par des attaques re- 
doublées : les héros furent en péril. On leur lança maints 
forts javelots; mais ces chefs nobles et hardis se défen- 
dirent d'une façon chevaleresque. 

Le courage des hommes d'Etzel était singulièrement 
excité, parce qu'ils voulaient mériter les présents de Kriem- 
hilt; Is désiraient également accomplir les ordres du Roi. 
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Aussi maints d'entre eux furent bientôt atteints par la 

mort. 

On peut raconter merveille des promesses et des dons 
de Kriemhilt. Elle fit apporter de l'or rouge à pleins bou- 
cliers. Elle le distribuait à qui le désirait et à qui le voalait 
accepter. Jamais plus grandes récompenses ne furent 
données pour attaquer des ennemis. 



XXVIII 



Le loyal Ruediger.qui avait si bien reçu lesBur- 
gODdes à leur passage et donné sa fille en mariage 
au fils du roi de Worms, se croit engagé d'hon- 
neur envers Etzel son souverain et combat ses an- 
ciens amis ; il le leur déclare avec franchise, et 
meurt sur le corps du second fils du roi de Worms 
tombé sous ses coups : il fut pleuré par les deux 
partis. Le fidèle ménestrel Volker est tué par 
Ilildebrant. De ces milliers de Nibelungen il ne 
restait plus debout que le vieux roi Gunther et le 
perfide mais courageux Hagene. 



XXIX 

Voici la fin du poème historique des Nibelnngen. 
Le feu est mis à la salle. Tous les héros y péris- 
sent. Les cendres de Tincendie recouvrent tout. 
Hagene et Kriemhilt vivent encore ainsi que Gun- 
ther, le roi de Worms, frère de Kriemhilt. 

Le seigneur Dictrîch, chef de Vérone, prit lui-même son 
jmure, et le vieux Hildebrant l'aida à s'en rcrôtir. Comme 
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il gémissait, cet homme fort 1 Tout le palais retentissait de 

sa Yoix. 

Mais bientôt il reprit son courage de héros. Animé par 
la colère, le bon guerrier s'arma; puis bientôt ils partirent, 
lui et maître Hildebrant. 

Alors Hagene do Troneje dît : « Je vois venir le seigneur 
Dietrîch ; il veut nous combattre à cause des grands mal- 
heurs qui lui sont arrivés. On pourra décider aujourd'hui 
lequel est le plus vaillant. 

a Oui, quand même le chef de Vérone serait encore plus 
fort et plus terrible, s'il veut se venger sur nous de ses per- 
tes, j'oserai rudement lui tenir tête. » Ainsi paria Hagene. 

Dietrîch et Hildebrant entendirent ces paroles. Le chef 
alla trouver les deux guerriers, qui se tenaient hors de la 
salle, appuyés contre le mur du bâtiment. Le seigneur 
Dietrtch déposa à terre son bon bouclier. 

Plein de douleur et de soucis, Dietrîch prit la parole : 
<( Pourquoi avez-vous agi ainsi, Gunther, roi puissant, con- 
tre moi exilé? Que vous avais-je fait? Privé de toute con- 
solation, maintenant je reste seul. 

• n ne vous a pas semblé suffisant en cette cruelle ex- 
trémité de frapper à mortRuedigêr, le héros ; vous m'avez 
maintenant enlevé tous mes hommes. Guerriers, je ne vous 
avais pas fait^ moi, subir de pareilles infortunes. 

(( En pensant à vous-mêmes et à votre affliction, à la 
mort de vos amis et à vos rudes combats, ô héros superbes, 
votre âme n'est-elle pas accablée ? Hélas I que la mort de 
Rnedigêr me fait de peine ! 

a Non, nul homme au monde n'éprouva plus de mal- 
heurs ! Vous n'avez guère pensé à ma désolation et à la 
vôtre. Tous mes amis sont là gisant, tués par vous. Jamais 
îe ne pourrai pleurer assez la mort de mes parents. 
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a — Nous ne sommes point si coupables, répondit Ha- 
gène. Vos guerriers sont venus vers ce palais en bande 
nombreuse et armés avec le plus grand soin. Il me 
semble qu'on ne vous a pas conté les faits avec exacti- 
tude. 

« Que dois-je donc croire ? Hildebrant m'a dît que 
mes hommes de l'Amelungen-lanl vous ont demandé de 
leur remettre, en dehors de cette salle, le corps de Ruedi- 
gêr et que vous n'avez répondu à mes guerriers que par 
des moqueries. » 

Le souverain du Rhin parla : ce Ils prétendaient empor- 
ter d'ici le corps de Ruedigôr ; je le fîs refuser, par haine 
contre Etzel, non par inimitié contre les vôtres, jusqu'à ce 
que Wolsfhart se mit à nous injurier. » 

Le héros de Vérone répondit : « Il devait en être ainsi ! 
Gunther, noble roi, au nom de tes vertus, répare les maux 
que tu m'as faits et compose avec moi sur le dommage, 
afin que je puisse te le pardonner. 

(c Rends-toi prisonnier avec ton homme-lige, et je te 
protégerai ici chez les Iliunen, en sorte que nul ne voas 
ofifensera, et vous ne trouverez en moi que fidélité et bien- 
veillance. 

a — Le Dieu du ciel ne peut permettre, dit Hagene, que 
se rendent à toi deux guerriers, qui, bien armés, peuvent 
se défendre si vaillamment et qui marchent encore libres 
et fiers en face de leurs ennemis. 

(( — Hagene et Gunther, il ne faut pas repousser ma de- 
mande ; à vous deux, vous avez tellement afQigé mon âme, 
que vous agirez équitablement en accordant une compen- 
sation à mes maux. 

(( Je vous donne ma foi, et ma main répond de ma sin- 
cérité, que je chevaucherai avec vous jusqu'en votre pays. 
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Je TOUS reconduirai avec honneur ou je soufbîrai la mort, 
et pour TOUS j'oublierai ma profonde^douleur. 

(. — Renoncez à votre demande reprit Hageno, il ne nous 
convient pas qu^on dise jamais de nous que deux si vail- 
lants hommes se soient rendus, car auprès de vous, on ne 
voit personne que le seul Hildebrant. » 

Maître Hildebrant prit la parole : a Dieu sait, seigneur 
Hagene, que cette paix que mon chef offre de conclure 
avec vous, le moment viendra ou vous la désirerez en vain. 
Vous devriez accepter avec empressement la composition 
dont il se contente. 

a Oui, j'accepterais cette composition, dit Hagene, 
plutôt que de fuir bonteusemeut^ le champ du combat, 
ainsi que vous l'avez fait, maître Hildebrant. Sur ma 
foi, je pensais que vous saviez mieux tenir tête à l'en- 
nemi. D 

Hildebrant répondit: «Pourquoi m'adresser ce repro- 
che ? Qui donc était assis sur son bouclier au Wasgenstein« 
tandis que Valther d'Espagne lui tuait un grand nombre 
de ses pareots? Il y a assez à dire sur votre propre compte 
à vous. D 

Le seigneur Dietrîch parla : « Il ne convient pas à des 
héros de s'adresser ainsi des injures, comme font les 
vieilles femmes. Je vous défends, maître Hildebrant, d'en 
dire davantage. Une assez grande douleur m'afOige, moi 
guerrier exilé. 

« Maintenant, ajouta Dietrîch, répétez-moi, vaillant Ha- 
gene, ce que vous vous disiez ent^ vous, ô guerriers ra- 
pides, au moment où vous m'avez vu me diriger armé 
vers vous. Vous afGrmiez que vous vouliez, seul, me tenir 
tête dans un combat. 

a — Nul ne vous le nicrn, répondit le vaillant Hagene; 
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oui, je veux tenter la lutte avec des coups terribles, à 
moins que ne se brise en mes mains la bonne épée des Nî- 
belnngen. Je suis indigné de ce que l'on ait osé nous ré- 
clamer comme prisonniers. » 

Quand Dietrich connut Thumeur farouche de Hagene, il 
brandit aussitôt son bouclier, ce bon et rapide guerrier. 
Avec quelle promptitude Hageno s'élança des degrés au- 
devant de lui. La bonne épée de NibeUmg retentit avec 
fracas sur Dietrich. 

Le seigneur Dietrich savait bien que cet homme au- 
dacieux était d'humeur féroce ; aussi le prince de Vérone 
se défendit-il avec adresse des coups terribles qui lui 
étaient destinés II connaissait bien Hagene, ce héros su- 
perbe. 

Il craignait aus«i Balmung, cette arme terrible I Cepen- 
dant Dietrîch rendit des coups bien dirigés, jusqu'à ce 
qu'enfin il vainquit Hagene, en lui faisant une blessure 
longue et profonde. 

Le seigneur Dietrich se dit : a Te voilà donc en péril ! 
Mais j'aurais peu d'honneur à te tuer maintenant. Je vais 
essayer si je puis m'emparer de toi et te faire prisonnier, n 
Et c'est ce qu'il fit avec précaution. 

n laissa tomber son bouclier ; sa force était grande ; il 
saisit dans ses bras Hagene de Troneje, et ainsi il parvint 
à dompter Tbomme hardi. A cette vue, le roi Gunther se 
prit à gémir. 

Dietrich lia Hagene, le conduisit à Rriemhilt et remit 
entre ses mains le plus vaillant guerrier qui jamais porta 
l'épée. Après de si amères souffrances la joie de la Reine 
fut vive. 

Déplaisir elle s'inclina devant le noble prince: «Sois 
donc toujours heureux en ton corps et en ton âme. Tu me 
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consoles grandement dans ma détresse. Je serai toujours 
prête à l'obliger. » 

Le seigneur Dietrlch prit la parole : « Il faut le laisser 
vivre, noble reine, et il se peut qu'un jour il répare tout le 
mal qu'il vous a fait. Il ne faut point qu'il pâtisse de ce 
que je vous l'ai livré les mains liées. 

Elle ût mener Hagene, pour son malheur, dans une pri- 
son, où nul ne put voir le prisonnier enfermé. Gonlher, le 
noble roi, se prit à crier : « Où donc est allé le héros de 
Vérone ? Il m'a rudement affligé. » 

Le seigneur Dietrîch alla à sa rencontre. La force de 
Gunthèr était vraiment digne de louange. Il n'attendit pas 
plus longtemps ; il se précipita hors de la salle. Un grand 
fracas se fit au choc de leurs deux épées. 

Quoique la valeur du seigneur Dietrîch fût haut prisée 
depuis longtemps, Gunther était tellement animé par la 

m 

colère et le ressentiment, et ses longues soufifrances l'a- 
vaient tellement irrité contre son adversaire, que ce fut 
merveille que le seigneur Dietrîch en réchappât. 

Le courage et la force de tous deux étaient grands. Le 
palais et les tours retentirent des coups qu'ils assénaient 
sur leurs buns casques avec leurs terribles épées. Vraiment 
le roi Gunther avait un noble courage. 

Pourtant le prince de Vérone le vainquit, ainsi qu'il 
avait vaincu Hagene ; on voyait couler le sang à travers la 
cotte de mailles, par suite d'un coup de la puissante épée 
que portait le seigneur Dietrîch. Pourtant, après tant de 
£Bitigues, l'illustre Gunther s'était glorieusement défendu. 

Ce chef fut lié par la main de Dietrîch d'un nœud si 
fort, que jamais roi n'en subira plus de pareil 11 craignait 
que s'il eût laissé libres le Roi et son homme-lige, ils au- 
raient tué tous ceux qu'ils auraient rencontrés. 
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« 

Dietrich de Vérone le prit par la main el le mena gar- 
rotté devant Rriemhîlt. Elle s'écria : m Soyez le bicoTenu, 
Gunther, vons le héros du pays burgonde. » — « Que Dieu 
vous récompense, Rriemhilt, si vous m*adressez ces paroles 
avec sincérité, dit Gunther. 

« Je m'inclinerais devant vous, ô ma sœur très-chériei 
si vus salutations étaient faites par affection, mais je sais, 
reine , que vous êtes de si sanguinaire humeur que vous 
ne ferez à Hagene et à moi que de très-funestes saluts* » 

Le héros de Vérone prit la parole : « Femme du très- 
noble roi, jamais prisonniers ne furent si bons chevaliers 
que ceux que je vous ai remis aujourd'hui, ô illustre dan^e. 
Maintenant, par égard pour moi, vous ménagerez ces 
étrangers. » 

Elle répondit qu'elle le ferait volontiers. Alors, les yeux 
en pleurs, le seigneur Dietrich s'éloigna de ces glorieux 
héros. Elle se vengea épouvantablenâent, la femme d'Etzel. 
Elle enleva la vie à ces deux guerriers d'élite. 

Pour les tourmenter elle les fit enfermer séparément 
et depuis lors ils ne se revirent plus, jusqu'au moment 
où elle porta à Hagene la tête de son frère. La vengeance 
que Rriemhilt exerça sur ces deux guerriers fut vraiment 
complète I 

La reine alla trouver Hagene et parla avec haine au 
guerrier : • Si vous voulez me rendre ce que vous 
m'avez pris, vous pourrez encore retourner au pays bur- . 
gonde. » 

Le farouche Hagene répondit : <tTa prière est superflue, 
très-noble reine , car j'ai juré de ne jamais révéler Ten- 
droit où se trouve caché le trésor, tant que vivrait l'un de 
mes maîtres. De cette façon il ne tombera au pouvoir de 
personne, d 
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II savait bieu qu'elle le ferait mourir. Quelle plus 
grande déloyauté fut jamais ! Il craignait qu'après lui avoir 
pris la vie, elle ne laissât retourner son frère en son pays. 

<i Je pousserai les choses à bout, » dit la noble femme, 
et elle ordonna de tuer son frère. On lui coupa la tête ; 
elle la porta par les cheveux devant le héros de Troneje. 
Ce fut pour lui une peine afifrense. 

Quand le guerrier vit la tête de son maître, il dit à 
Kriemhilt : a Enfin tu 6s arrivée au but de tes désirs, et 
tout s'est passé ainsi que je l'avais prévu. 

« Maintenant le noble roi est mort et aussi Gîselher 
le jeune et Gêrnôt. Nul ne sait, hors Dieu et moi, où se 
trouve le trésor. Femme de l'Enfer, il te sera caché à ja- 
mais I B 

Elle dit : a Tu as mal réparé le mal que tu m'as fait. 
Mais je veux conserver l'épée de Sîfrit. 11 la portait, mon 
doux bien-aimé, la dernière fois que je le vis, et de sa 
perte mon cœur a souffert plus que do tous mes autres 
maux. 

Elle tira Tépée du fourreau sans qu'il pût rcmpéchcr, 
— elle voulait enlever la vie au guerrier, — et la sou- 
levant des deux mains, lui abattit la tète. Le roi Etzel le 
vit et en fut profondément affligé. 

u Malheur ! s'écria le roi, comment a été tué, par les 
mains d'une femme , le plus vaillant héros qui jamais 
s*élança dans la bataille ou qui porta un bouclier ! Quel- 
qu*inimitié que j'eusse contre lui, j'en suis vraiment af- 

Alors le vieux Hildebrant parla : « Elle ne jouira pas 
de la joie d'avoir osé le tuer. Quoi qu'il ait pu me faire, et 
bien qu'il m'ait mis en pressant danger, je veux pourtant 
venger la mort du vaillant chef de Troneje. n 
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Le vieux Hildebrani bondit vers Rriemhilt, et lui donna 
on terrible coup d'épée. La fureur d'Hildebranl porta 
malheur à la reine ; à quoi pouvaient lui servir ses cris la- 
mentables? 

De toutes parts des cadavres couvraient la terre , et la 
noble femme gisait là presque coupée en deux. Dietrich et 
Etzel se prirent à verser des larmes. Ils pleuraient amère- 
ment leurs parents et leurs hommes. 

Tant de gloire et d'honneur avait péri. Tous les peuples 
étaient dans l'affliction et le désespoir. La fête du roi se ter- 
mina d'une façon sanglante, car souvent Tamonr finit par 
produire le malheur. 

Je ne puis vous raconter ce qui arriva depuis, si ce n'est 
qu'on voyait chevaliers, femmes et nobles varlets pleurer la 
mort de ceux qu'ils avaient aimés. Ici prend fin ce récit. 
C'est là la détresse des Niebelungen. 



XXX 

Tel est ce beau vestige de la littérature cheva- 
leresque de rAUemague dans les premiers siècles 
du christianisme. A Texception du Tasse eu Italie, 
il D'en a pas paru de plus poétique et de plus chré- 
tienne et barbare à la fois. I/AUemagne, TAngle- 
lerre, la France, depuis Milton, Voltaire et Klop* 
stock [Paradis perdit^ Henriade^ Messiadé) ne ré- 
galent pas^ si ce n'est en élégance de style 
moderne, mais comme force, grâce, naïveté, hé- 
roïsme et originalité des aventures, les Nibelungen 
selon moi dépassent tout. Le Faust de Gœtbe seul 
peut renouer victorieusement la chaîne des temps 
littéraires, car nous l'avons dit, Faust est un© épo- 
pée surnaturelle bien plus merveilleuse encore 
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que les Nibelungen^ car à Texception du talisman 
qui rend Sffrit invisible dans certaines rares cir- 
constances, à Texception du sang du dragon qui le 
rend invulnérable dans toutes les parties du corps 
où il en a été touché et qui n*a laissé que la place 
couverte par la feuille du tilleul où il peut être at- 
teint par la mort, à Texception encore de Vappari- 
tion des femmes blanches ou des ondines, vieilles 
superstitions allemandes au bord du Danube, au 
pays de Hagene, tout est naturel et historique dans 
ce poëme. Les merveilles du Tasse dans la Jéru- 
salem^ les aventures de Roland dans TÂrioste, de 
Milton, du Camoêns, de la Messiade dans Klop- 
stock, sont mille fois plus romanesques. Antiquité 
et naïveté, voilà les deux caractères généraux des 
Nibelungen. L'intérêt y est soutenu, vif, croissant; 
la dernière scène, celle du massacre mutuel des 
deux armées dans la salle d'Etzel est comparable 
aux scènes les plus funèbres d'Homère dans le pa- 
lais de Pénélope; la vengeance d'une seule femme, 
Kriemhilt, égale la pudeur vengeresse de l'épouse 
d'Ulysse. Elle donne tout à son premier époux 
Stfrit, même son sang ; elle périt pour lui, mais 
elle périt vengée. Le linceul de la mort s'étend 
sur tout excepté sur le chapelain qui est revenu de 
Worms sur ses pas. 



XXXI 

• 

Quant aux mœurs des deux peuples combattant 
par leurs chevaliers, elles sont barbares dans le 
combatetchrétiennesdanslesnégociations,et après 
la victoire, l'honneur que nous croyons une fleur 
de vertu moderne, y dépasse presque les habitudes 
des armées de nos temps. D'où cela vient-il ? Est- 
ce des traditions indiennes transportées des bords 
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du Gange aux bords du Danube et passées dans les 
&mes du peuple germain^ colonie évidente de 
rinde? est-ce des principes chrétiens commençant 
à civiliser ces peuples à peine encore baptisés ? 
Je penche à croire que l'honneur vient de Tlnde, 
car il n'a été connu en Europe qu'à Tépoque où 
les tribus asiatiques ont paru en Espagne, en 
Aquitaine, en Turquie, en Arabie, et enfin au Cau- 
case, en Allemagne, et chez les Slaves. L'honneur 
est vieux, et il est évidemment un mélange de la 
bravoure et de la religion d'où sort la générosité 
après la victoire. Ce sentiment vient de l'Orient, 
L'élégance du costume, la richesse dîes étoffes, la 
magnificence des armes, or, argent, tissus, soie, à 
peine encore connue en Europe, la ponctualité des 
éliqueties du camp, de cour et d'ambassade, le 
droit des gens rigoureusement observé dans les 
négociations attestent aussi que cette prétendue 
barbarie des peuples germaniques était découlée 
de l'Inde et du Caucase depuis longtemps quand 
lout cela était à peine éclos dans nos contrées. 
Cest du Nord axijourdhui que nous vient la lumière, 
était vrai alors, non pas que le Nord ait rien pro- 
duit que l'ignorance et la misère, mais parce que 
le Nord était devenu, on ne sait comment, le grand 
chemin de l'Orient dont toute civilisation était dé- 
coulée en Europe. Les fiibelungen sont, sous le 
rapport historique, le plus grand témoignage de 
cette vérité. Les mots sanscrits dont le dialecte al- 
lemand estétymologiquement composé ne laissent 
pas de doute à cet égard; ainsi mœurs, langage, 
histoire tout concorde pour faire restituer à l'Al- 
lemagne féodale et primitive le caractère oriental 
qu'elle a conservé jusqu'à nos jours. Rendre à une 
race son origine, c'est lui rendre son histoire. 



ENTRETIEN CXXXIX. .ill 



XXXII 

» 

Aussi ce poème merveilleux, féodal, historique 
des premières migrations germaniques est-il une 
des plus utiles découvertes de ces derniers temps ; 
il a réveillé l'Allemagne lettrée et la reporte par la 
science et par l'étude à sa véritable source natio- 
nale, le surnaturel, la religion, la philosophie, la 
chevalerie, les traditions, la féodalité, la philoso- 
phie primitive. Une explosion générale du génie 
teutonique s'est faite, grâce aux Nibelungen, dans 
tous les pays d'outre- Rhin. Kant, le plus penseur 
et le plus sublime des philosophes, a scruté le 
monde et y a retrouvé Dieu dans la raison pure ; 
comme un Brahmane des derniers temps, Wieland, 
a rajeuni les traditions obscures et mêlé aux dog- 
mes des Indes les légendes de la Grèce ; Schiller a 
tenté au théâtre et dans l'histoire de renouveler à 
Weymar les triomphes d'Athènes; Goethe enfln, 
génie plus fort, plus haut, plus complet, a retrempé 
Faust à la fois dans l'observation et dans le surna- 
turel, il a expliqué le monde des vivants par le 
monde des morts; il a été le Yolkcr des temps 
modernes, le Ménestrel des grands combats de no- 
tre ère, il a laissé en mourant l'Allemagne éblouie 
et vide comme si rien d'^aussi grand ne pouvait 
naître de longtemps pour le remplacer. 

Maintenant tout se tait en Germanie, comme 
par tout l'univers. On semble attendre je ne sais 
quoi dans le silence. La poésie, la philosophie, 
n'ont plus ces grandes voix qui faisaient na- 
guère tressaillir la terre. Dieu prépare-t il quel- 
que chose dans le secret de ses desseins? Les peu- 
ples qui viennent de passer brillamment par trois 
grandes phases de philosophie dans le dix-huitième 
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siècle, d'actioD militaire dans le dix-neuvième cl 
de pensée éloquente dans notre dernière période 
de la restauration en France, sont-ils donc comme 
les individus qui se lassent à moitié route et qui 
déposent leur fardeau pour que d*autres plus jeu- 
nes et moins découragés les reprennent et les por- 
tent plus loin sur le chemin de Tavenir? C'est 
possible, mais ce n*est pas vraisemblable, le pro- 
grès est un beau mot; mais il a ses déceptions 
comme toute autre chose mortelle. Groyez-y tant 
que vous voudrez, mais n'oubliez pas que trop es- 
pérer n*est pas plus permis à F humanité que trop 
craindre, et quel que soit Tenthousiasme de Tes- 
prit humain, il est constamment borné par trois 
terribles conditions de sa nature, la brièveté de la 
vie, la rotation éternelle des choses , et la courte 
étendue de l'espace et du temps que Dieu a ac- 
cordé à rhomme. Voyez comme la sagesse presque 
divine des Indes est venue s'obscurcir dans les 
brouillards del'ÂUemagne, et combien le temps où 
nous vivons, né en apparence pour les progrès sans 
limite, s'accuse lui-même de décadence intellec- 
tuelle? Est-ce fauX| est-ce vrai? Nos enfants le 
sauront. 



Lamartine. 
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L'HOMME DE LETTRES 



BERNARDIN DE SAINT- PIERRE 



I 



11 y a eu avant la RcvolutioD, en France, une 
classe d'hommes à part, dont le principal métier 
était le style^ dont la seule ambition était la gloire, 
regardant tout le reste comme indigne d'eux. Ces 
hommes, en effet, ont immédiatement grandi le 
nom de la France. La Grèce antique avait ses 

XXIII. 33 
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sag68| la France moderne avait ses hommes de 
lettres. Bernardin de Saint-Pierre fut un des der- 
niers et peut-élre le plus illustre. 

Il fut Tauteur de Paul et Virginie^ la plus mé- 
morable pastorale* sans exception, qu*un génie à 
la fois simple et pathétique ait jamais conçue et 
écrite pour TAme des hommes de tous les pays. 

Mais étudions d*abord Tauteur avant de nous 
attacher aux ouvrages. Peu d* écrivains furent plus 
malheureux dans leur vie privée et aventureuse, 
peu d*hommes de mémoire furent plus heureux 
devant la postérité. Le ciel qui Taimait lui réserva 
une femme jeune, charmante ei belle pour ses 
vieux jours, et un ami fidèle après sa mort. Le 
bonheur vint tard, mais il vint, aux doux sourires 
de sa femme, la gloire à Tappel de son disciple et 
de son ami. J*ai beaucoup connu cette seconde 
femme, si belle, si bonne, si aimante, qu*elle 
semblait une seconde jeunesse éclose sur le front 
encore vert d*un vieillard ; j*ai beaucoup connu 
et beaucoup aimé aussi Tami et le disciple auquel il 
sembla, comme le Sauveur à saint Jean, léguer en 
mourant son Ame et son génie avec sa femme, 
pour que rien ne restAt sans protecteur après lui. 

Cette femme était mademoiselle de Pelleport, 
Agée alors de dix-huit ans ; ce disciple était M. Aimé 
Martin, son soutien et son admirateur. Nous y re- 
viendrons. 
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II 



Jacques-HeDri Bernardin de Saint-Pierre était 
né au Havre en 1737. Son enfance fut celle de 
tout le monde. Sa famille était illustre par sa pa- 
renté avec Eustache de Saint-Pierre, maire de Ca- 
lais, victime dévouée et volontaire du roi d* Angle- 
terre pour ses concitoyens. L*enfant avait deux 
frères et une sœur, Catherine de Saint-Pierre. Ses 
frères eurent une vie agitée, mais médiocre. Sa 
sœur, belle et fière, refusa de se marier. La bril- 
lante imagination de Bernardin de Saint-Pierre, 
mêlée d*un peu de vanité, se signala de bonne 
heure. Les capucins et les jésuites voulurent plu- 
sieurs fois Tattirer à eux. 11 préférait à tout les 
miracles naturels et les études sur Torganisme des 
animaux. 

Dès rage de huit ans, on lui faisait cultiver un petit jar- 
din où chaque jour il allait épier le développement de ses 
plantations, cherchant à deviner comment une grosse tige, 
des bouquets de fleurs, des grappes de fruits savoureux 
pouvaient sortir d'une graine frêle et aride. Mais les ani- 
maux surtout attiraient son affection, étonnaient son intel- 
ligence. Ayant accompagné son père dans un petit voyage 
à Rouen, celui-ci s'arrêta devant les flèches de la cathé- 
drale, dont il ne pouvait se lasser d'admirer la hauteur et 
la légèreté; le jeune Henri levait aussi les yeux vers la 
cime des tours, mais c'était pour admirer le vol des hiron- 
delles qui y faisaient leurs nfds. Son père qui le voyait 
dans une espèce d'extase, l'attribuant à la majesté du mo* 
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nument, lui dH : Eh bien, Henri, que penses-tu de cela? 
L'enfaut, toujours préoccupé de la contemplation des 
hirondelles, lui répondit : Bon Dieu! qu'elles volent haut! 
Tout le monde se mit à rire, son père le traita d'imbécile; 
mais toute sa vie il fut cet imbécile, car il admirait plus le 
vol d'un moucheron que la colonnade du Louvre. 



m 



Ce goût des œuvres de Dieu s*accrul en lui avec 
les anuées. Un curé de Caen acheva sa première 
éducation. Il manifesta de bonne heure la passion 
de la solitude. Sa marraine, Mlle de Bayard, des- 
cendante du héros de ce nom, obtint de ses parents 
sa rentrée dans la maison paternelle. Elle fut pour 
lui comme une seconde mère. Elle lui inspira sa 
générosité et sa mélancolie. La lecture du Robin- 
son lui donna Tamour des voyages et des aven- 
tures. Après avoir étudié à Paris, il apprit que son 
père s*était remarié ; il aspira à se placer seul par 
le mérite transcendant que ses éludes heureuses 
avaient manifesté en lui ; il avait vingt ans. Il alla 
à Versailles solliciter du ministre un emploi dans 
les ponts et chaussées. 11 n'obtint que des éloges. 
D'autres, plus protégés, furent plus heureux. Il fut 
réduit à briguer une place dans le génie militaire. 
11 alla rejoindre à ce titre un corps d*armée de 
trente mille hommes, que M. de Saint-Germain 
commandait en Allemagne. Son corps d*armée fut 
battu. II revint chez son père. Il y fut froidement 
reçu par sa belle -mère ; il reprit la route de Paris 
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en 1761, n'ayant pour toute fortune que i 20 francs 
d*argent et une somme à peu près égale en un 
billet de la loterie de Saint-Sulpice. La ville de 
Marseille ayant reçu de la marine royale Tinvita- 
tion d^envoyer quelques officiers ingénieurs à 
Malte pour élever des fortifications contre les 
Turcs, il fut choisi, et s*embarqua pour Tlle 
avec le brevet d'ingénieur géographe. Le siège 
n'eut pas lieu^ il rentra en France et revint à 
Paris dénué de tout. Enfin il rêva d'aller en Rus- 
sie chercher gloire et fortune ; quelques amis se 
cotisèrent pour lui offrir, louis par louis, la petite 
somme de trois cents francs; son père y joignit 
renvoi de ses titres de noblesse, dont il espérait 
des miracles. 

Il monta avec ce léger bagage dans la diligence 
de Bruxelles et arriva à la Haye. Ses lettres de 
recommandation ne lui ayant servi à rien, il alla 
à Amsterdam et à Lubeck, où quelques modiques 
présents qu'il reçut du chevalier de Ghazat lui 
servirent à s'embarquer pour Cronstadt. La re- 
nommée de Catherine, impératrice de Russie, et la 
beauté de sa figure lui donnèrent les illusions de 
la vanité et de l'amour. 



Obligé de vivre de peu, il passait les jours entiers dans 
sa chambre, cherchant à s'absorber par l'étade des mathé- 
matiques. Le temps s'écoulait, la cour ne revenait pas, et 
tout annonçait à M. de Saint-Pierre que son hôtesse se 
lassait de lui faire crédit. Il croyait ne jamais sortir de ce 
labyrinthe, lorsqu'un dimanche, après la messe, un sei- 
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gneur veto d'one riche pelisso l'aborda poliment è la porte 
de l'église. Après une conversation assez longue , dans 
laquelle il loi témoigna beaucoup d'intérêt, il lui ofirit de 
le présenter au maréchal de Munnich, gouverneur de Pé- 
tersbourg, dont il était secrétaire. Charmé de cette offre 
bienveillante, M. de Saint-Pierre accepta un rebdez-vous 
pour le lendemain, trois heures du malin, seule heure è 
laquelle le maréchal donnât ses audiences. 

Il trouva un vieillard de quatre-vingts ans, sec, vif, 
pétulant, qui Taccueiliit de bonne amitié, et qui en moins 
d*nn quart d'heure lai eut montré son cabinet, ses dessins, 
ses plans, une centaine de volumes sur le génie militaire, 
qui formaient toute sa bibliothèque. Ces livres avaient 
servi à sa gloire. Jeté dans les déserts de la Sibérie, il 
avait, comme les anciens philosophes, ouvert une école 
sur la terre de Tezil. Rassemblant autour de lui les soldats 
commis à sa garde, il s'était plu à leur dévoiler les secrets 
de la science d'Eudide et de Pascal. Sa patrie avait puni 
ses vertus, il ne se vengea qu'en lui en montrant de nou- 
velles; et l'on vit tout à coup une troupe d'ingénieurs 
habiles sortir de ces régions barbares, se répandre dans 
Tarmée, et fonder le corps du génie militaire russe. Un 
homme de cette trempe devait apprécier le mérite de 
M. de Saint-Pierre. Il était déjà charmé de sa conversa- 
tion ; mais il voulut le juger sur ses œuvres, et lui ayant 
remis des couleurs, du papier, des pinceaux, il l'invita à 
revenir bientôt avec un échantillon de son talent. Cette 
invitation eut l'heureux effet de prolonger le créditde notre 
voyageur. Peu de jours après, il revint avec un plan dont 
le maréchal fut si satisfait, qu'il promit aussitôt d'en re- 
commander l'auteur à M. de Yillebois, grand maître de 
l'artillerie, et s'adressant en allemand à son premier aide 
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de camp, il se fit apporter un sac de roubles, qu'il pré- 
senta à H. de Saint-Pierre en lui disant que cette somme 
servirait à payer ses frais de voyage jusqu'à Moscou. 
Celui-ci répondit en rougissant que les ingénieurs du roi 
de France ne pouvaient recevoir de l'argent que d'un sou- 
verain. Et comme il se relirait en prononçant ces mots, le 
maréchal se leva et lui dit d'un air touché qu'en Russie, 
l'usage permettait à un colonel, et même à un général, de 
recevoir des bienfaits de sa main ; que cependant il ne 
s'offensait pas d'un refus inspiré par un excès de délica- 
tesse; puis il ajouta, après un moment de réflexion : t Vous 
ne refuserez pas sans doute de faire le voyage avec un 
général de mes amis qui se rend è la cour?» Cette dernière 
proposition satisfaisait à tout; M. de Saint-Pierre l'accepta 
avec reconnaissance : c'était un premier pas vers la for- 
tune, et il commençait à concevoir que la fortune ne lui 
serait point inutile pour accomplir ses grands projets. 

Dans le temps même où il venait de trouver un protec- 
teur, la Providence lui donnait un ami. Un Genevois, 
nommé Du val, joaillier de la couronue, qu'il avait eu occa- 
sion de rencontrer plusieurs fois chez son hôtesse, n'avait 
pu voir son malheur sans en être ému, ni son courage sans 
l'admirer. C'était un de ces hommes dont la physionomie 
laisse lire toutes les pensées, et dont toutes les pensées sont 
bienveillantes et vertueuses. Une douce mélancolie ré- 
pandue sur ses traits exprimait la beauté de son ûme ; elle 
semblait plaindre tous les malheureux et leur annoncer un 
consolateur. Il voulut être la providence d'un jeune homme 
qu'il voyait sans crainte et sans trouble dans sa lutte avec 
la misère, et une grande intimité ne tarda pas à s'établir 
entre eux. Duval était loin d'approuver les projets de son 
jeune ami; mais il ne les blAmait pas ouvertement, car il 
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sentait que les dégoftis de l'ambition ne peuvent naître que 
des mécomptes de l'ambition. Toujours prêt à donner un 
bon conseil, il laissait faire ensuite, et se trouvait là pour 
consoler ou pour secourir. C'était l'idéal de l'amitié, et 
celle qu'il inspira fut bien profonde, puisque non-seule- 
ment M. de Saint^Pierre lui adreçsa les lettres qui compo- 
sent la relation de son voyage à l'Oe de France, mais 
longtemps aprës^ par une touchante fiction, il attribuait 
son système de la fonte des glaces polaires à un sage 
nommé M. Duval, cherchant à répandre sur l'ami qui avait 
inspiré son premier ouvrage les derxiiers rayons de sa 
gloire. 

M. Duval, instruit du départ prochain de M. de Saint- 
Pierre, fit tous ses efforts pour changer sa résolution; 
mais, ne pouvant y réussir, il lui ouvrit généreuf^ement sa 
bourse ; et le même jeune homme qui venait de refuser les 
dons d'un maréchal d'empire, parce qu'il ne pouvait voir 
en lui qu'un protecteur étranger, consentit à emprunter 
dix roubles (50 fr.) d'un simple particulier dans lequel son 
cœur voyait un ami. 

Cependant, le maréchal de Munnicti le présenla au géné- 
ral sous les auspices duquel il devait paraître à la cour, et 
peu dt temps après ils se mirent en route pour Moscou. 
On était alors au mois de janvier. Le général avait deux 
voitures bien chaudes, bien closes. Tune pour lui, l'aulre 
pour ses adjudants. Un tiahieau découvert était destiné 
à son domestique, et il donna ordre d'y faire placer le 
jeune Français. Dès la première nuit, le traîneau versa 
deux fois. Notre malheureux voyageur, exposé à toutes 
les injures de l'air, éprouvait un froid d'autant plus hor- 
rible qu'il n'avait pris aucune 4es précautions d'usage, et 
qu'avec son chapeau de feutre et son habit court, il lui 
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semblait qu'il n'était pas vêtu. Le second jour, il eut une 
joae gelée, et sans un bonnel de laine que lui prêta son 
compagnon, il y eût sans doute laissé ses deux oreilles. 
Chaque fois qu'on arrivait dans une maison de poste, le 
général déballait lui-même les provisionfi, il distribuait à 
chacun un petit morceau de pain dur comme le marbre, 
puis la valeur d'un demi-verre de vin, qu'on coupait avec 
une hache. Après cette généreuse distribution, le général 
se mettait seul à table, pendant que ses aides de camp et 
son secrétaire se tenaient debout derrière lui. M. de Saint- 
Pierre ne crut pas devoir les imiter; à la grande confusion 
des autres officiers, il osa s'asseoir en présence du général, 
qui ne lui pardonna point ce qu1l appelait un excès de 
familiarité. L'espèce de mépris qu'on lui avait témoigné 
en le reléguant parmi les valets avait accru sa 6erté et 
redoublé sa tristesse. Mais l'aspect de la nature aurait 
suffi pour le plonger dans la mélancolie. 11 est impossible 
d'exprimer râpreté de l'air et du froid. Tout était couvert 
de neige : les bois, les champs, les plaines, les montagnes, 
les lacs et la mer même. Chaque matin le soleil, semblable 
à un globe de fer rouge, se levait au bord de l'horizon; sa 
lumière était pâle et sans chaleur, seulement elle agitait 
dans l'air une infinité de particules glacées qui étincelaient 
comme une poussière de diamants. La nuit ne présentait 
pas un spectacle moins étrange : les sapins, à travers les- 
quels murmurait un vent glacé, étaient comme autant de 
pyramides d'albâtre dont les avenues se prolongeaient à 
l'infini; tantôt la lune les éclairait de ses lueurs bleuâtres, 
tantôt les feux de l'aurore boréale semblaient les couvrir 
des reflets d'un vaste incendie. On eût dit alors les colon- 
nades, les portiques d'une ville en ruine, au milieu des- 
quels l'imagination frappée voyait se mouvoir des sphinx, 
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des centaures, des harpies, le dieu Tbor avec sa massue, 
et tous les fantômes de la mythologie du Nord. 

Emporté rapidement dans un traîneau découvert, il 
voyait ces êtres fantastiques s'agiter autour de lui, et il avait 
peine à ne pas croire à leur réalité. Les trois voitures cou- 
raient ainsi, sans autre espoir que celui d'arriver dans 
quelques pauvres villages dont rien n*annonçait les appro* 
ches, car les coqs et les chiens môme étaient tapis par le 
froid. Cependant on voyait des troupeaux de loups qui, 
pressés par la faim, suivaient les voyageurs comme une 
proie. Ces terribles animaux se partageaient en deux meu- 
tes sur les deux côtés du chemin; ils étaient guidés par un 
chef, qui s'élançait en avant, précédait la voiture, et s'ar- 
rêtait de temps à autre en poussant desxris plaintifs, aux- 
quels les deux meutes répondaient par intervalles égaux. 
Après cet appel, on n'entendait plus que le bruit léger de 
leur course sur la neige, bruit qui avait quelque chose de 
plus sinistre encore que leurs gémissements. Ah ! lorsqu'au 
milieu de ces déserts notre triste voyageur venait à se rap- 
peler les champs fertiles de la France, ces riantes vallées, 
ces vertes collines où les animaux utiles à l'homme pa- 
raissent de toutes parts, où la terre est couverte de mois- 
sons, de vignobles et d'agréables vergers, où le champ du 
coq, les aboiements du chien, le carillon argentin du clo- 
cher rustique annoncent chaque jour le retour de l'aurore; 
ah! comme alors il sentait son cœur douloureusement 
oppressé ! comme il se trouvait misérable d'errer si loin de 
sa patrie I C'est ainsi qu'exposé à la rigueur du froid le 

* 

plus vif, n'ayant pas même un manteau pour se couvrir, il 
était réduit à envier le sort de ces malheureux paysans 
qu'il trouvait rassemblés dans de pauvres cabanes, mais 
qui au moins se consolaient entre eux de leur misère ; il 
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enviait, enfiiii jusqu'au sort des chetaux attelés à sa voi- 
ture; caria ProTidence, prévoyante pour eux, les avait 
couverts de poils longs et chauds, semblables à d'épaisses 
toisons : comme pour témoigner, pensait-il alors avec 
amertume, que lliomme seul est abandonné sur cette terre : 
comme pour témoigner, pensait-il vingt ans plus tard avec 
admiration, qu'il n'est pas un seul être au monde qui soit 
livré à l'abandon : Dieu leur donnant à tous, suivant le 
besoin, ce que leur intelligence ne leur apprend pas à se 
donner. 

Enfin ils arrivèrent à Moscou. Rien n'est plus magni- 
fique que l'aspect de cette ville, où tout annonce le voi- 
sinage de l'Asie. Au milieu des maisons bâties à la chi- 
noise s'élèvent une multitude de dômes étincelants, à 
travers lesquels on voit briller les flèches dorées de plus 
de douze cents clochers terminées par des croissants sur- 
montés d'une croix. Notre fondateur d'empires arriva 
dans cette ville, avec un écu dans sa poche : il est vrai 
qu'uniquement touché de sa grandeur future, il ne son- 
geait guère à sa misère présente. Sa peine n'était pas de 
savoir comment il souperait, mais bien comment il appro- 
cherait de la grande Catherine : car la voir et la persua- 
der était une même chose pour lui. Parmi ses compagnons 
de voyage, un seul, frappé de la dignité de sa conduite 
dans une situation si difBcile, s'attacha vivement à son 
malheur. C'était un officier nommé Barasdine : jeune, 
bouillant, superbe, poussant la franchise jusqu'à la ru- 
desse, il s'était fait une loi de penser tout haut, regardant 
comme une lâcheté de se taire devant le vice heureux, et 
l'attaquant en face avec toute l'ftprelé do son caractère. 
Souvent il avait reproché au général son indifférence pour 
le jeune Français; mais ces reproches n'avaient fait que 



524 COURS DE IJTTÉRATURE. 

blesser plus profondément Torgaeil d'an homme pour gai 
rien n'était évident qne son propre mérite. Arrivé à Mos- 
cou, le général fait arrêter ses voitures devant une grande 
auberge, et charmé de trouver une occasion de contrarier 
peut être même d*embarrasser M. de Saint-Pierre, il an- 
nonce froidement qu'il est temps de chercher un gîte. Il 
était nuit, et cette nouvelle répandit le trouble parmi les 
voyageurs. Aussitôt chacun songe à retrouver 6es bagages, 
et les domestiques font approcher les yswoschtschiki, es- 
pèce de traîneaux qui rendent à Moscou les mêmes services 
que les fiacres rendent à Paris. 

M. de Saint-Pierre n'avait qu'un petit porte-manteau, et 
depuis un moment il faisait de vaines recherches pour le 
retrouver, lorsqu'il apprit que le général l'avait envoyé aux 
messageries sous prétexte que ses voitures étaient déjà 
surchargées. Pendant qu'il témoignait sa surprise d'un 
pareil procédé, Barasdine s'emportait contre ce qu'il ap- 
pelait hautement une action indigne ; mais le général, sans 
daigner lui répondre, ordonna au cocher de partir et 
laissa les deux jeunes gens exhaler leur colère. Cette cir- 
constance ne fît que les unir davantage, et ils ne se sépa- 
rèrent qu'après s'être promis de se revoir bientôt. Baras- 
dine alla descendre chez son oncle, M. de Yillebois, grand 
maître de l'artillerie; et M. de Saint-Pierre ayant loué un 
traîneau, se fit conduire chez le frère de son hôtesse de 
Pétersbourg, qui, sur la recommandation de Du val, devait 
lui donner un logement. Mais les contrariétés s'enchaînent 
souvent, comme les malheurs. Arrivé chez M. Lemaignan» 
un domestique lui apprend que son maître n'est point à 
Moscou, et qu'il ignore l'époque de son retour. Qu'on se 
figure l'embarras de notre voyageur : isolé au milieu de 
la nuit dans une ville immense, ignorant la langue du 
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pays, ne pouvant ni s'orienter ni se faire entendre, il était 
devant son guide comme un homme muet. Enfin, ne sa- 
chant que devenir, il remonte machinalement dans le 
yswoschtschiki. Son conducteur ne le voit pas plutôt dis- 
posé à partir, qu'il met ses chevaux au galop, et le ra- 
mène comme par inspiration à l'auberge où ill'avait pris. 
Le payement de la voiture acheva d^épuiser sa bourse, et 
il entra dans la maison sans savoir comment il en sortirait 
le lendemain. 

A peine avait-il fait quelques pas dans la cour, qu*il vit 
accourir rhôte, bon Allemand à ventre rebondi, à face 
rubiconde, qui, dans un jargon presque inintelligible, pro- 
testait de son innocence, de sa probité, de son honneur, 
et qui termina cette apologie inattendue en plaçant sur 
les épaule» de notre voyageur une assez belle selle en ve- 
lours qu'il tenait dans ses mains. Ce dernier argument 
dut lui paraître sans réplique, car il se tut soudain ; on vit 
sa physionomie s'épanouir, et ]es yeux fixés sur M. de 
Saint-Pierre, il resta dans une espèce d'admiration de lui- 
même. Surpris de cette étrange réception, M. de Saint- 
Pierre prend froidement la selle, la remet entre les 
mains de l'hôte, et entre en explication. Enfin, après quel- 
ques discours, dont il parvint à saisir une ou deux phrases, 
il crut deviner que cette selle avait été oubliée par le jeune 
Barasdine, et qu'on le prenait pour un domestique de cet 
officier. Loin de se fâcher de ce quiproquo, l'idée lui vint 
d'en profiter pour passer la nuit dans cette auberge sans 
être obligé de payer son gîte. Il fit donc entendre à l'hôte 
qu'il était étranger, que la nuit était avancée, et que son 
Intention était de ne repartir que le lendemain. L'hôte le 
comprit fort bien, car il ouvrit aussitôt une salle chauffée 
par un vaste poélCi et Tinvita galamment à s*étendre sur 
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une banquette, à la manière des Russes. La selle lui servit 
d*oreiller, et sans plus s'inquiéter des soucis da lende- 
main, il s'endormit bientdt du plus profond sommeil. 

Le jour commençait à peine à paraitve, lorsque Baras- 
dine entra dans la chambre où le pauvre voyageur dormait 
encore. Il ne fut pas peu surpris de le retrouver là, molle- 
ment conché sur une planche et la tête posée sur la selle 
qu'il venait réclamer. Son exclamation éveilla M. de 
Saint-Pierre, qui, quoique un peu étourdi de cette brusque 
apparition, se mit à raconter de la façon la plus comique 
sa mésaventure de la veille. Ce récit les mit en gaieté; ils 
résolurent de passer la matinée ensemble, et, pour la bien 
commencer, Barasdine fit apporter un déjeuner auquel ils 
s'empressèrent de faire honneur en philosophes dont le 
.chagrin ne saurait troubler l'appétit. Au dessert, Baras- 
dine voulut voir les lettres de recommandation de son 
ami. Dans le nombre, il en aperçut une adressée au géné- 
ral du Bosquet; elle était entièrement de la main du ma- 
réchal de Munuich. Barasdine s'en saisit avec vivacité, et 
dit : <( Celle-ci ne sera pas inutile ; le général est Français, 
et il n'a point oublié sa patrie; les accents de votre voix 
sufQront seuls pour le bien disposer. Il faut oons rendre 
de suite à son hôlei, car je pense que vous n'avez pas de 
^ temps à perdre, et le général n'en perdra point dès qu'il 
saura qu'il peut vous obliger. » 

Ils trouvèrent le général du Bosquet enveloppé dans 
une robe de chambre à fleurs, coiffé d'un bonnet de coton, 
et fumant sa pipe en se promenant à grands pas. Son air 
brusque, ses traits courts et ramassés, la rudesse de ses 
mouvements produisaient au premier abord une impres- 
sion désagréable; mais, à mesure qu'il parlait, sa figure 
prenait une teinte plus douce ; elle semblait s'embellir de 
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je ne sais qaoi d'aimable et de bieDTeillant, et l'on voyait 
peo à peu cette phjmonomie sombre s'éclairer, si l'on peut 
s'exprimer ainsi, d'nn sourire de bonté qui attirait à loi. 

A peine eut-il appris qne M. de Saint-Pierre était Fran- 
çais, que, perdant sa gravité, il se livra sans réserve au 
plaisir de Toir on compatriote et de l'entendre parler de 
la patrie. Cette conversation, quMl se plot à prolonger, loi 
6t aimer de suite notre jeune Toyageur, qui ne le quitta 
pas sans avoir la promesse d'une sous-lieutenance dans le 
corps du génie. Cinq jours après il reçut son brevet, et le 
retour inopiné de M. Lemaignan acheva de le tirer d'em- 
barras. Ce brave homme lui offrit non -seulement sa mai- 
son, mais, sur la recommandation de Duva), il lui avança 
tout l'argent qui fut nécessaire pour son équipement. 
Ainsi, tout allait au gré de ses désirs, et sans doute, lors- 
qu'il jetait ses regards sur le passé, il était bien excusable 
de se livrer à quelques illusions pour l'avenir. A peine 
quatre mois s'étaient écoulés depuis son départ : inconnu, 
sans argent, sans amis, sans protection, il avait traversé 
la France, la Hollande, l'Allemagne, la Prusse, la Russie, 
et tout à coup il se trouvait établi à Moscou, ayant un 
état, des amis, du crédit et un protecteur. D dut sentir 
alors la vérité de cette pensée qu'il développa si bien dans 
la suite : Oh k secours humain fait défaut ^ Dieu produit le sien. 

Jeune encore, il ne fut pas insensible à l'élégance de 
son nouveau costume. Un babil écarlate à revers noirs, un 
gilet ventre de biche, des bas de soie blancs, un beau plu- 
met, une brillante épée, tel était à cette époque l'uniforme 
des ingénieurs russes. Barasdine fut si charmé de la tour- 
nure de son ami, qu'il voulut aussitôt le présenter à son 
oncle M. de Villebois, grand maître de l'artillerie. M. de 
Yillebois était né Français, et ne démentait pas cette noble 
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origine. Des manières pleines de dignité, une physionomie 
froide mais imposante, Tair supérieur que donne l'habi- 
tude du commandement n'ôtaient rien à la cordialité de 
son accueil, et semblaient môme donner du prii[ à la ma- 
nière flatteuse dont il savait encourager le mérite. Il devina 
celui de M. de Sdnt-Pierre ; et, dès sa troisième visite, il 
l'admit dans sa familiarité, le pria d'accepter sa table, et, 
suivant la courtoisie des grands seigneurs russes, ne l'ap- 
pela plus que son ceusifi. il avait beaucoup vu, il racontait 
bien, et M. de Saint-Pierre écoutait à merveille. Â cette 
époque l'impératrice Catherine était le sujet de toutes les 
conversations. On ne parlait que de son génie, de ses pro- 
jets, de son ambition; on se taisait sur ses vertus. L'ima- 
gination de notre jeune législateur s'enflammait à tous ces 
récits ; il brûlait de voir cette femme extraordinaire, et 
cependant il ne voulait ni l'adorer en esclave, ni marcher 
à ses côtés comme un instrument de ses plaisirs ou de ses 
volontés. S'il flatte l'ambition d'une femme, c'est pour la 
faire servir au plus noble projet qu'un mortel puisse con- 
cevoir : il vient lui demander, non des faveurs pour lui, 
mais de la gloire pour elle. Assise sur un des premiers 
trônes du monde, que ferait-elle des louanges d'une troupe 
d'esclaves? Les hommages d'un peuple chargé de chaînes 
ne sont que des marques d'ignorance et d'avilissement; 
mais les bénédictions d'un peuple libre sont des témoi- 
gnages d'intelligence etde vertu; l'univers y applaudit^ et 
la postérité les entend. 

M. de Yillebois, ravi de l'enthousiasme de son protégé 
dont il ignorait cependant les brillantes rêveries, résolut 
de satisfaire ses désirs en le présentant à Catherine. Un 
motif secret semblait d'ailleurs le guider dans cette cir- 
constance, et tout doit faire présumer qu'il avait conçu le 
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dessein de renverser le pouvoir d'Orlof par celui d'nn 
nouveau favori, et de s'emparer ainsi de la volonté de sa 
b^ouveraine. Ce fut un soir, en sortant de table, qu'il annonça 
à M. de Saint-Pierre le bonheur dont il devait jouir le len- 
demain. Cette nouvelle pensa tourner la tête de notre 
philosophe. Pressé de se préparer, il s'échappe à la hftte 
du salon de H. de Yillebois, court s'enfermer dans sa 
chambre, recommence vingt fois son mémoire, le lit, le 
relit, le déclame, ouvre son Plutarque, y cherche des 
souvenirs et des inspirations, et prépare un beau discours 
sur le bonheur des rois qui font des républiques. La nuit 
s'écoule ainsi dons les agitations et le délire de la fièvre. 
Vers le matin, il commence sa toilette, qu'il interrompt à 
chaque minute pour corriger une ligne, modifier une ex- 
pression, ajouter une idée qui doit assurer le succès de son 
entreprise. Mais quelle était donc cette entreprise qui le 
faisait courir aux extrémités du monde? quelles étaient ces 
spéculations séduisantes qui, au milieu des glaces du 
Nord, avaient eu le pouvoir de lui foire oublier jusqu'à sa 
patrie? Près des rives orientales de la mer Caspienne, 
entre les Indes et l'empire de Russie, il existe, sous le plus 
beau ciel de l'univers, une heureuse contrée où lu nature 
prodigue tous les biens. Les Tartares l'ont habitée ; ils en 
ont fait un désert. C'est là que, sous le titre modeste de 
Compagnie, notre jeune législateur prétend fonder une 
république. L'impératrice de Russie, éclairée sur ses pro- 
pres intérêts, protégera un élablissement qui doit mettre 
dans ses mains les richesses de l'Inde et le commerce du 
monde. Cette république sera ouverte aux malheureux de 
toutes les nations; il suffira d'être pauvre ou persécuté 
pour y trouver un asile. Les Tartarfin eux-mêmes s'adou- 
ciront pour entrer dans cette grande confédération de l'in- 
xxtii. 34 
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fortune. La bonne foi, la liberté, la justice Beront, avec la 
loi, les seules puissances régnantes. Enfin, le code de cette 
nouvelle Atlantide s'exprimera en termes clairs et précis. 
Gomme celui de Guillaume Penn, il dira à tous ceux qui 
gijmissent sur la terre : «Venez dans notre fertile contrée; 
celui qui y plantera un arbre en recueillera le fruit. » M. de 
Saint-Pierre se proposait surtout d'imiter ce législateur 
dans sa confiance en Dieu, la plus grande, à notre avis, 
qu'aucun fondateur de république ait jamais eue, puisqu'il 
osa établir une société d'bommes riches et sans armes, et 
que, par un miracle de la Providence, cette société n'a 
pas cessé de fleurir au milieu des Sauvages et des Euro- 
péens. Tels étaient les nobles projets dont le jeune voya- 
geur venait, avec la foi la plus vive, faire hommage à la 
grande Catherine; et c'est riche de ces brillantes illusions 
qu'il était arrivé aux portes de Moscou ayant dépensé son 
dernier éou. 

Enfin l'heure de Taudience approche; le mémoire est 
achevé, il le relit encore, court chez M. de Villebois, 
monte en voiture avec lui, et se voit bientôt dans une ga- 
lerie magnifique, au milieu des plus grands seigneurs de 
la cour. Tous affectaient les manières et la politesse fran- 
çaises. A l'air de franchise et de contentement qui brillait 
sur leur visage, on eût dit une réunion d'heureux. Chacun 
s'empressait de paraître ce qu'il n'était pas, de dire ce 
qu'il ne pensait pas, d'écouter ce qu'il ne croyait pas. Ne 
pas tromper, c'eût été manquer à l'usage. Il y avait là un 
échange de félonie dont personne n'était dupe, et dont 
cependant tout le monde paraissait satisfait. Les rubans, 
l'or, l'argent, les pierreries éblouissaient les yeux. A l'as- 
pect de cette foule hîgarrée, M. de Saint-Pierre perd tout 
à coup son assurance. Il s'étonne d'avoir pu concevoir la 
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pensée d'apporter an projet de liberté au milieu de tant 
d'esclaves. Entendront-ils le langage de la vérité, ceux qui 
ne se plaisent que dans le mensonge? Youdront-ils proté- 
ger des honmies libres, ceux qui ne doivent leurs titres, 
leurs richesses qu'au joug qu'ils font peser sur de misé- 
rables serfs? Affligé, presque effrayé de ces rétiexions, 
saisi d'une timidité qu*il ne pouvait plus combattre, l'idée 
lui vient de s'enfuir; et peut-ôtre allait-il céder au senti- 
ment qui l'oppressait, lorsque les portes de la galerie s'ou* 
vrirent avec fracas : alors tout fut immobile et silencieux, 
il ne vit plus que l'impératrice. Elle s'avançait seule ; son 
port était noble, son air doux et sérieux, sa démarche 
facile; tout en elle éloignait la crainte, inspirait le respect. 
Elle s'arrête pour écouter le grand maître. Tandis qnll 
parie, les yeux' de Catherine se fixent sur notre jeune 
législateur, qui s'avance à un signe de M, de Yillebois, et 
qui, selon l'usage, met un genou en terre pour baiser la 
main que lui présentait l'impératrice. Après cette cérémo- 
nie, elle lui adressa plusieurs questions sur la France ; il 
fut heureux dans ses réponses, et un souris charmant lui 
annonça qu'il pouvait se rassurer. Enfin elle lui dit, avec 
un grand air de bonté, qu'elle le voyait avec plaisir à son 
service, et qu'elle le priait d'apprendre le russe; puis sa- 
luant M. de Yillebois, elle jeta sur son protégé le regard 
le plus gracieux, et continua de marcher avec les seigneurs 
qui l'environnaient. La rapidité de cette scène avait dé- 
concerté les projets de M. de Saint-Pierre; son discours 
était resté sur le bord de ses lèvres et son mémoire dans 
sa poche. Lui, qui était venu pour dire la vérité, n'avait 
pu trouver que des flatteries. Par quel prestige avait-il 
donc cédé si vite à rintlnence de la cour? Pourquoi n'a- 
vait-il pu vaincre une faiblesse dont il rougissait? Hélas! 
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il voyait trop que sa république venait de s*évaDouir, e: 
qu'en tenant le langage d'un courtisan il s'ëtait replongé 
dans la foule. 

Dès que Tirapératrice se fut retirée, les courtisans en- 
vironnèrent M. de Villebois, en le félicitant des succès 
de son jeune cousin, qui devint aussitôt Tobjct de l'at- 
tention générale. On lui prodiguait les offres de services, 
on l'accablait de compliments, de protestations, de flatte- 
ries ; le comte Orlof lui-même s'avança pour l'engager à 
déjeuner, et le baron de Breteuil, alors ambassadeur ue 
France, le gronda familièrement d*avoir négligé ses com- 
patriotes. Etourdi, et comme un homme enivré, notre 
pauvre sous-lieutenant ne pouvait deviner ce qui l'avait 
rendu si vite un personnage si important. Il s'approcha de 
Barasdine, qui, témoin de cette scène, le félicitait de loin 
et semblait assister à son triomphe. Dès qu'ils furent seuls, 
Barasdine lui expliqua Tempressement d*une cour toujours 
piête à se prosterner devant les idoles passagères de la 
fortune. « On croit, lui dit-il, que le grand maître a jeté 
les yeux sur vous pour ébranler le pouvoir d'Orlof et res- 
saisir la faveur dont il a connu l'espérance; on ajoute que 
l'impératrice, eu s'éloignant, a loué votre flgure. 



IV 



L'impératrice, instruite des dettes qu'il avait 
contractées à Moscou, lui fit présent de deux cents 
louis et lui accorda le grade de capitaine du génie 
militaire à son service. Il revint avec plus d'égards 
à Pélersbourg. Il partit de là pour un voyage en 
Finlande. 11 en fit de touchantes descriptions; la 
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solitude des lieux donnent le champ libre à son 
imagination romanesque. On voit que c*est là quMl 
conçut le plan de son immortel ouvrage, Paul et 
Virginie. Le général du Bosquet, dont il était aide 
de camp, le conduisit en Pologne. Son cœur s'ou- 
vrit à Varsovie, où il fut aimé d'une princesse po- 
lonaise. Ses amours et ses aventures tiennent plus 
du roman que de Thistoirc. On voit quMl joue avec 
le sentiment plus quMl ne réprouve. A la fin, la 
princesse Tabandonne; il part désespéré pour 
rAutricbe. M. d'Hémine, ministre de France, lui 
prête deux mille francs pour revenir à Paris. Une 
autre aventure amoureuse rattache à Dresde, il 
se croit Tobjet de la passion d*une des maîtresses 
du comte de Brelb, ministre tout-puissant et vo- 
luptueux du roi de Saxe. Bientôt heureux, pois 
trahi, il passe à Berlin; il y voit le roi^ qui lui pro 
pose un emploi dans le génie militaire; il lui refuse 
dans son armée un grade plus actif. 11 revient à 
Paris et va au Havre pour rejoindre sa famille. 

Elle était dissoute. La vieille maison ne renfer- 
mait que sa mémoire. 

C'était lui qui n'était plus le même, dit-il, et il s'affligeait 
de trouver tout changé. Il arrive dans la vie ce qui arrive 
sur un fleuve pendant qu'il vous entraîne : vous croyez 
que tout ce qui est autour de vous chemine, et que seul 
vous restez immobile. A peine eut-il quitté la voiture pu- 
blique, que ses pas se dirigèrent vers la rue qu'avait ha- 
bitée son père. Il la parcourait avec une tendre inquiétude, 
cherchant en vain à ressaisir les traits des gens du voisi- 
nage : il ne reconnaissait personne, personne ne le recon 
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naissait. Le cœur serré de son isolement dans le lien même 
de sa naissance, il reprenait tristement le chemin de son 
auberge, lorsque ses yeux s'arrêtèrent sur une vieille 
femme qui filait davant la porte de sa maison. Ses traits, 
effacés par l'âge, loi rappelèrent cependant ceux de Marie 
Talbot, de cette bonne fille qui avait pris soin de son en- 
fance. Frappé de cette ressemblance, il s'approche pour 
lui adresser la parole ; mais à peine a-t-elle entendu le son 
de sa voix, qu'elle le regarde et s'écrie avec un accent de 
surprise et de tendresse que rien ne peut rendre : a Ah ! 
mon maître, est-ce bien vous que je revois ? » Et avec une 
vivacité inouïe à son ûge, elle jette sa quenouille, renverse 
son rouet et se précipite dans ses bras. M. de Saint-Pierre 
l'embrasse, la presse contre son cœur, et croit un moment 
avoir retrouvé, avec cette bonne vieille, toutes les joies de 
son enfiemce. Mais que cet éclair de bonheur fut rapide ! La 
pauvre Marie, devenue plus tranquille, lui disait tristement : 
u Ah I monsieur Henri, les temps sont bien changés I Votre 
père est mort I vos frères sont allés aux Indes I Je suis seule, 
seule ici 1 — Et ma sœur, dit M. de Saint-Pierre avec 
anxiété, vous a-t-ello aussi abandonnée? — Votre sœur a 
quitté la ville pour se retirer à Honfleur, dans un couvent 
sur les bords de la mer. Cela est triste, car elle est si jolie 
el si bonne I Mais est-il bien vrai, monsieur, que je vous 
revois? Vous avcx été si loin I comment avez-vous pu re- 
tenir? On disait que vous étiez au service d'une impéra- 
triée, que le roi de Prusse vous menait à la guerre, que 
. voue aviez fiut fortune, et cela je l'ai toujours prédit, car 
vous aimiez tant les gros livres I Cependant, chaque jour, 
ja priais Dieu pour vous, et je loi demandais de vous re- 
feir avant de mourir. — Bonne Marie, je n'ai pas fait for- 
taae, nais j*ai toiijoors en le désir de vous foire du bien. 
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— Oh I je n*ai besoin de rien, Diea merci I Le bon Dieu De 
m'a jamais abandonnée, et je ne snis pas si pauvre que je 
ne pnisse aujourd'hui vous o£frir à dîner. » Pnis, de ses 
mains laborieuses et tremblantes, elle prit le bnu» de son 
jeune maître et dit, en le guidant vers la maison : c Ici, il 
n'y a plus qne moi pour vous recevoir I Pourquoi avons- 
nous perdu votre bomie mère? c'était à elle de vivre, et à 
moi de mourir ; elle eût été si heureuse de revoir son fils ! 
mais Dieu Ta rappelée, il ûiut que sa volonté soit faite. » 
En disant ces mots, elle ouvrit la porte de sa pauvre de- 
meure. Un lit de paille, une table, un vieux cofifre et deux 
mauvaises chaises composaient tout son ameublement ; il 
y régnait cependant un air de propreté qui écartait l'idée 
de la nuFère. H. de SaintrPierre y entra avec un sentiment 
de joie et de respect que son cœur n'avait point encore 
éprouvé. Sa vieille bonne le fit asseoir, et, nouvelle Bau- 
cis, elle s'empressa de ranimer le feu et de couvrir sa table 
d'un linge blanc, mais un peu usé : 

«r II ne servait pourtant qu'aux fêtes solennelles! » 

On eût dit, à son zèle, à son activité, qu'elle avait recou- 
vré sa jeunesse ; et M. de Saint-Pierre croyait encore la 
voir aller et venir dans la maison de son père. Cette petite 
scène lui rappela les jours de son enfance. Cependant la 
pauvreté de cette bonne vieille l'afiDigeait, et il se mit à la 
questionner pour savoir comment elle se trouvait dans un 
parai délaissement, a Oh I ce n'est pas la faute de mon- 
sieur voire père, dit-elle; il voulait que je restasse à la 
maison , mais je ne pouvais m'y résoudre à cause de sa 
nouvelle femme : ça me faisait trop mal de la voir à toutes 
les places où j'avais vu ma pauvre maîtresse. Un jour, je 
demandai mon compte, et je vins ici. Voilà que, dans les 
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commeacementSy j'étais si triste que je ne pouvais me tenir 
au travail; je passais et repassais tout le jour devant la 
maison, comme si les pierres avaient pu me parler. Le reste 
du temps je ne faisais que pleurer ; j'en avais presque 
perdu les yeux ; mais maintenant, grâce à Dieu, je ne 
pleure plus... » Et en prononçant ces mots, elle essuyait, 
avec le coin d'un tablier de serpillière, de grosses larmes 
qu'elle ne pouvait retenir. Pendant qu'elle parlait ainsi, 
M. de Saint- Pierre avait bien de la peine à lui cacher les 
siennes ; il admirait comment la seule confiance en Dieu 
empêchait cette bonne vieille de sentir son malheur, et il 
l'entendait avec surprise, du sein de la plus profonde mi- 
sère, remercier la Providence de ses bienfaits. Un specta- 
cle aussi touchant ne fut pas perdu pour notre voyageur, 
a C'est une pauvre fille, disait-il souvent, qui m'a éclairé 
sur les voies de la Providence : elle avait mis en Dieu la 
même confiance que j'avais mis dans les hommes, et ja- 
mais je n'ai vu une ftme si tranquille dans une situation si 
malheureuse. Son exemple m'a été plus utile que celui de 
nos prétendus sages; et ses paroles, si simples, m'en ont 
plus appris que tous les livres des philosophes. En effet, 
les livres des philosophes nous apprennent à braver nos 
maux, mais non à vivre avec eux ; comme si le destin des 
êtres les plus heureux de la terre n'était pas toujours de 
vivre avec la douleur ! » 

Après quelques minutes d'entretien, Marie Talbot posa 
sur la table un morceau de gros pain, une cruche de cidre^ 
une omelette et un peu de fromage. Ensuite elle ouvrit 
son coffre et en tira un verre ébréché, qu'elle posa douce- 
ment auprès de son hête, en lui disant : « C'est celui de 
votre mère. » H le reconnut en effet, et cette vue le rem- 
plit d'une telle émotion, qu'il ne pouvait manger et que 
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des larmes involontaires venaient mouiller ses yeux. Alors, 
voyant que sa bonne se tenait debout pour le servir, il lui 
dit de se mettre à table à côté de lui ; mais ce ne fut pas 
sans peine qu'il parvint à l'y décider. Enfin elle prit une 
chaise , et ils commencèrent à mangeur en parlant des 
temps passés. Peu à peu, leurs idées s'égayèrent; mille 
traits charmants revenaient à la mémoire de Marie Talbot; 
la vie de son petit Henri était comme une partie de la 
sienne: elle lui rappelait son admiration pour les hiron- 
delles, sa fuite dans le désert pour se faire ermite ; com- 
ment il aimait les livres, comment il les perdait. — « Oui, 
ma bonne Marie, lui dit M. de Saint-Pierre, je les perdais, et 
vous m'en achetiez de votre argent, je ne Tai point oublié. 
— Dame, monsieur Henri, vous étiez si joli, si caressant, et 
vous aviez un si bon cœur ! Lorsque je vous menais à l'é • 
colc, vous n'étiez encore qu'en jaquette, si nous rencon- 
trions un malheureux, vous me disiez: Marie, donne>lui 
mon déjeuner; et quand je ne le voulais pas, vous vous 
fâchiez contre moi. Un jour, vous vous avançâtes d'un air 
menaçant, et en fermant le poing, contre un charretier qui 
maltraitait son cheval : c'est que vous alliez l'attaquer tout 
de bon! Un autre jour, vous vouliez vous battre avec une 
troupe d'enfants qui avaient cassé la jambe d'un pauvre 
chat, et j'eus bien de la peine à les tirer de vos mains. » 
Ainsi cette bonne fille ramenait insensiblement la pensée 
de M. de Saint-Pierre vers une époque que le souci de 
vivre avait presque effacé de sa mémoire, et tous ses sou- 
venirs venant à se réveiller à la fois, il l'accablait de ques- 
tions sur ses anciens camarades, sur les amis de son père 
et sur tous ceux qui l'avaient aimé. Les uns avaient quitté 
le pays, les autres étaient morts, un petit nombre avaient 
Ëiit fortune ; mais la bonne Marie prétendait que ceux là 
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étaient devenus si fîers, qu'ils ne parlaient volonttera À 
personne. Enfin elle lui apprit la mort du frère Paul, cet 
aimable capucin qui faisait de si jolis contes, et M. de 
Saint-Pierre donna quelques larmes à sa mémoire. Après 
tous ces récits, Marie Talbot témoigna le désir d'apprendre 
à son tour ce que son maître avait fait dans ses voyages. 
Elle lui demandait si les gens de par>là étaient bons, s'il y 
faisait froid, si on y buvait du cidre, si le pain y était cher; 
et comme si cette dernière question eût fait retomber sa 
pitié sur elle-même, elle se reprit à pleurer amèrement. 
Ces pleurs émurent M. de Saintr-Pierre jusqu'au fond de 
l'âme, et lui firent sentir d'une manière bien cruelle lafo» 
lie de tant de courses inutiles qui l'avaient ramené plus 
pauvre que jamais sous le toit de la pauvre Marie. Assis à 
ses côtés, il ne regrettait ni les grandeurs de la Russie ni les 
délices de la Pologne ; ce qu'il eût voulu ressaisir de lui- 
même, c'étaientles premières émotions de son enfance et 
les mouvements si purs d'une àme encore innocente. Au 
milieu de l'agitation de ces pensées, cédant toot à coup au 
sentiment qui le pénètre, il embrasse cette brave fille avec 
une grande effusion de cœur, et prend entre le ciel et lui 
l'engagement de ne jamais l'abandonner, quelles que fussent 
d'ailleurs sa position et sa fortune: engagement qu'il rem* 
plit avec une exactitude religieuse, dans le temps même où 
il n'avait d'autre revenu qu'une pension de mille firancs; 
et pour commencer il tire sa bourse, la verse sur la table 
et partage sur l'heure avec sa bonne tout ce qu'il possé- 
dait. D'abord elle repoussa l'argent : o Je n'ai besoin de 
rien^ disait-elle ; je gagne six sous par jour, et je puis en* 
core faire de petites économies, d M. de Saint-Pierre in- 
sista, elle fut obligée de céder ; mais elle reçut l'argent avec 
indifférence, et l'on voyait que c'était uniquement pour 
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complaire à son maître. Il faut avoir entendu raeontercette 
scène à H. de Saint-Pierre Ini-mème, ponr se faire une 
idée de tout ce qu'elle lui fit éprouver. Il en avait retenu 
jusqu'aux plus petites circonstances, et les expressions si 
simples de la pauvre Marie ne sortirent jamais de sa mé- 
moire* 

Pressé d'embrasser sa sœur, M. de Saint-Pierre s'em- 
barqua pour Honfleur le même soir. Marie raccompagna 
jusqu'au rivage, et il la vit longtemps les yeux attachés sur 
la chaloupe et cherchant par des signes à prolonger leurs 
adieux. La nuit étant venue, il s'enveloppa de son man- 
teau, et, dans une situation d'âme difficile à comprendre, 
il ne voyait ni le ciel ni la mer, ni les voyageurs qui al- 
laient et venaient autour de lui. Cependant un bruit for- 
midable vint rompre tout à coup le charme de sa rêverie : 
il crut un moment que l'abîme s'ouvrait ponr engloutir sa 
frêle embarcation ; mais les matelots paraissaient tranquil- 
les et se contentaient de se ranger à la côte. On était alors 
près de l'embouchure de la Seine : ayant jeté les yeux sur 
la vaste étendue de ce fleuve, il vit avec effroi ses eaux cou- 
vertes d'écumes se soulever comme une montagne, et re- 
monter vers leur source aveo une vitesse que l'œil ne pou- 
vait suivre; une seconde montagne, plus élevée, plus ra- 
pide, suivait en mugissant la première : et ces deux mas- 
ses eflh>yables, repoussant le fleuve devant elles , sem- 
blaient le rejeter tout entier du sein de la mer. M. de 
Saintr-Pierre a décrit ce phénomène dans le premier livre 
de tArmdie^ où il est le sujet d'une fable charmante que 
les Grecs, conune il le dit lui-même, n'auraient pas désa- 
vouée. 

Il arriva à Honfleur au milieu du jour, et s'achemina aus- 
sltêt vers le couvent de sa sœur, dont on lui mohira de 
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loin le clocher gothique, qui s'élevait à mi-côte à rentrée 
d'un bois. Quoiqu'il ne fût pas tard, le jour commençait à 
tomber. Le mois de novembre est, surtout en Normandie, 
l'époque la plus triste de Tannée. L'air y est humide et 
froid, l'horizon chargé de brouillards; les ruisseaux ne 
roulent qu'une eau trouble et jaunâtre, les arbres achèTent 
de se dépouiller, et l'on entend sans cesse siffler les vents 
et bruire la mer qui ronge ses rivages. Ces effets de l'au- 
tomne faisaient une impression d'autant plus profonde sur 
l'âme de M. de SaintrPierre, qu'elle était déjà plus vive- 
ment ébranlée. Arrivé aux portes du couvent, il s'arrêta 
avec un saisissement pénible en songeant que cet asile était 
celui de sa sœur, et qu'après tant d'années d'absence, loin 
de lui appoiler des consolations, il allait peut-être troubler 
son repos. Il se disait avec amertume : « Pourquoi n*ai-je 
pas appris à conduire une charrue, à cultiver un champ? 
pourrais dire à ma sœur et à ma vieille bonne : Venez 
vivre avec moi, vous partagerez mon sort, vous jouirez de 
mes travaux. Mais je n'ai rien à leur offrir, et je dois les 
quitter encore. » En se livrant à ces réllexions, il arrive à 
la porte du couvent ; mais il était trop tard pour entrer, et 
tout ce qu1l put obtenir, ce fut de passer la nuit dans la 
chambre des hôtes. Heureux d'être sous le même toit que 
sa sœur, il dormit peu , et vingt fois il ouvrit sa fenêtre 
pour épier les premiers rayons du jour. Enfin, après la 
prière du matin, il put faire annoncer son arrivée, et bien- 
tôt sa sœur fut dans ses bras. La première pensée de cette 
pauvre demoiselle futdesupplier sonfrèrede ne plus quitter 
la France, et de lui permettre de vivre auprès de lui. M. de 
Saint-Pierre, touché de cette marque de tendresse, lui ra- 
conta une partie de ses aventures, et promit de tout tenter 
pour obtenir un emploi dans sa patrie, qui les mit à même 
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de se réunir. En attendant, il céda à sa sœur plusieurs pe- 
tites rentes sur son patrimoine; et après une semaine, 
dont tous les moments lui furent consacrés, il revint tris- 
tement chercher fortune à Paris. 



Après ce triste retour, il vend ce qui lui revient 
de r héritage paternel et sollicite une place dans 
le génie de la marine. M. de Breteuil lui en ac- 
corde une à nie de France. Mais le ministre ou- 
blie de lui en donner le titre officiel ; il s'embarque 
et arrive après des tempêtes. Reçu comme un aven- 
turier à cause de Toubli de M. de Breteuil, il se 
retire dans une métairie avec un seul nègre pour 
serviteur. On Ten dépossède au moment où il al- 
lait la récolter ; il parcourt Tlleen tiëre pour en faire 
une géographie exacte. Ce voyage, publié à son 
retour à Paris, eut un certain succès. 

Son retour coïncidait avec le commencement 
de la Révolution française. Elle était alors Tœuvrc 
des philosophes ; il se lie avec eux. Dalembcrt vend 
le manuscrit du Voyage à File de France. Il y 
avait beaucoup d'analogie entre le caractère de 
ces deux hommes. Le même isolemeul devait les 
rapprocher ; ils se rencontrèrent et. se lièrent, 
s'aimèrent et se brouillèrent fréquemment. Mais 
ils se réconciliaient autant de fois pendant le sé- 
jour de Bernardin de Saint-Pierre à Paris. 
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VI 



Ce fui alors qu'il publia ce poème de la Provi- 
dence intitulé les Études de la nature. Un libraire 
lui prêta 600 francs pour publier ce grand ouvrage. 
Gela eut un succès vaste, long, sérieux. La reli- 
gion même sourit à ce livre. Au milieu des atta- 
ques qu'elle recevait de toutes parts, il la res- 
pecta et la fit aimer. L'exposé des doctrines so- 
cialistes et la fureur des révolutions qui allaient 
éclater ne lui nuisirent pas en cela. On n*y vit que 
les rêves d'une Ame pieuse; on ne lui demanda pas 
compte des réalités. Le nom de l'auteur fut in- 
scrit au rang des sages qui adoptaient la maxime 
du philosophe le Vicaire savoyard^ de J. J. Rous- 
seau. Les mères de famille chrétiennes le firent 
lire à leurs fils ; il fut le pressentiment du petit li- 
vre que Bernardin de Saint-Pierre couvait dans son 
cœur et qui fit enfin éclater son nom : nous vou- 
lons parler de Paul et Virginie. Ce poëme suprême 
et tout philosophique était porté, k son insu, 
dans le cœur de Bernardin de Saint-Pierre de mer 
en mer et de climat en climat : le Poème de ht na- 
ture. 



VII 



Cela commence sans préambule aucun. Une 
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conversation du soir, au coin du feu en automne; 
le ton est un peu triste et semble participer seu- 
lement de la mélancolie d*un souvenir. 

Sur le côté oriental de la montagne qui s'élève derrière 
le Port-Loais de THe de France, on voit, dans un terrain 
jadis cultivé, les ruines de deux petites cabanes. Elles sont 
situées presque an milieu d'un bassin, formé par de grands 
rochers, qui n*a qu'une seule ouverture tournée au nord. 
On aperçoit à gauche la montagne appelée le Mome-de-la- 
Dëcouverte, d'où Ton signale les vaisseaux qui abordent 
dans l'Ile, et au bas de cette montagne, la ville nommée le 
Port-Louis; à droite, le chemin qui mène du Port-Louis au 
quartier des Pamplemousses ; ensuite l'église de ce nom, 
qui s'élève, avec ses avenues de bambous, au milieu d'une 
grande plaine; et plus loin, une forêt qui s'étend jusqu'aux 
extrémités de l'Ile. On distingue devant soi, sur les bords 
de la mer, la baie du Tombeau ; un peu sur la droite, le 
cap Malheureux ; et au delà, la pleine mer, où paraissent 
à fleur d'eau calques îlots inhabités, entre autres le Coin- 
de-Mire, qui ressemble à uu bastion au milieu des flots. 

A rentrée de ce bassin, d'où Ton découvre tant d'objets, 
les échos de la montagne répètent sans cesse le bruit des 
vents qui agitent les forôts voisines, et le fracas des va- 
gues qui brisent au loin sur les récifs ; mais au pied même 
des cabanes, on n'entend plus aucun bruit, et on ne voit 
auteur de soi que de grands rochers escarpés comme des 
murailles. Des bouquets d'arbres croissent à leurs bases, 
dans leurs fentes, et jusque sur leurs cimes où s'arrêtent 
les nuages. Les pluies', que leurs pitons attirent, peignent 
souvent les conleurs de l'arc-en-ciel sur leurs flancs verts 
et bruns, et entretiennent à leur pied les sources dont se 
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forme la petite riviè.e des Lataniers. Un grand silt^nce rè- 
gne dans leur enceinte où tout est paisible, Tair, les eaux 
et la lumière. A peine l'écho y répète le murmure des pal- 
mistes qui croissent sur leurs plateaux élevés, et dont on 
voit les longues flèches toujours balancées par les vents. 
Un jour doux éclaire le fond de ce bassin, où le soleil ne 
luit qu'à midi; mais dès Faurore, ses rayons en frappent le 
couronnement, dont les pics, s'éievant au-dessus des spo- 
res de la montagne, paraissent d'or et de pourpre sur l'a- 
zur des cieux. 

J'aimais à me rendre dans ce lieu, où l'on jouit quel- 
quefois d'une vue immense et d'une solitude profonde. Un 
jour que j'étais assis au pied de ces cabanes et que j'en 
considérais les ruines, un homme déjà sur l'âge vint à pas- 
ser aux environs. Il était, suivant la coutume des anciens 
habitants, en petite veste et en long caleçon. Il marchait 
nu-pieds, et s'appuyait sur un bâton de bois d'ébëne. Ses 
cheveux étaient tout blancs, et sa physionomie noble et 
simple. Je le saluai avec respect. Il me rendit mon salut; 
et m'ayant considéré un moment^ il s'approcha de moi, et 
vint se reposer sur le tertre où j'étais assis. Excité par 
cette marque de confiance, je lui adressai la parole : 

« Mon père, lui dis-je, pourriez-vous m'apprendre à 
qui ont appartenu ces deux cabanes? » 

Il me répondit : 

« Mon fils, ces masures et ce terrain inculte étaient 
habités, il y a environ vingt ans, par deux familles qui y 
avaient trouvé le bonheur. Leur histoire est touchante; 
mais dans cette ile, située sur la route des Indes, quel Eu- 
ropéen peut s'intéresser au sort de quelques particuliers 
obscurs? Qui voudrait même y vivre heureux, mais pauvre 
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et ignoré? Les hommes ne veulent connaître que Thistoire 
des grands et des rois, qui ne sert à personne. » 

oMon père, repris-je, il est aisé de juger à votre air 
et à votre discours que vous avez acquis une grande expé- 
rience. Si vous en avez le temps, racontez-moi, je vous 
prie, ce que vous savez des anciens habitants de ce désert, 
et croyez que l'homme même le plus dépravé par les pré: 
jugés du monde aime à entendre parler du bonheur que 
donnent la nature et la vertu, n 

Alors, comme quelqu'un qui cherche à se rappeler di- 
verses circonstances, après avoir appuyé quelque temps 
ses mains sur son front, voici ce que ce vieillard me ra- 
conta: 

«En 1726, un jeune homme de Normandie, appelé H. de 
la Tour, après avoir sollicité en vain du service en France 
et des secours dans sa famille, se détermina à venir dans 
cette ile, pour y chercher fortune. Il avait avec lui une 
jeune femme qu'il aimait beaucoup, et dont il était égale- 
ment aimé. Elle était d'une ancienne et riche maison de sa 
province; mais il l'avait épousée en secret et sans dot, parce 
que les parents de sa femme s'étaient opposés à son ma- 
riage, attendu qu'il n'était pas gentilhomme. Il la laissa au 
Port-Louis de cette île, et il s'embarqua pour Madagascar, 
dans Tespérance d'y acheter quelques noirs et de revenir 
promptement ici former une habitation. Il débarqua à Ma- 
dagascar vers la mauvaise saison, qui commence à la mi- 
octobre; et peu de temps après son arrivée il y mourut 
des fièvres pestilentielles, qui y régnent pendant six mois 
de l'année, et qui empêcheront toujours les nations euro- 
péennes d'y faire des établissements fixes. Les secrets qu'il 
avait emportés avec lui furent dispersés après sa mort, 
comme il arrive ordinairement à ceux qui meurent hors de 
xxi:i. 35 
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leur patrie. Sa femme, restée à Tlie de France, se trouva 
veuve, enceinte, et n'ayant pour tout bien au monde 
qu'une négresse, dans un pays où elle n'avait ni crédit ni 
recommandation. Ne voulant rien solliciter auprès d'aucun 
homme, après la mort de celui qu'elle avait uniquement 
aimé, son malheur lui donna du courage. Elle résolut de 
cultiver avec son esclave un petit coin de terre, afin de se 
procurer de quoi vivre. 

Dans une île presque dëseite, dont le terrain était à dis- 
crétion, elle ne choisit point les cantons les plus fertiles, ni 
les plus favorables au commerce; mais, cherchant quelque 
^'orge de montagne, quelque asile caché, où elle pût vivre 
seule et inconnue, elle s'achemina de la ville vers ces ro- 
chers, pour s'y retirer comme dans un nid. C'est un in- 
stinct commun à tous les êtres sensibles et souffrants, de 
se réfugier dans les lieux les plus sauvages et les plus dé- 
serts : comme si des rochers étaient des remparts contre 
l'infortune, et comme si le calme de la nature pouvait apai- 
ser les troubles malheureux de l'àme. Mais la Providence, 
qui vient à notre secours lorsque nous ne voulons que les 
biens nécessaires, en réservait un à madame de la Tour, 
que ne donnent ni les richesses ni la grandeur; c'était une 
amie. 

Dans ce lieu, depuis un an, demeurait une femme vive, 
bonne et sensible; elle s'appelait Marguerite. Elle était née 
en Bretagne, d'une simple famille de paysans, dont elle 
était chérie, et qui l'aurait rendue heureuse, si elle n'avait 
ou la faiblesse d'ajouter foi à l'amour d'un gentilhomme de 
son voisinage, qui lui avait promis de l'épouser. Mais ce- 
lui-ci, ayant satisfait sa passion, s'éloigna d'elle et refusa 
même de lui assurer une subsistance pour un enfant dont il 
l'avait laissée enceinte. Elle s'était déterminée alors à quitter 



ENTRETIEN CXL. 547 

pour toujours le village où elle était nëe, et à aller cacher 
sa faute aux colonies, loin de son pays où elle avait perdu 
la seule dot d'une fille pauvre et honnête, la réputation. 
Un vieux noir, qu'elle avait acquis de quelques deniers 
empruntés, cultivait avec elle un petit coin de ce canton. 

Madame de la Tour, suivie de sa négresse, trouva dans 
ce lieu Marguerite qui allaitait son enfant. Elle fut char- 
mée de rencontrer une femme dans une position qu'elle 
jugea semblable à la sienne. Elle lui parla, en peu de mots, 
de sa condition passée et de ses besoins présents. Margue- 
rite, au récit de madame de la Tour, fut émue de pitié ; 
et, voulant mériter sa confiance plutôt que son estime, elle 
lui avoua, sans lui rien déguiser, l'imprudence dont elle 
s'était rendue coupable. « Pour moi, dit-elle, j'ai mérité 
mon sort; mais vous, madame... vous, sage et malheu- 
reuse I » Et elle lui offrit en pleurant sa cabane et son ami- 
tié. Madame de la Tour, touchée d'un accueil si tendre, 
lui dît en la serrant dans ses bras : « Ahl Dieu veut finir 
mes peines, puisqu'il vous inspire plus de bonté envers 
moi, qui vous suis étrangère, que jamais je n'en ai trouvé 
dans mes parents. » 

Je connaissais Marguerite, et, quoique je demeure à une 
lieue et demie d'ici, dans les bois, derrière la Montagne- 
Longue, je me regardais comme son voisin. Dans les villes 
d'Europe, une rue, un simple mur, empêchent les mem- 
bres d'une même famille de se réunir pendant des années 
entières ; mais dans les colonies nouvelles, on considère 
comme ses voisins ceux dont on n'est séparé que par des 
bois et des montagnes. Dans ce temps-là surtout, où cette 
lie faisait peu de commerce aux Indes, le simple voisinage 
y était un tilre d'amitié; et l'hospitalité envers les étran- 
gers, un devoir et un plaisir. Lorsque j'appris que ma voi- 
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sine avait une compagne, je fus la voir, pour tâcher d'Atro 
utile à Tuoe et à Tautre. Je trouvai dans madame de La 
Tour une personne d'une figure intéressante, pleine de no- 
blesse et de mélancolie. ËUe était alors sur le point d'ac- 
coucher. Je dis à ces deux dames qu'il convenait, pour 
rintërêt de leurs enfants, et surtout pour empêcher l'éta- 
blissement de quelque autre habitant, de partager entre 
elles le fond de ce bassin, qui contient environ vingt arpents. 
Elles s'en rapportèrent à moi pour ce partage. J en formai 
deux portions à peu près égales. L'une renfermait la partie 
supérieure de cette enceinte, depuis ce piton de rocher 
couvert de nuages, d'où sort la source de la rivière des 
Lataniers, jusqu'à cette ouverture escarpée que vous voyez 
au haut de la montagne, et qu'on appelle l'Embrasure, 
parce qu'elle ressemble en effet à une embrasure de canon. 
Le fond de ce sol est si rempli de roches et de ravins^ qu'à 
peine on y peut marcher; cependant il produit de grands 
arbres, et il est rempli de fontaines et de petits ruisseaux. 
Dans l'autre portion, je compris toute la partie intérieure 
qui s*étend le long de la rivière des Lataniers jusqu'à l'ou- 
verture où nous sommes, d'où cette rivière commence à 
couler entre deux collines jusqu'à la mer. Vous y voyez 
quelques lisières de prairies, et un terrain assez uni, mais 
qui n'est guère meilleur que l'autre; car, dans la saison 
des pluies il est marécageux, et dans les sécheresses il est 
dur comme du plomb; quand on y veut alors ouvrir une 
tranchée, on est obligé de le couper avec des haches. 
Après avoir fait ces deux partages, j 'engageai ces deux 
dames à les tirer au sort. La partie supérieure échut à ma- 
dame de la Tour, et l'inférieure à Marguerite. L'une et 
1 autre furent contentes de leur lot; mais elles me prièrent 
de ne pas séparer leur demeure, « afin, me dirent-elles. 
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que nous puissions toujours nous voir, nous parler et 
nous entr'aider. » Il fallait cependant à chacune d'el- 
les une retraite particulière. La case de Marguerite se trou- 
vait au milieu du bassin, précisément sur les limites de 
son terrain. Je bâtis tout auprès, sur celui de madame de 
la Tour, une autre case, en sorte que ces deux amies 
étaient à la fois dans le voisinage l'une de l'autre, et sur la 
propriété de leurs familles. Moi-même j'ai coupé des pa- 
lissades dans la montagne; j'ai apporté des feuilles de la- 
tanier des bords de la mer, pour construire ces deux caba- 
nes, où vous ne voyez plus maintenant ni porte ni couver- 
ture. Hélas I il n'en reste encore que trop pour mon sou- 
venir I Le temps, qui détruit si rapidement les monuments 
des empires, semble respecter, dans ces déserts, ceux de 
l'amitié, pour perpétuer mes regrets jusqu'à la fin de ma 
vie. 

A peine la seconde de ces cabanes était achevée, que 
madame de la Tour accoucha d'une fille. J'avais été le 
p€urrain de l'enfant de Marguerite, qui s'appelait Paul. Ma- 
dame de la Tour me pria aussi de nommer sa fille, con- 
jointement avec son amie. Celle-ci lui donna le nom de 
Virginie, n Elle sera vertueuse, dit-elle, et elle sera heu- 
reuse. Je n'ai connu le malheur qu'en m'écartant de la 
vertu. » 

Lorsque madame de la Tour fut relevée de ses couches, 
ces deux petites habitations commencèrent à être de quel- 
que rapport, à l'aide des soins que j'y donnais de temps 
en temps, mais surtout par les travaux assidus de leurs 
esclaves. Celui de Marguerite, appelé Domingue, était un 
noir iolof, encore robuste, quoique déjà sur l'âge. Il avait 
de l'expérience et un bon sens naturel. Il cultivait indiffé- 
remment, sur les deux habitations, les terrains qui lui 
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semblaient les plus fertiles, et il y mettait les semences qui 
leur convenait le mieux. Il semait du petit mil et du maïs 
dans les endroits médiocres, un peu de froment dans les 
bonnes terres, du riz dans les fonds marécageux ; et au 
pied des rocbes, des giraumons, des courges et des con- 
combres, qui se plaisent à y grimper. U plantait dans les 
lieux secs des patates, qui y viennent très-sucrées ; des 
cotonniers sur les hauteur», des cannes à sucre dans les 
terres fortes, des pieds de café sur les collines, où le grain 
est petit, mais excellent; le long de la rivière et autour des 
cases, des bananiers, qui donnent toute l'année de longs 
régimes de fruits, avec un bel ombrage ; et enfin quelques 
plantes de tabac, pour charmer ses soucis et ceux de ses 
bonnes maîtresses. 11 allait couper du bois à brûler dans la 
montagne, et casser des roches çà et là dans les habita- 
tions, pour en aplanir les chemins. Il faisait tous ces ou- 
vrages avec intelligence et activité, parce qu'il les faisait 
avec zèle. Il était fort attaché à Marguerite ; et il ne l'était 
guère moins à madame de la Tour, dont il avait épousé 
la négresse, à la naissance de Virginie. Il aimait passion- 
nément sa femme, qui s'appelait Marie. Elle était née à 
Madagascar, d'où elle avait apporté quelque industrie, 
surtout celle de faire des paniers et des étoffes appelées 
pagnes, avec des herbes qui croissent dans les bois. Elle 
était adroite, propre et très-fidèle. Elle avait soin de pré- 
parer à manger, d'élever quelques poules, et d'aller de 
temps en temps vendre au Port-Louis le superflu de ces 
deux habitations, qui était bien peu considérable. Si vous 
y joignez deux chèvres élevées près des enfants, et un 
gros chien qui veillait la nuit au dehors, vous aurez one 
idée de tout le revenu et de tout le domestique de ces 
deux petites métairie?. 
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VIII 

Il D*y a poÎDt d'aventures. Le récit simple el 
naturel coule comme Thaieine attiédie d'un vieil- 
lard sur la lèvre. On n'éprouve ni émotion ni sui - 
prise. La nature seule parle et agit. Ces descrip- 
tions sont les lieux mêmes. Les mots disent les 
sensations, mais n'exagèrent point; la nature n'a 
pas besoin de rhétorique. Écoutez-la : 

Les devoirs de la maternité ajoutaient encore au bonheur 
de leur société. Leur amitié mutuelle redoublait à la vue 
de leurs enfants, fruits d*un amour également infortuné. 
Elles prenaient plaisir à les mettre ensemble dans le même 
bain et à les coucher dans le même berceau. Souvent elles 
les changeaient de lait : « Mon amie, disait madame'de la 
Tour, chacune de nous aura deux enfants, et chacun de 
nos enfants aura deux mères. » Comme deux bourgeons 
qui, restés sur deux arbres de la même espèce dont la 
tempétea brisé toutes les branches, viennent à produire des 
fruits plus doux si chacun d'eux, détaché du Ironc mater- 
nel, est greffé sur le tronc voisin : ainsi ces deux petits en- 
fimts, privés de tous leurs parents, se remplissaient de sen- 
timents plus tendres que ceux de fils et de fille, de frère et 
de sœur, quand ils venaient à être changés de mamelle par 
les deux amies qui .leur avaient donné le jour. Déjà leurs 
mères parlaient.de leur mariage^ sur leurs berceaux ; et 
cette perspective de félicité conjugale , dont elles char- 
maient leurs propres peines, finissait bien souvent par les 
faire pleurer: l'une se rappelant que ses maux étaient ve- 
nus d'avoir négligé Thymen, et Tautre, d*en avoir subi les 
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lois ; Tane, de s*être élevée au-dessas de sa condition, et 
l'antre, d'en être descendue: mais elles se consolaient, en 
pensant qu'an jour leurs enfants, plus heureux, jouiraient 
à la fois, loin des cruels préjugés de l'Europe, des plaisirs 
de l'amour et du bonheur de Tégalitë. 

Rien, en effet, n'était comparable à rattachement qn'ik 
se témoignaient déjà. Si Paul venait à se plaindre, on lui 
montrait Virginie; à sa yue, il souriait et s'apaisait. Si Vir- 
ginie souffrait, on en était averti par les cris de Paul ; mais 
cette aimable fiUe dissimulait aussitôt son mal, pour qu'il 
ne souffrit pas de sa douleur. Je n'arrivais point de fois 
ici que je ne les visse tous deux tout nus, suivant la cou- 
tume du pays, pouvant à peine marcher, se tenant ensem- 
ble par les mains et sous les bras, comme on représente 
la constellation des Gémeaux. La nuit même ne pouvait les 
séparer : elle les surprenait souvent couchés dans le même 
berceau, joue contre joue, poitrine contre poitrine, les 
mains passées mutuellement autour de leurs cous, et en- 
dormis dans les bras l'un de l'autre. 

Lorsqu'ils surent parler, les premiers noms qu'ils appri- 
rent à se donner furent ceux de frère et de sœur. L'en- 
fiBince, qui connaît des caresses plus tendres» ne connaît 
point de plus doux noms. Leur éducation ne fit que redou- 
bler leur amitié, en la dirigeant vers leurs besoins réci- 
proques. Bientôt, tout ce qui regarde l'économie, la pro- 
preté, le soin de préparer un repas champêtre, fat du 
ressort de Virginie, et ses travaux étaient toujours suivis 
des louanges et des baisers de son frère. Pour lui, sans 
cesse en action, il bêchait le jardin avec Domingue, oa, 
une petite hache à la main, il le suivait dans les bois ; et 
si^ dans ces courses^ une belle fleur^ un bon frait ou 
un nid d'oisean se présentaient à loi, eussentrils été au 
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haat d'an arbre, il l'escaladait pour les apporter à sa 
sœur. 

Qaand on en rencontrait an quelque part, on était sûr 
qne l'autre n'était pas loin. Un jour que je descendais du 
sommet de cette montagne, j'aperçus, à l'extrémité du jar- 
din, Yirgînie qui accourait vers la maison, la tète couverte 
de son jupon, qu'elle avait relevé par derrière pour se 
mettre à l'abri d'une ondée de pluie. De loin, je la crus 
senle ; et m'étant avancé vers elle pour l'aider à marcher, 
je vis qu'elle tenait Paul par le bras, enveloppé presque en 
entier de la même couverture, riant Tun et l'autre d'être 
Assemble à l'abri sous un parapluie de leur invention. Ces 
deux têtes charmantes, renfermées sous ce jupon bouffant, 
me rappelèrent les enfants de Léda enclos dans la même 
coquille. 

Toute leur étude était de se complaire et de s'entr'aider. 
Au reste, ils étaient ignorants .comme des créoles, et ne 
savaient ni lire ni écrire. Ils ne s'inquiétaient pas de ce qui 
s'était passé dans des temps reculés et loin d'eux; leur cu- 
riosité ne s'étendait pas au delà de cett« montagne. Ds 
croyaient que le monde finissait où finissait leur lie, et ils 
n'imaginaient rien d'aimable où ils n'étaient pas. Leur af- 
fection mutuelle et celle de leurs mères occupaient toute 
l'activité de leurs âmes. Jamais des sciences inutiles n'a- 
vaient fait couler leurs larmes; jamais les leçons d'une 
triste morale ne les avaient remplis d'ennui. Ils ne savaient 
pas qu*il ne faut pas dérober, tout chez eux étant com- 
mun; ni être intempérant, ayant à discrétion des mets 
simples ; ni menteur, n'ayant aucune vérité à dissimuler. 
On ne les avait jamais effrayés en leur disant que Dieu 
réserve des punitions terribles aux enfants ingrats : chez 
eux, l'amitié filiale était née de l'amitié maternelle. On ne 
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leur avait appris de la religion que ce qui la foit aimer ; et 
s'ils n'offraient pas à Téglise de longues prières, partout 
où ils étaient, dans la maison, dans les champs, dans les 
bois, ils levaient vers le ciel des mains innocentes et un 
cœur plein de Tamour de leurs parents» 

Ainsi se passa leur première enfance, comme une belle 
aube qui annoncie un plus beau jour. Déjà ils partageaient 
avec leurs mères tous les soins du ménage. Dès que le 
chant du coq annonçait le retour de Taurore» Virginie se 
levait, allait puiser de Tean à la source voisine, et rentrait 
dans la maison pour piéparer le déjeuner. Bientôt après, 
quand le soleil dorait les pilons de cette enceinte, Margue- 
rite et son fils se rendaient chez madame de la Tour : 
alors ils faisaient tous ensemble une prière, suivie du pre- 
mier repas ; souvent ils le prenaient devant la porte, assis 
sur l'herbe sous un berceau de bananiers, qui leurfoornis- 
scdt à la fois des mets tout préparés dans leurs fruits sub- 
stantiels et du linge de table dans leurs feuilles larges, 

■ 

longues et lustrées. Une nourriture saine et abondante 
développait rapidement les corps de ces deux jeunes gens, 
et une éducation douce peignait dans leur physionomie la 
pureté et le contentement de leur âme. Virginie n'avait 
que douze ans : déjà sa taille était plus qu'à demi formée ; 
de grands cheveux blonds ombrageaient sa tète ; ses yeux 
bleus et ses lèvres de corail brillaient du plus tendre éclat 
sur la fraîcheur de son visage : ils souriaient toujours de 
concert quand elle parlait ; mais quand elle gardait le si- 
lence, leur obliquité naturelle vers le ciel leur donnait une 
expression d'une sensibilité extrême, et même celle d'une 
légère mélancolie. Pour Paul, on voyait déjà se dévelop- 
per en lui le caractère d'un homme au milieu des grâces 
de l'adolescence. Sa taille était plus élevée que celle de 
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Virginie, son teint plus rembruni, son nez plus aqnilin, et 
ses yeux, qui étaient noirs, auraient eu un peu de fierté, 
si les longs cils qui rayonnaient autour comme des pin- 
ceaux ne. leur avaient donné la plus grande douceur. 
Quoiqu'il fût toujours en mouvement, dès que sa sœur pa- 
raissait, il devenait tranquille et allait s'asseoir auprès 
d'elle : souvent leur repas se passait sana qu'ils se dissent 
on mot. A leur silence, à la naïveté de leurs attitudes, à la 
beauté de leurs pieds nus, on eût cru voir un groupe an- 
tique de marbre blanc, représentant quelques-uns des en- 
fants de Niobé. Mais à leurs regards qui cherchaient à se 
rencontrer, à leurs sourires rendus par de plus doux sou- 
rires, on les eût pris pour ces enfants du ciel, pour ces es- 
prits bienheureux dont la nature est de s'aimer, et qui 
n'ont pas besoin de rendre le sentiment par des pensées et 
l'amitié par des paroles. 

Cependant, madame delà Tour, voyant sa fille se déve- 
lopper avec tant de charmes, sentait augmenter son in- 
quiétude avec sa tendresse. Elle me disait quelquefois : «Si 
je venais à mpurir, que deviendrait Virginie sans for- 
tune ? » 

Elle avait en France une tante, fille de qualité, riche^ 
vieille et dévote, qui lui avait refusé si durement des se- 
cours lorsqu'elle se fut mariée à M. de la Tour, qu'elle 
s'était bien promis de n'avoir jamais recours à elle, à quel- 
que extrémité qu'elle ftit réduite. 



IX 



M. de la Bourdoooais, gouYerneur de Tile, vient 
un jour visiter madame de la Tour ; illui fait de 
graves reproches d'avoir abandooné sa famille 
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riche en France. Les enfants se révoltent contre 
ces reproches. 

Le boD naturel de ces enfants se développait de joar en 
jour. Un dimanche, au lever de l'aurore, leurs mères étant 
allées à la première messe à l'église des Pamplemousses, 
one négresse marronne se présenta sous les bananiers qui 
entouraient leur habitatioo. Elle était décharnée comme 
un squelette, et n'av|iit pour vêtement qu'un lambeau de 
serpillière autour des reins. Elle se jeta aux pieds de Vir- 
ginie, qui préparait le déjeuner de la famille, et lui dit : 
(( Ma jeune demoiselle, ayez pitié d'une pauvre esclave fu 
gitive ; il y a un mois que j'erre dans ces montagnes , 
demi-morte de faim, souvent poursuivie par des chas- 
seurs et par leurs chiens. Je fais mon maître, qui est un 
riche habitant de la Rivière-Noire : il m'a traitée comme 
vous le voyez. » En même temps , elle lui montra son 
corps sillonné de cicatrices profondes, par les coups de 
fouet qu'elle en avait reçus. Elle ajouta : a Je voulais aller 
me noyer; mais sachant que vous demeuriez ici, j*ai dit: 
Puisqu'il y a encore de bons blancs dans ce pays, il ne 
faut pas encore mourir. » Virginie , tout émue, lui ré- 
pondit : « Rassurez-vous, infortunée créature! Mangez, 
mangez ; » et elle lui donna le déjeuner de la maison , 
qu'elle avait apprêté. L'esclave, en peu de moments, le dé- 
vora tout entier. Virginie , la voyant rassasiée, lui dit : 
(( Pauvre misérable ! j'ai envie d'aller demander grâce à 
votre maître ; en vous voyant , il sera touché de pitié. 
Voulez-vous me conduire chez lui? — Ange de Dieu, re- 
partit la négresse, je vous suivrai partout où vous vou- 
drez. » Virgioie appela son frère, et le pria de l'accom- 
pagner. L'esclave marronne les conduisit par des sentiers, 
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au milieu des bois, à travers de hautes montagnes qu'ils 
grimpèrent avec bien de la peine, et de larges rivières 
qu'ils passèrent à gué. Enfin, vers le milieu du jour, ils ar- 
rivèrent au bas d'un morne, sur les bords de la Rivière- 
Noire. Ils aperçurent là une maison bien bâtie, des plan- 
tations considérables, et un grand nombre d'esclaves oc- 
cupés à toutes sortes de travaux. Leur maître se prome- 
nait au milieu d'eux, une pipe à la bouche et un rotin à la 
main. C'était un grand homme sec, olivâtre , aux yeux 
enfoncés, et aux sourcils noirs et joints. Virginie, tout 
émue, tenant Paul par le bras, s'approcha de l'habitant, et 
le pria, pour l'amour de Dieu, de pardonner à son esclave, 
qui était à quelques pas de là derrière eux. D'abord l'ha- 
bitant ne fit pas grand compte de ces deux enfants pau- 
vrement vêtus ; mais quand il eut remarqué la taille élé- 
gante de Virginie, sa belle tète blonde sous une capote 
bleue, et qu'il eut entendu le doux son de sa voix, qui 
tremblait, ainsi que tout son corps, en lui demandant 
grâce, il ôta sa pipe de sa bouche, et levant son rotin vers 
le ciel, il jura, par un affreux serment, qu'il pardonnait à 
son esclave, non pas pour l'amour de Dieu, mais pour l'a- 
mour d'elle. Virginie aussitôt fit signe à l'esclave de s'a* 
vancer vers son maître ; puis elle s'enfuit, et Paul courut 
après elle. 

Ds remontèrent ensemble le revers du morne par où ils 
étaient descendus ; et parvenus au sommet, ils s'assirent 
sous un arbre, accablés de lassitude, de faim et de soif. Ils 
avaient fait à jeun plus de cinq lieues depuis le lever du 
soleil. Paul dit à Virginie: o Ma sœur, il est plus de midi; 
tu as faim et soif; nous ne trouveront^ point ici à dîner; 
redescendons le morne, et allons demander à manger 
au maître de l'esclave. — Oh! non, mon ami, reprit 
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Virginie, il ra*a fait trop de peur. Souviens-toi de ce que 
dit quelquefois maman : Le pain du mdcliant remplit la 
bouche de gravier. — Gomment ferons-nous donc? dit 
Paul; ces arbres ne produisent que de mauvais fruits; 
il n'y a pas seulement ici un tamarin ou un citron pour 
te rafraîchir. — Dieu aura pitié de nous, reprit Virgi- 
nie ; il exauce la voix des petits oiseaux qui lui deman- 
dent de la nourriture. » A peine avait-elle dit ces mots, 
qu'ils entendirent le bruit d'une source qui tombait d'un 
rocher voisin. Ils y coururent; et après s'être désaltérés 
avec ses eaux plus claires que le cristal, ils cueillirent et 
mangèrent un peu de cresson qui croissait sur ses bords. 
Comme ils regardaient de côté et d'autre s'ils ne trouve- 
raient, pas quelque nourriture plus solide, Virginie aper- 
çut, parmi les arbres de la forêt, un jeune palmiste. Le 
chou que la cime de cet arbre renferme au milieu de ses 
feuilles est un fort bon manger ; mais quoique sa tige ne 
fût pas plus grosse que la jambe^ elle avait plus de soixante 
pieds de hauteur. A la vérité, le bois de cet arbre n'est 
formé que d'un paquet de filaments ; mais son aubier est 
si dur, qu'il fait rebrousser les meilleures haches, et Paul 
n'avait pas même un couteau. L'idée lui vint de mettre le 
feu au pied de ce palmiste. Autre embarras : il n'avait point 
de briquet; et d'ailleurs, dans cette île si couverte de ro- 
chers, je ne crois pas qu'on puisse trouver une seule pierre 
à fusil. La nécessité donne de l'industrie, et souvent les 
inventions les plus utiles ont été dues aux hommes les plus 
misérables. Paul résolut d'allumer du feu à la manière des 
noirs. Avec l'angle d'une pierre, il fil un petit trou sur une 
branche d'arbre bien sèche, qu'il assujettit sous ses pieds; 
puis, avec le tranchant de cette pierre, il fit une pointe à 
un autre morceau de branche également sèche, mais d'une 
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espèce de bois différente. Il posa ensuite ce morceau de bois 
pointa dans le petit trou de la branche qui était sous ses 
pieds, et le faisant rouler rapidement entre ses mains 
comme on roule un moulinet dont on veut faire mousser 
le chocolat, en peu de moments il vit sortir du point do 

• 

contact de la fumée et des étincelles. Il ramassa des her- 
bes sèches et d'autres branches d*arbres, et mit le feu au 
pied du palmiste, qui, bientôt après, tomba avec un grand 
fracas. Le feu lui servit encore à dépoutllerle choudeTen- 
veloppe de ses longues feuilles ligneuses et piquantes. Vir- 
ginie et lui mangèrent une partie de ce chou crue, et l'au- 
tre cuite sous la cendre, et ils les trouvèrent également 
savoureuses. Us firent ce repas frugal, remplis de joie par 
le souvenir delà bonne action qu'ils avaient faite le matin, 
mais cette joie était troublée par l'inquiétude où ils sedou- 
taient bien que leur longue absence de la maison jetterait 
leurs mères. Virginie revenait souvent sur cet objet. Ce- 
pendant , Paul , qui sentait ses forces rétablies, l'assura 
qu'ils ne tarderaient pas à tranquilliser leurs parents. 

Après le dîner, ils se trouvèrent bien embarrassés ; car 
ils n'avaient plus de guide pour les reconduire chez eux» 
Paul, qui ne s'étonnait de rien, dit à Vi rginie : « Notre case 
est vers le soleil du milieu du jour; il faut que cous pas- 
sions, comme ce matin, par-dessus cette montagne que 
tu vois là-bas avec ses trois pitons. Allons, marchons, 
raon amie. » Cette montagne était celle des Trois-Ma- 
melles, ainsi nommée parce que ses trois pitons en ont la 
forme. Ils descendirent donc le morne de la Rivière-Noire 
du côté du nord, cl arrivèrent, aprèsune heure de marche 
sur les bords d'une large rivière qui barrait leur chemin. 
Cette grande partie de File, toute couverte de forêts, est si 
peu connue, même aujourd'hui, que plusieurs de ses ri- 
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vières et de ses monlagnes n*y ont pas encore de nom. La 
rivière, sur le bord de laquelle ils étaient, coule en bouil- 
lonnant sur nn lit de roches. Le bruit de ses eaux effraya 
Virginie ; elle n'osa y mettre les pieds, pour la passer à 
gué. Paul alors prit Virginie sur son dos, et passa, ainsi 
chargé, sur les roches glissantes de la rivière, malgré le 
tumulte de ses eaux. « N'aie pas peur, lui disait-il, je me 
sens bien fort avec toi. Si l'habitant de la Rivière-Noire 
t'avait refusé la grâce de son esclave, je me serais battu 
avec lui. — Comment ! dit Virginie, avec cet homme si 
grand et si méchant ? A quoi t'ai-je exposé 7 Mon Dieu , 
qu'il est difficile de faire le bien } Il n'y a que le mal de 
facile à faire, o Quand Paul fut sur le rivage, il voulut 
continuer sa route, chargé de sa sœur, et il se flattait de 
monter ainsi la montagne des Trois-Mamelles, qull voyait 
devant lui à une demi-lieue de là ; mais bientôt les forces 
lui manquèrent, et il fut obligé de la mettre à terre, et de 
se reposer auprès d'elle. Virginie lui dit alors: a Mon 
frère, le jour baisse ; tu as encore des forces ; et les mien- 
nes me manquent; laisse-moi ici ; et retourne seul à notre 
case pour tranquilliser nos mère?. — Oh ! non, dit Paul, 
je ne te quitterai pas. Si la nuit nous surprend dans ces 
bois, j'allumerai du feu^ j'abattrai un palmiste; tu en 
mangeras le chou, et je ferai avec ses feuilles un ajoupa 
pour te mettre à l'abri. » Cependant Virginie, s'étant un 
peu reposée, cueillit sur le tronc d'un vieux arbre penché 
sur le bord de la rivière de longues feuilles de scolopendre 
qui pendaient de son tronc : elle en fit des espèces de bro- 
dequins, dont elle s'entoura les pieds, que les pierres des 
chemins avaient mis en sang; car, dans l'empressement 
d'être utile, elle avait oublié de se chausser. Se sentant 
soulagée par la fraîcheur de ces feuilles, elle rompit une 
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branche de bamboo, et se mit en marche, en s*appoyant 
d'une main sur ce roseau et de Tautre sur son frère. 

Us cheminaient ainsi doucement à travers les bois; mais 
la hauteur des arbres et l'épaisseur de leurs feuillages leur 
flrent bientôt perdre de vue la montagne des Trois-Ma- 
melles, sur laquelle ils se dirigeaient, et même le soleil 
qui était déjà près de se coucher. Au bout de quelque 
temps, ils quittèrent, sans s*en apercevoir, le sentier frayé 
dans lequel ils avaient marché jusqu'alors, et ils se trou- 
vèrent dans un labyrinthe d'arbres, de lianes et déroches, 
qui n'avait plus d'issue. Paul fit asseoir Virginie, et se mit 
à courir çà et là, tout hors de loi, pour chercher un che- 
min hors de ce fourré épais ; mais il se fatigua en vain. Il 
monta au haut d*un grand arbre, pour découvrir au moins 
la montagne des Trois-Mamelles ; mais il n'aperçut autour 
de lui que les cimes des arbres, dont quelques-unes étaient 
éclairées par les derniers rayons du soleil couchant. Ce- 
pendant l'ombre des montagnes couvrait déjà les forêts 
dans les vallées ; le vent se calmait, comme il arrive au 
coucher du soleil : un profond silence régnait dans ces so- 
litudes, et on n*y entendait d'autre bruit que le bramement 
des cerfs, qui venaient chercher leurs gites dans ces lieux 
écartés. Paul, dans l'espoir que quelque chasseur pourrait 
l'entendre, cria alors de toute sa force : a Venez, venez au 
secours de Virginie. » Mais les seuls échos de la forêt ré- 
pondirent à sa voix, et répétèrent à plusieurs reprises: 
Virginie... Virginie... 

Paul descendit alors de l'arbre, accablé de fatigue et de 
chagrin : il chercha les moyens de passer la nuit dans ce 
Heu; mais il n'y avait ni fontaine, ni palmiste, ni même de 
branches de bois sec propres à allumer du feu. Il sentit 
alors, par son expérience, toute la faiblesse de ses res- 
xxni. 36 
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sources, et il se mit à pleurer. Virginie lui dit : « Ne pleure 
point, mon ami, si tu ne yeux m'accabler de chagrin. 
C'est moi qui suis la cause de toutes tes peines, et de 
celles qu'éprouvent maintenant nos mères, fl ne faut rien 
faire, pas même le bien, sans consulter ses parents. Oh! 
j'ai été bien imprudente ! » et elle se prit à verser des 
larmes. Cependant elle dit À Paul : « Prions Dieu , mon 
frère, et il aura pitié de nous. » A peine avaient-ils achevé 
leur prière, qu'ils entendirent un chien aboyer. « C'est, dit 
Paul, le chien de quelque chasseur, qui vient le soir tuer 
des cerfs à l'affût. » Peu après^ les aboiements du chien 
redoublèrent, u II me semble, dit Virginie, que c'est Fi- 
dèle, le chien de notre case. Oui, je reconnais sa voix : 
serious-nous si près d'arriver, et au pied de notre mon- 
tagne? » En effet, un moment après, Fidèle était à leurs 
pieds, aboyant, hurlant, gémissant et les accablant de ca- 
resses. Comme ibne pouvaient revenir deleur surprise, ils 
aperçurent Domingue qui accourait À eux. A l'arrivée de 
ce bon noir, qui pleurait de joie, ils se mirent aussi à pleu- 
rer, sans pouvoir lui dire un mot. Quand Domingue eut re- 
pris ses sens : » mes jeunes maîtres, leur dit-il, que vos 
mères ont d'inquiétude ! Comme elles ont été étonnées, 
quand elles ne vous ont plus reti*ouvés au retour de la 
messe, où je les accompagnais. Marie, qui travaillait 
dans un coin de l'habitation, n'a su nous dire où vous 
étiez allés. J'allais, je venais autour de l'habitation, ne 
sachant moi-même de quel côté vous chercher. Enfin, 
j'ai pris vos vieux habits à l'un et ù l'autre, je les ai fait 
flairer à Fidèle ; et sur-le-champ , comme si ce pauvre 
animal m'eût entendu^ il s'est mis à quêter sur vos pas. 
Il m'a conduit, toujours en remuant la queue, jusqu'à ki 
Rivière-Noire. C'est là où j'ai appris d'un haWtant que 
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vous lui aviez ramené une négresse marronne , et qu'il 
vous avait accordé sa grâce. Mais quelle grflee ! Il me l'a 
montrée attachée, avec une chaîne au pied, à un billot 
de bois, et avec un collier de fer à trois crochets autour 
du cou. De là, Fidèle, toujours quêtant, m'a mené sur le 
morne de la Rivière-Noire, où il s'est arrêté encore en 
aboyant de toute sa force. C'était sur le bord d'une source, 
auprès d'un palmiste abattu, et près d'un feu qui fumait 
encore; enfin, il m'a conduit ici. Nous sommes au pied 
de la montagne des Trois-Mamelles , et il y a encore 
quatre bonnes lieues jusque chez nous. Allons, mangez 
et prenez des forces, n U leur présenta aussitôt un gâ- 
teau^ des fruits, et une grande calebasse remplie d'une 
liqueur composée d'eau, de vin, de jus de citron, de sucre 
et de muscade, que leurs mères avaient préparée pour les 
fortifier et les rafraîchir. Virginie soupira au souvenir de 
la pauvre esclave, et des inquiétudes de leurs mères. Elle 
répéta plusieurs fois : « Oh! qu'il est difficile de faire le 
bieni » Pendant que Paul et elle se rafraîchissaient, Do- 
mingue alluma du feu ; et ayant cherché dans les rochers 
un bois tortUy qu'on appelle bois de ronde, et qui brûle 
tout yert en jetant une grande flamme, il en fit un flam- 
beau qu'il alluma, car il était déjÀ nuit. Mais il éprouva 
mi embarras bien plus grand quand il fallut se mettre en 
route : Paul et Virginie ne pouvaient plus marcher ; leurs 
pieds étaient enflés et tout rouges. Domingue ne savait s'il 
devait aller bien loin de là leur chercher du secours, ou 
passer dans ce lieu la nuit avec eux. « Où est le temps, 
leur disait-il, où je tous portais tous deux à la fois dans 
mes bras? Mais maintenant tous êtes grands, et je suis 
TÎeux. » Gomme il était dans oette perplexité, une troupe 
de noirs marrons se fit voir à vingt pas de là. Le chef de 
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cette troupe s*approchant de Paul et de Virginie, leur dit : 
(( Bons petits blancs, n'ayez pas peur ; nous tous avons vus 
passer ce matin avec une négresse de la Rivière-Noire ; 
vous alliez demander sa grâce à son mauvais maître. En 
reconnaissance, nous vous reporterons chez vous sur nos 
épaules. » Alors il fît un signe, et quatre noirs marrons 
des plus robustes firent aussitôt un brancard avec des bran- 
ches d*arbres et des lianes, y placèrent Paul et Virginie, les 
mirent sur leurs épaules ; et, Domingue marchant devant 
eux avec son flambeau, ils se mirent en route, aux cris de 
joie de toute la troupe qui les comblait de bénédictions. 
Virginie, attendrie, disait à Paul : u mon ami, jamais 
Dieu ne laisse un bienfait sans récompense. » 

Ils arrivèrent vers le milieu de la nuit au pied de leur 
montagne, dont les croupes étaient éclairées de plusieurs 
feux. A peine ils la montaient, qu'ils entendirent des voix 
qui criaient: « Est-ce vous, mes enfants?» Ils répondirent 
avec les noirs : <( Oui^ c'est nous ; » et bientôt ils aperçu- 
rent leurs mères et Marie qui venaient au-devant d'eux 
avec des tisons flambants. « Malheureux enfants, dit Ma- 
dame de la Tour, d'où venez-vous? Dans quelles angois- 
ses vous nous avez jetées I — Nous venons, dit Virginie, 
de la Rivière-Noire, demander la grâce d'une pauvre es- 
clave marronne, â qui j'ai donné, ce matin, le déjeuner 
de la maison, parce qu'elle mourait de faim; et voilà que 
les noirs marrons nous ont ramenés. » Madame de la 
Tour embrassa sa fille sans pouvoir parler ; et Virginie, 
qui sentait son visage mouillé des larmes de sa mère^ lui 
dit: « Vous me payez de tout le mal que j'ai souCTert»» 
Marguerite, ravie de joie, serrait Paul dans ses bras, et lui 
disait : « Et toi aussi, mon fils, tu as fait une bonne ac- 
tion. » Quand elles furent arrivées dans leurs cases avec 
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enrs enfants, elles donnèrent bien à manger aux noirs mar- 
rons, qui s'en retournèrent dans leurs bois, en leur souhai- 
tant toute sorte de prosp<^rités. 

Chaque jour était pour ces familles un jour de bonheur et 
de paix. Ni l'envie ni l'ambition ne les tourmentaient. Elles 
nedésiraientpointau dehors une vaine réputation qnedonne 
l'intrigue etqu'ôtela calomnie. Il leur suffisait d'être àelles- 
mêmes leurs témoins et leurs juges. Dans cette île, où, 
comme dans toutes les colonies européennes, on n'est cu- 
rieux que d'anectodes malignes , leurs vertus et même 
leurs noms étaient ignorés. Seulement, quand un passant 
demandait, sur le chemin des Pamplemousses, à quelques 
habitants de la plaine : a Qui est-ce qui demeure là-haut, 
dans ces petites cases ? » ceux-ci répondaient, sans les con- 
naître : « Ce sont de bonnes gens. » Ainsi des violettes, 
sous des buissons épineux, exhalent au loin leurs doux par- 
fums, quoiqu'on ne les voie pas. 



Le même boDheur existait dans la même sim- 
plicité : Paul avait planté un terrain parmi le 
Repos de Virginie. Au pied du rocher est un 
enfoncement d*où sort une fontaine qui forme 
une petite flaque d*eau au milieu d*un pré 
d*herbe fine. Lorsque Marguerite eut mis Paul au 
monde, je lui fis présent, dit le vieux colon, leur 
voisin, d*un coco. 

Je lui fis présent d'un coco des Indes, qu'on m'avait 
donné. Elle planta ce fruit sur le bord de cette flaque d*eau 
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afîo qae Tarbre qu'il produirait servit on jour (Tépoque àla 
naissance de son fils. Madame de la Tour, à son exemple, 
y en planta un autre, dans une semblable iatention, dès 
qu'elle fut accouchée de Virginie. Il naquit de ces deux 
fruits deux cocotiers, qui formaient toutes les archives de 
ces deux familles : l'un se nommait l'arbre de Paul, et 
l'autre, l'arbre de Virginie. Ils crûrent tous deux, dans la 
même proportioa que leurs jeunes maîtres, d'une hautear 
un peu inégale, mais qui surpassait, au bout de douze ans, 
celle de leurs cabanes. Déjà s'entrelaçaient leurs palmes, 
et ils laissaient pendre leurs jeunes grappes de cocos au- 
dessus du bassin de la fontaine. Excepté cette plantation, 
on avait laissé cet enfoncement du rocher tel que la nature 
l'avait orné. Sur ses flancs bruns et humides, rayonnaient 
en étoiles vertes (it noires de larges capillaires, et flottaient 
au gré des vents des touffes de scolopendre, suspendues 
comme de longs rubans d'un vert pourpré. Près de là 
croissaient des lisières de pervenche^ dont les fleurs sont 
presque semblables à celles de la giroflée rouge, et des 
piments, dont les gousses, couleur de sang^ sont plus écla- 
tantes que le corail. Aux environs, l'herbe de baume, dont 
les feuilles sont en cœur, et les basilics à odeur de girofle, 
exhalaient les plus doux parfums. Du haut de Tesearpement 
de la montagne pendaient des lianes semblables à des dra^ 
perîes flottantes, qui formaient sur les flancs des rochers de 
grandes courtines de yerdure. Les oiseaux de mer, attirés 
par ces retraites paisibles^ y Tenaient passer la mjit. An 
coucher du soleil, on y voyait voler, le long des rivages de 
la mer, le corbigeau et l'alouette marine ; et au haut des 
airs, la noire frégate, avec l'oiseau blanc du tropique, qui 
abandonnaient, ainsi que l'astre du jour, les solitudes de 
l'océan Indien. Virginie aimait à se reposer sur les bords 
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de cette fontaine, décorée d'une pompe à lu fois magniGque 
et sauvage. Souvent elle y venait laver le linge de la fa- 
mille, à l'ombre des deux cocotiers. Quelquefoie elle y me- 
nait paître f es chèvres. Pendant qu'elle préparait des fro- 
mages avec leur lait, elle se plaisait à leur voir brouter les 
capillaires sur les flancs escarpés de la roche, et se tenir 
en Tair sur une de ses corniches, comme sur un pié- 
destal. Paul, voyant que ce lien était aimé de Virginie 
y apporta delà forêt voisine des nids de toute sorte d'oi- 
seaux. Les pères et les mères de ces oiseaux suivirent leurs 
petits, et vinrent s'établir dans cette nouvelle colonie. 
Vitiginie leur distribuait de temps en temps des grains.de 

ri^, de mais et àù millet. Dès qu'elle piiraissait* les merles 
siffleurs, les bengalis, dont le ramage est si doux, les car- 
dinaux, doDt.Ie plumage estcouleur de feu, quittaient leurs 
buissons; des perruches, vertes comme des émeraudes, 
descendaient des lataniers voisins; des perdrix accouraient 
sous l'herbe : tous s'avançaient péle-méle jusqu'à ses pieds, 
comme des poules. Paul et elle s'amusaient avec transport 
de laurA jeux,.de leurs appétits et de leurs amours. 

Aimables enfants, vous passiez ainsi dans l'innocence 
vos premiers jours, en vous exerçant aux bienfaits I Com- 
bien de fois, dans ce lieu, vos mères, vous serrant dans 
leurs braSy bénissaient le Ciel de la consolation que vous 
prépariez à leur vieillesse, et de vous voir entrer dans la 
vie sous de si heureux auspices ! Combien de fois, à l'ombre 
de ces rochers, ai-je partagé avec elles vos repas cliam- 
pôtres, qui n'avaient coûté la vie à aucun animal ! Des ca- 
lebasses pleines de lait, des œufs frais, des gâteaux de riz 
sur des feuilles de bananier, des corbeilles chargées de 
patales, de mangues, d'oranges, de grenades, de bananes, 
dft dattes, d'ananas, offraient à la fois lea mets les plus 
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sains, les couleurs les plus gaies et les sucs les plus 
agréables. 

La conversation était aussi douce et aussi innocente que 
ces festins. Paul y parlait souvent des travaux du jour et 
de ceux du lendemain. 



XI 



Le tableau de rioDocence de la jeunesse et de 
ramour, qui s'ignore lui-même, continue en mille 
teintes sans jamais se lasser; il se renouvelle 
comme la sève des arbustes à chaque saison. 



Les périodes de leur vie se réglaient sur celles de la na- 
ture. Ils connaissaient les heures du jour, par Tombre des 
arbres ; les saisons, par les temps où ils donnent leurs 
fleurs ou leurs fruits ; et les années, par le nombre de leurs 
récoUes; Ces douces images répandaient les plus grands 
charmes dans leurs conversations, n II est temps de dîner, 
disait Virginie à la famille, les ombres des bananiers sont 
à leurs pieds ; o ou bien : a La nuit s'approche, les tama- 
rins ferment leurs feuilles. — Quand vîendrez-vous nous 
voir? lui disaient quelques amies du voisinage. ^ Aux 
cannes de sucre, répondait Virginie. — Votre visite nous 
sera encore plus douce et plus agréable, reprenaient ces 
jeunes filles. » Quand on Tinterrogeait sur son âge et sur 
celui de Paul : «Mon frère, disait-elle, est de Tftge du grand 
cocotier de la fontaine, et moi de celui du plus petit. Les 
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manguiers ont donné douze fois leurs fruits, et les oran- 
gers vingt-quatre fois leurs fleurs depuis que je suis au 
monde, d Leur vie semblait attachée à celle des arbres, 
comme celle des faunes et des dryades. Hs ne connaissaient 
d'autres époques historiques que celles de la vie de leurs 
mères, d'autre chronologie que celle de leurs vergers, et 
d'autre philosophie qne de faire du bien h tout le monde, 
et de se résigner à la volonté de Dieu . 

Après tout, qu'avaient besoin ces jeunes gens d'ôtre ri- 
ches et savants à notre manière? Leurs besoins et leur 
ignorance ajoutaient encore à leur félicité. Il n*y avait 
point de jour qu'ils ne se communiquassent quelques se- 
cours on quelques lumières ; oui, des lumières : et quand 
il s'y serait mêlé quelques erreurs, l'homme pur n'en a 
point de dangeureuses à craindre. Ainsi croissaient ces 
deux enfants de la nature. Aucun souci n'avait ridé leur 
front ; aucune intempérance n'avait corrrompu leur sang ; 
aucune passion malheureuse n'avait dépravé leur cœur : 
Tamour, l'innocence, la piété, développaient chaque jour 
la beauté de leur âme en grâces ineffables, dans leurs traits, 
leurs attitudes et leurs mouvements. Au tnatin de la vie, 
ils en avaient toute la fraîcheur: tels dans le jardin d'Éden 
parurent nos premiers parents, lorsque, sortant des mains 
de Dieu, ils se virent, s'approchèrent, et conversèrent d'a- 
bord conune frère et comme sœur. Virginie, douce, mo- 
deste, confiante comme Eve ; et Paul, semblable à Adam, 
ayant la taille d'un homme, avec la simplicité d'un en- 
fant. 

Quelquefois, seul avec elle (il me l'a mille fois raconté), 
il lui disait, au retour de ses travaux : c Lorsque je sois 
fatigué, ta vue me délasse. Quand do haut de la montagne 
je t'aperçois au fond de ce vallon, tu me parais au 
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de nos vergers oomme un bouton de rose. Si tu marches 
vers lia maison de nos mères, la perdiix qui court vers ses 
petits a un corsage moins beau et une démarche moins 
légère. Quoique je te perde de vue à travers lus arbres, je 
n'ai pas besoin de te voir pour te retrouver; quelque 
chose de toi, que je ne puis dire, reste pour moi dans l'air 
où tu passes, sur Therbe où tu t'assieds. Lorsque je t'a{^ 
proche, tu ravis tous mes sens. L'asnr du ciel est moins 
beau que le bleu de tes yeux ; le chant des bengalis moins 
doux que le son de ta voix. Si je te touche seulement du 
bout du doigt, tout mon corps frémit de plaisir. Souviens- 
toi du jour où nous passâmes à travers les cailloux rou- 
lants de la rivière des Trois-Mamelles» En arrivant sqr ses 
bordsi j'étais déjà bien fatigué; mais quand je t'eus prise 
sur mon dos, il me semblait que j'avais des ailes comme 
un oiseau. Dis-moi par quel charme tu as pu m'enehanter. 
Est-ce par ton esprit? Mais nos mères en ont pluaque noue 
deux. Est-ce par tes caresses? Mais elles m'embrassent 
plus souvent que toi. Je crois que c'est par ta bonii% Je 
n'oublierai jamais que tu as marché nu-pieds jusqu'à la 
Rivière-Noire, pour demander la grâce d'une pauvre es- 
clave ftjgitive. Tiens, ma bien-aimée, prends cette branche 
fleurie de citronnier, que j'ai cueillie dans la forât; ta la 
mettras, la nuit, près de ton lit. Mange ce rayon de miel ; 
je l'ai pris pour toi au haut d'un rocher. Mais auparavant, 
repose-toi sur mon sein, et je serai délassé. » 

Virginie lui répondait : « mon frère I les rayona du 
soleil au matin, au haut de ces rochers, me donnentmoins 
de joie que ta présence. J'aime bien ma mère> j'aime bien 
la tienne; mais quand elles t'appellent monfils, jeleeaime 
encore davantage. Les caresses qu'elles tefidntmesontplus 
sensibles qnt) celles que j'en reçois. Tu me demandes pour- 
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quoi tu m'aimes ; mais tout ce qui a été élevé «nsemble 
s'aime. Vois nos oiseaux : élevés dans les mêmes nids, ils 
s^aiment comme nous ; ils sont toujours ensemble comme 
nous. Écoute comme ils s'appellent et se répondent d'un 
arbre à Tautre. De même, quand l'écho me fait entandie 
les airs qae ta joues sur ta flûte au haut de la montagne, 
j'en répète les paroles au fond de ce vallon. Tu. m*es cher, 
surtout depuis le jour où tu voulais te battre pour moi 
contre le maître de l'esclave. Depuis ce temps-là, je me 
suis dit bien des fois : Âfa ! mon frère a un bon cœur ; sans 
lui, je serais morte d'eitroi. Je prie Dieu tous les jours 
pour ma mëre^ pour la tienne, pour toi, pour nos pauvres 
serviteurs; mais quand je prononce ton nom, il me semble 
qne ma dévotion augmente. Je demande si instamment à 
Dieu qu'il ne t'arrive aucun mail Pourquoi vas-tu si loin et 
si haut me chercher des fruits et des fleurs? n'en avons- 
nous pas dans le jardin? Comme te voilà fatigué ! ta es 
tout en nage, d Et avec son petit mouchoir blanc, elle lui 
essuyait le front et les joues, et elle lui donnait, plusieurs 
baisers. 



XIl 



La puberté apporte à Virginie des souffrances 
dont on lui laisse ignorer les causes. On propose à 
Paul un voyage de quelques mois aux Indes wi- 
sines ; il si* y refuse avec indignation» 

Un vaisseau arrivé d'Amérique apporte à madame 
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de la Tour une lettre de son opulente tante, qui 
lui redemande Virginie pour achever son éduca- 
tion européenne et lui assurer sa fortune par un 
mariage. Madame de la Tour frémit et hésite. 
M. de la Bourdonnais la décide. Elle part; le 
désespoir de Paul est peint avec la simplicité et 
la force de Théocrite. Une teinte sombre se répand 
sur les cœurs, les maisons, le ciel et la terre de 
rîle. 

Encore une lettre de Virginie qui annonce à sa 
mère que sa tante la déshérite et la renvoie pour 
n*avoir pas consenti à épouser un riche suranné 
qu'elle lui destinait. Joie de la famille. Mais le ton- 
nerre gronde ; on annonce un vaisseau en vue & 
quatre lieues en mer. Paul va chercher son ami le 
vieux colon pour aller au-devant de Virginie au 
point le plus rapproché de la route du navire. 
L*ouragan des tropiques Tavait poussé dans la 
fausse rade d*Aral ; voici la fln des naufragés, on 
ne peut Tabroger : 

A quelque distance de là, nous vîmes, à rentrée du 
bois, un feu autour duquel plusieurs habitants s*étaient 
rassemblés. Nous fûmes nous y reposer en attendant le 
jour. Pendant que nous étions assis auprès de ce feu, un 
des habitants nous raconta que, dans l'après-midi, il avait 
Yu un vaisseau en pleine mer, porté sur Tile par les cou- 
rants; que la nuit l'avait dérobé à sa vue; que deux heures 
après le coucher du soleil, il l'avait entendu tirer du canon 
pour appeler du secours ; mais que la mer était si mau- 
vaise, qu'on n'avait pu mettre aucun bateau dehors pour 
aller à lui; que bientôt après, il avait cm apercevoir 
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ses fanaux allumés» et que dans ce cas, il craignait que le 
Vaisseau, yenu si près du rivage^ n'eût passé entre la terre 
et la petite île d'Ambre, prenant celle-ci pour le Coiu-de- 
Mîre, près duquel passent les vaisseaux qui arrivent &u 
Port-Louis; que si cela élait, ce qu'il ne pouvait toutefois 
affirmer, ce vaisseau était dans le plus grand péril. Un 
autre habitant prit la parole^ et nous dit qu'il avait tra- 
versé plusieurs fois l'Ile d'Ambre de la côte ; qu'il l'avait 
sondé ; que la tenure et le mouillage en étaient très bons, 
et que le vaisseau y était en sûreté, comme dans le meil- 
leur port. «J'y mettrais toute ma fortune, ajouta-t-il, et 
j'y dormirais ausf^^i tranquillement qu'à terre. » Un troisième 
habitant dit qu'il était impossible que ce yaisseau pût en- 
trer dans ce canal, où à peine les chaloupes pouvaient na- 
viguer. Il assura qu'il l'avait vu mouiller au delà de l'Ile 
d'Ambre ; en sorte que, si le vent venait k s'élever au ma- 
tin, il serait le maître de pousser au large ou de gagner le 
port. D*autres habitants ouvrirent d'autres opinions. Pen- 
dant qu'ils contestaient entre eux, suivant la coutume des 
créoles oisifs, Paul et moi nous gardions un profond si- 
lence. Nous restâmes là jusqu'au petit point du jour ; mais 
il faisait trop peu de clarté au ciel pour qu'on pût distin- 
guer aucun objet sur la mer, qui d'ailleurs était couverte 
de brume : nor.s n'entrevîmes au large qu'un nuage som- 
bre, qu'on nous dit être l'île d'Ambre, située à un quart 
de lieue de la côte. On n'apercevait dans ce jour ténébreux 
que la pointe du rivage où nous étions, et quelques pitons 
des montagnes de l'intérieur de l'île, qui apparaissaient 
de temps en temps au milieu des nuages qui circulaient 
autour. 

Vers les sept heures du matin, nous entendîmes dans les 
bois un bruit de tambours : c'était le gouverneur, M. de la 
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Boardonnaîd, qui arriyalt à cheval, suivi d'un détachement 
de soldats armés de fusils, et d'un grand nombre d'habi- 
tants et de Donrs. Il plaça les soldats sur le rivage, et leur 
ordonna de faire feu de leurs armes tous à la fois. A peme 
leur décharge fut faite, que nous aperçûmes sur la mer 
une lueur, suivie presque aussitôt d'an coup de canon. 
Noos jugeâmes que le vaisseau éhiit à peu de distance de 
nous, et nous courûmes tous du côté où nous avions vu le 
signal. Nous aperçûmes alors, à travers le brouillard, le 
corps et les vergues d'un grand vaissean. Nous en étions si 
près que, malgré le bruit des flots, nous entendîmes le si^ 
flet du maître qui commandait la manœuvre, et les crfe 
des matelots, qui crièrent trois fois : « Vive le roi! » Car 
c'est le cri des Français dans les dangers extrêmes, ainsi 
que dans les grandes joies ; comme si, dans les dangers, ils 
. appelaient leur prince à leur secours, ou comme s^Is tou- 
bient témoigner alors qu'ils sont prêts à périr pour lui. 

Depuis le moment où le Sotnl-Géran aperçut que nous 
étions à portée de le secourir, il ne cessa de tirer du canon 
de trois minutes en trois minutes. H. de la Bourdonnas 
fit allumer de grands feux de distance en distance sur la 
grève, et envoya chez tous les habitants do voisinage, 
chercher des vivres, des planches, des câbles et des ton- 
neaux vides. On en vit arriver bientôt une foule, tieeom- 
pagnée de leurs noirs chargés de provisions et d'agrès, qui 
venaient des habitations de la Poudre-d'Or, du quartier de 
Placque et de la rivière du Rempart Un des plus anciens de 
ces habitants s'approcha du gouverneur, et lui dit : « Mon- 
sieur, on a entendu toute la nuit des bruits sourds dans la 
montagne. Dans les bois, les feuilles des arbres remuentsans 
qu'il fasse de vent. Les oiseaux de marine se réfugient à 
terre : certainement tous ces signes annoncent un ourag nn . 
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— - Eh bien ! mes amis, répondit le gouverneur, nous y 
sommes préparés, et sûrement le vaisseau Test aussi. » 

En effet, tout présageait l'arrivée prochaine d'un oura- 
gan. Les nuages qu'on distinguait au zénith étaient à leur 
centre d'un noir affreux, et cuivrés sur leurs bord?. Valr 
retentissait des cris des paiile-en-queue, des frégates, des 
coupeurs d'eau, et d'une multitude d'oiseaux de marine, 
qui, malgré Tobscurité de l'atmosphère, venaient de tous 
los points de l'horizon chercher des retraites dans l'île. 

Yers les neuf heures du matin, on entendit du côté de 
k mer des bruits épouvantables, comme si des torrents 
d'eau, mêlés à des tonnerres, eussent roulé du haut des 
montagnes. Tout le monde s'écria : <c Yoilè l'ouragan ! » 
et dans l'instant, un tourbillon affreux de vent enleva la 
brume qui couvrait l'île d'Ambre et son canal. Le Saini-^ 
Géran parut alors à découvert avec son pont chargé de 
monde, ses vergues et ses mâts de hune amenés sur le til- 
lac, son pavillon en berne, quatre câbles sur sou avant, et 
un de rétenue sur son arrière. Il était mouillé entre l'Ile 
d'Ambre et la terre, en deçà de la ceinture de réciCs qui 
entoure Tlle de France, et qu'il avait franchie par un en- 
droit où jamais vaisseau n'avait passé avant lui. Il présen- 
tait son avant aux flots qui venaient de la pleine mer, et à 
chaque lame d'eau qui s'engageait dans le canal, sa proue 
se soulevait fout entière, de sorte qu'on en voyait la ca- 
rène en l'air; mais dans ce mouvement, sa poupe venant à 
plonger disparaissait â la vue jusqu'au couronnement, 
comme si elle eût été submergée. Dans cette position où le 
vent et la mer le jetaient â terre, il lui était également im- 
possible de s'en aller par où il était venu, ou, en coupant 
ses câbles, d'échouer sur le rivage, dont il était séparé par 
de bauts-fonds semés de récife. Chaque lame qui venait 
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briser sur la côte s'avançait en mugissant jusqu'au fond 
des anses, et y jetait des galets à plus de cinquante pieds 
dans les terres; puis, venant à se retirer, elle découvrait 
une grande partie du lit du rivage, dont elle roulait les 
cailloux avec un bruit rauque et affreux. La mer, soulevée 
par le vent, grossissait à chaque instant, et tout le canal 
compris entre cette île et l'île d'Ambre n'était qu'une 
vaste nappe d'écumes blanches, creusées de vagues noires 
et profondes. Ces écumes s'amassaient dans le fond des 
anses à plus de six pieds de hauteur, et le vent qui en ba- 
layait la surface les portait par-dessus l'escarpement du 
rivage à plus d'une demi-Heue dans les terres. A leurs flo- 
cons blancs et innombrables qui étaient chassés horizonta- 
lement jusqu'au pied des montagnes, on eût dit d'une 
neige qui sortait de la mer. L'horizon offrait tous les si- 
gnes d'une longue tempête ; la mer y paraissait confondue 
avec le ciel. Il s'en détachait sans cesse des nuages d'une 
forme horrible, qui traversaient le zénith avec la vitesse 
des oiseaux, tandis que d'autres y paraissaient immobiles 
comme de grands rochers. On n'apercevait aucune partie 
azurée du firmament ; une lueur olivâtre et blafarde éclai- 
rait seule tous les objets de la terre^ de la mer et des 
deux. 

Dans les balancements du vaisseau^ ce qu'on craignait 
arriva. Les câbles de son avant rompirent ; et, comme il 
n'était plus retenu que par une seule ansière, il fut jeté 
sur les rochers à une demi -encablure du rivage. Ce ne fut 
qu'un cri de douleur parmi nous. Paul allait s'élancer à la 
mer, lorsque je le saisis par le bras, u Mon fils, lui dis-je, 
voulez-vous périr? — Que j'aille à son secours, s'écria-t-il, 
ou que je meure ! » Comme le désespoir lui était la raison, 
pour prévenir sa perte, Domingue et moi lui attachâmes à 



ENTaETIEiN CXL. 577 

la ceinture une longue cor4e dont nous saisîmes Tune des 
extrémilés. Paul alors s'avança vero le Saint^Gét^anj tantôt 
en nageant, tantôt marchant sur les récifs. Quelquefois il 
avait l'espoir de Taborder ; car la mer, dans ses mouve- 
ments irréguliers, laissait le vaisseau à sec, de manière 
qu'on en eût pu faire le tour à pied ; mais bientôt après, 
revenant sur ses pas avec une nouvelle furie, elle le cou- 
vrait d'énormes voûtes d'eau qui soulevaient tout l'avant 
de sa carène, et rejetaient bien loin sur le rivage le mal- 
heureux Pat^, les jambes en sang, la poitrine meurtrie, et 
à demi noyé. A peine ce jeune homme avait-il repris 
l'usage de ses sens, qu'il se relevait, et retournait avec une 
nouvelle ardeur vers le vaisseau, que la mer cependant 
entr'ouvrait par d'horribles secousses. Tout l'équipage, dé- 
sespérant alors de son salut, se précipitait en foule à la 
mer, sur des vergues, des planches, des cages à poules, des 
tables et des tonneaux. On vit alors un objet digne d'une 
étemelle pitié : une jeune demoiselle parut dans la galerie 
de la poupe du Saint^Géran^ tendant les bras vers celui qui 
faisait tant d'efforts pour la joindre. C'était Virginie. Elle 
avait reconnu son amant à son intrépidité. La vue de cette 
aimable personne, exposée à un si terrible danger, nous 
remplit de douleur et de désespoir. Pour Virginie, d'un 
port noble et assuré, elle nous faisait signe de la main, 
comme nous disant un éternel adieu. Tous les matelots 
s'étaient jetés à la mer. Il n'en restait plus qu'un sur le 
pont, qui était tout nu et nerveux comme Hercule. 11 s'ap- 
procha de Virginie avec respect : nous le vîmes se jeter à 
ses genoux, et s'efforcer même de lui ôler ses habits; mais 
elle, le repoussant avec dignité, détourna de lui sa vue. On 
entendit aussitôt ces cris redoublés des spectateurs : « Sau- 
XXII». 37 
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vezrla, saoTez-la ! ne la quittez pas! » Ma» dans ce mo- 
ment, noe montagne d'ean d'une effroyable grandeur s'en- 
gouffra entre l'Ile d'Ambre et la côte, et s'avança en rugis- 
sant vers le vaisseau, qu'elle menaçait de ses fiança noin 
et de ses sommets ëcumants. A cette terrible vue, le ma- 
telot s'élança seul à la mer; et Virginie, voyant la mort 
inévitable, posa une main sur ses habits, l'autre sur son 
cœur, et levant en haut des yeux sereins, parut un ange 
qui prend son vol vers les cieux. 

jour affreux I bêlas ! tout fut englouti. I^ lame jeta 
bien avant dans les terres une partie des spectateurs, qu'un 
mouvement d'humanité avait portés à s'avancer vers Vir- 
ginie, ainsi que le matelot qui l'avait voulu sauver à la 
nage. Cet homme, échappé à la mort presque certaine, 
s'agenouilla sur le sable en disant : a mon Dieu ! vous 
m'avez sauvé la vie ; mais je l'aurais donnée de bon cœur 
pour cette digne demoiselle qui n'a jamais voulu se dés- 
habiller conmie moi. » Domingue et moi, nous retirâmes 
des flots le malheureux Paul sans connaissance, rendant le 
sang par la bouche et par les oreilles. Le gouverneur le fit 
mettre entre les mains des chirurgiens ; et nous cherchâ- 
mes de notre côté, le long du rivage, si la mer n'y appor- 
terait point le corps de Virginie; mais le vent ayant tourné 
subitement, comme il arrive dans les ouragans, nous eû- 
mes le chagrin de penser que nous ne pourrions pas même 
rendre â cette fille infortunée les devoirs de la sépulture. 
Nous nous éloignâmes de ce lieu, accablés de consterna- 
tion, tous l'esprit frappé d'une seule perte, dans un nau- 
frage où un grand nombre de personnes avaient péri, la 
plupart doutant, d*après une fin aussi funeste d'une fille 
si vertueuse, qu'il existât une Providence ; car il y a des 
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maux si terribles et ei peu mérités, que l'espérance même 
da sage en est ébranlée. 

Cependant on avait mis Panl, qai commençait à repren* 
dre ses sens, dans nne maison voisine, jnsqn'à ce qn'i] fftt 
en état d'être transporté à son habitation. Pour moi, je 
m'en revins avec Domiogue, afin de préparer la mère de 
Virginie et son amie à ce désastreux événement. Quand 
nous fûmes à l'entrée du vallon de la rivière des Lataniers, 
des noirs nous dirent que la mer jetait beaucoup de débris 
du vaisseau dans la baie vis-à-vis. Nous y descendîmes; et 
un des premiers objets que j'aperçus sur le rivage fut le 
corps de Virginie. EUe était à moitié couverte de sable, 
dans l'attitude où nous l'avions vue périr. Ses traits n'é- 
taient point sensiblement altérés. Ses yeux étaient fermés, 
mais la sérénité était encore sur son front: seulement, les 
pâles violettes de la mort se confondaient sur ses joues 
avec les roses de la pudeur. Une de ses mains était sur ses 
habits; et l'autre, qu'elle appuyait sur son cœur, était for- 
tement fermée et roidie. J'en dégageai avec peine une pe- 
tite boite; mais quelle fut ma surprise, lorsque je vis que 
c'était le portrait de Paul, qu'elle lui avait promis de ne 
jamais abandonner tant qu'elle vivrait ! A cette dernière 
marque de la constance et de l'amour de cette fille infor- 
tunée, je pleurai amèrement. Pour Domingue, il se firap- 
pait la poitrine, et perçait l'air de ses cris douloureux. Nous 
portâmes le corps de Virginie dans une cabane de pê- 
cheurs, où nous le donnâmes à garder à de pauvres fem- 
mes malabares, qui prirent soin de le laver. 

Pendant qu'elles s'occupaient de ce triste olfice. nous 
montâmes, en tremblant, à l'habitation. Nous y trouvâmes 
madame de la Tour et Marguerite en prière, en attendant 
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des Bouyelles du vaissean. Dès que madame de la Tour 
m'aperçut, elle s'écria : t Où est ma fille, ma chère fille, 
mon enfant?» Ne pouvant douter de son malheur à mon 
silence et à mes larmes, elle fut saisie tout à coup d'étouf- 
fements et d'angoisses douloureuses; sa voix ne faisait 
plus entendre que des soupirs et des sanglots. Pour Mar- 
guerite, elle s'écria : a Où est mon fils? Je ne vois point 
mon fils !» et elle s'évanouit. Nous courûmes à elle, et 
l'ayant fait revenir, je l'assurai que Paul était vivant, et 
que le gouverneur en faisait prendre soin. Elle ne reprit 
ses sens que pour s'occuper de son amie, qui tombait de 
temps en temps dans de longs évanouissements. Madame 
de la Tour passa toute la nuit dans ces cruelles soufif^'an- 
ces; et par leurs longues périodes, j*ai jugé qu'aucune 
douleur n'était égale à la douleur maternelle. Quand elle 
recouvrait la connaissance, elle tournait des regards fixes 
et mornes vers le ciel. En vain, son amie et moi nous lui 
pressions les mains dans les nôtres, en vain nous l'appe- 
lions par les noms les plus tendres ; elle paraissait insensible 
à ces témoignages de notre ancienne affection, et il ne sor- 
tait de sa poitrine oppressée que de sourds gémissements. 

Dès le matin, on apporta Paul couché dans un palanquin. Il 
avait repris l'usage de ses sens; mais il ne pouvait proférer 
une parole.Son entrevue avec sa mère etmadame delaTour, 
que j'avais d'abord redoutée, produisit un meilleur effet 
que tous les soins que j'avais pris jusqu'alors. Un rayon de 
consolation parut sur le visage de ces deux malheureuses 
mères. Elles se mirent l'une et l'autre auprès de lui, le 
saisirent dans leurs bras, le baisèrent ; et leurs larmes, qui 
avaient été suspendues jusqu'alors par l'excès de leur cha- 
grin, commencèrent à couler. Paul y mêla les siennes. La 
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nature s'étant ainsi soulagée dans ces trois infortunés, un 
long assoupissement succéda à Tétat couYuIsif de leur dou- 
leur, et leur procura un repos léthargique, semblable, à la 
yérité, à celai de la mort. 

. M. de la Bourdonnais m'envoya avertir secrètement 
que le corps de Virginie avait été apporté à la ville par son 
ordre, et que de là on allait le transférer à Téglise des Pam- 
plemousses. Je descendis aussitôt au Port-Louis, où je trou- 
vai des habitants de tous les quartiers, rassemblés pour as- 
sister à ses funérailles, comme si Tile eût perdu en elle ce 
qu'elle avait de plus cher. Dans le port, les vaisseaux 
avaient leurs vergues croisées, leurs pavillons en berne, et 
tiraient du canon par longs intervalles. Des grenadiers ou- 
vraient la marche du convoi. Ils portaient leurs fusils 
baissés : leurs tambours, couverts de longs crêpes, ne fai- 
saient entendre que des sons lugubres, et on voyait l'abat- 
tement peint dans les traits de ces guerriers, qui avaient 
tant de fois affronté la mort dans les combats sans changer 
de visage. Huit jeunes demoiselles des plus considérables 
de rUe, vêtues de blanc et tenant des palmes à la main, 
portaient le corps de leur vertueuse compagne, couvert de 
ileurs. Un chœur de petits enfants le suivait en chantant 
des hymnes : après eux venait tout ce que Plie avait de 
plus distingué dans ses habitants et dans son état-major, 
la suite duquel marchait le gouverneur, suivi de la foule 
du peuple. 

Yoilà ce que l'administration avait ordonné, pour rendre 
quelques honneurs à la vertu de Virginie. Mais quand son 
corps fut arrivé au pied de cette montagne, à la vue de ces 
mêmes cabanes dont elle avait fait si longtemps le bon- 
heur, et que sa mort remplissait maintenant de désespoir, 
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toote la pompe fanèbre fat dérangée ; les hymnes et les 
cbants cessèrent; on n'entendit {dos dans la plaine qne 
des soupirs et des sanglots. On Tît aceonrir alors des tron- 
pes de jeunes filles des habitations voisines, pour fiiire 
tooeher an cercneil de Virginie des mooehoirSy des chape- 
lets et des couronnes de fleurs, en Tinvoquant comme une 
sainte. Les mères demandaient à Dieu une fille comme 
éOe; les garçons, des amantes aussi constantes; les pau- 
vres, une amie aussi tendre; les esdaTCS, une maîtresse 
aussi bonne. 

Lorsqu'dle fut arriTée an lieu de sa sépulture, des né- 
gresses de Madagascar et des Cafres de Mosambique dépo- 
sèrent autour d'elle des paniers de fruits, et suspendirent 
des pièces d'étoffes aux arbres voisins, suivant l'usage de 
leur pays ; des Indiennes du Bengale et de la côte Mala- 
bare apportèrent des cages j^eines d'oiseaux, auxquels 
^^ elles donnèrent la liberté sur son corps : tant la peited'un 
objet aimable intéresse toutes les nations, et tant est grand 
le pouvoir de la vertu malheureuse, puisqu'eUe réunit 
toutes les religions autour de son tombeau ! 

n &llut mettre des gardes auprès de sa fosse, et en 
écarter quelques filles de pauvres habitants, qui voulaient 
s'y jeter à toute force, disant qu'elles n'avaient ]^us de 
consolation à espérer dans le monde, et qu'il ne leur res- 
tait qu'à mourir avec celle qui étaitleuruniquebienfiûtrice. 

On l'enterra près de l'^Use des Pamplemousses, sur son 
côté occidental, au pied d'une touCTe de bambous, où, en 
venant à la messe avec sa mère et Marguerite, elle aimait 
à se reposer, assise à côté de celui qu'elle appelait alors 
son frère. 

Au retour de cette pompe funèbre, M. de la Bourdon- 
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nais monta ici, suivi d'une partie de son nombreux cor- 
tège. Il offrit à madame de la Tour et à son amie tons les 
secours qui dépendaient de lui. Il s'exprima en peu de 
mots, mais avec indignation, contre sa tante dénaturée ; et 
s'approcbant de Paul, il lui dit tout ce qu'il crut propre à 
le consoler, a Je désirais, lui dit-il, votre bonheur et celui 
de votre famille : Dieu m'en est témoin. Mon ami, il faut 
aller en France ; je vous y ferai avoir du service. Dans vo- 
tre absence, j'aurai soin de votre mère comme de la 
mienne. » Et, en même temps, il lui présenta la main; 
mais Paul retira la sienne, et détourna la tête pour ne le 
pas voir. 

Pour moi, je restai dans l'habitation de mes amies in- 
fortunées, pour leur donner, ainsi qu'à Paul, tous les se- 
cours dont j'étais capable. Au bout de trois semaines, Paul 
fut en état de marcher; mais son chagrin paraissait aug- 
menter à mesure que sou corps reprenait des forces. Il 
était insensible à tout; ses regards étaient éteints, et il ne 
répondait rien à toutes les questions qu'on pouvait Ini 
faire. Madame de la Tour, qui était mourante, lui disait 
souvent : t Mon fils, tant que je vous verrai, je croirai voir 
ma chère Virginie. » A ce nom de Virginie, il tressaillait 
et s'éloignait d'elle, malgré les invitations de sa mère, qui 
le rappelait auprès de son amie. Il allait seul se retirer 
dans le jardin, et s'asseyait au pied du cocotier de Virgi- 
nie, les yeux fixés sur sa fontaine. Le chirurgien du gou- 
verneur, qui avait pris le plus grand soin de lui et de ces 
dames, nous dit que, pour le tirer de sa noire mélancolie, 
il fallait lui laisser faire tout ce qu'il lui plairait, sans le 
contrarier en rien; qu'il n'y avait que ce seul moyen de 
vaincre le silence auquel il s'obstinait. 
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Je résolus de soÎTre son conseil. Dès que Paal sentU ses 
fortes on pea rétablies, le premier usage qu'il en fit fat de 
s'Aoigner de l'habitalion. Comme je ne le perdais pas de 
Toe, je me mis en marche après lui, et je dis à Domingne 
de prendre des virres et de nous accompagner. A mesore 
que le jeune homme descendait cetie montagne, sa joie et 
ses forces semblaient renaître. Il prit d'abord le chemin 
des Pamplemousses ; et quand il fut auprès de l'église, 
dans l'allée des bambous, il s'en fut droit an lien où il lît 
de la terre fraîchement remuée : là, il 8*agenooilla, et le- 
vant les yeux aux ciel, il fit une longue prière. Sa démar- 
che me parut de bon augure pour le retour de sa rai- 
on, puisque cette marque de confiance enrers l'Etre su- 
prême fiaisait Toir que son âme commençait à reprendre 
ses fonctions naturelles. Domingne et moi, nous nous mî- 
mes à genoux à son exemple, et nous priâmes avec lui. 
Ensuite il se leva, ei prit sa route vers le nord de 111e, sans 
faire beaucoup d'attention à nous. Comme je savais qn'il 
ignorait non-seulement où on avait déposé le corps de 
Mrginîe, mais même sll avait été retiré de la mer, je lui 
demandai pourquoi il avait été prier Dieu an pied de ces 
bambous ; il me répondit : c Nous y avons été si souvent ! » 



XIII 



La même vague avait noyé toutes ces existenoes, 
ils meureat tous en peu de mois de la mort de 
Virginie. Le poème finit par leur tombeau sur 
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la plage & Toinbre des. latanier^ des Pample- 
mousses. Une larme silencieuse y tombe éler- 
nellement. Ou ramasse un grain de sable au pied 
de ces arbres et on le rapporte en Europe, non 
comme un monument de Témigration, mais comme 
un souvenir personnel. Cette larme du monde, 
toujours tiède, ne tarit pas et ne tarira jamais. 

Bernardin de Saint-Pierre ne fut pas un histo- 
rien, il fut une voix de Thumanité, un Job du 
cœur. Dès que l'ouvrage eut paru il fut immortel. 

Mais le premier jour où il fit la lecture de son 
manuscrit à une société d'hommes et de femmes 
de lettres à Paris, la société se vengea de la nature 
en le méconnaissant : c'était chez M. Necker, 
rhomme à la mode, mais le moins naturel des 
écrivains ; sa femme, vertueuse mais prétentieuse ; 
sa fille, madame de Staël, capable de tout com- 
prendre, mais non de tout faire uBuffon, qui ne 
pouvait écrire qu'à Tombredes créneaux delà tour 
de Montbard, et qui rendait dans ce cénacle les 
oracles de l'emphase ; Thomas, esprit bon et pur, 
corrompu par la rhétorique ; T abbé Galiani, Napo- 
litain de sens exquis, mais qui se nourrissait du 
sel de Tesprit au lieu de la substance du cœur; 
enfin quelques grands artistes du temps, juges de 
forme plus que de fond, tel que le fameux peintre 
de marine Yernet, 'faisaient partie de Tauditoire. 
Après le dtner, on accorda audience & Bernardin 
de Saint-Pierre. La lecture n'eut aucun succès. 
Tout le monde s'endormit ou se relira à petit bruit 
tour à tour. L'auteur s'en alla consterné. 
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. n était encore accablé de ce double échec, lorsqu'un 
homme de génie, le peintre Vemet, vint ranimer son cou- 
rage, et le rendre à ses études chéries. Cet artiste célèbre 
montait souvent dans le petit donjon que M. de Saint- 
Pierre occupait alors, rue Saini-Étienne-du-Mont. Le 
hasard l'y avait conduit quelques jours après sa funeste 
lecture de Paul et Virginie : il trouva son ami dans un abat- 
tement extrême; et le pauvre solitaire, le cœur plein de sa 
mésaventure, ne se fit pas prier pour la raconter. Elle 
surprit Yernet, qui avait entendu plusieurs fragments des 
Études^ et qui voulut juger un ouvrage sorti de la même 
plume. M. de Saint-Pierre ne cède qu'avec peine à ses 
instances, mais enfin il prend son maùuscrit qui, depuis le 
jour fatal, était resté roulé sur le coin de sa table, et il comr 
mence sa lecture. Yernet l'écoute d'abord avec méfiance, 
mais le charme ne tarde pas à agir sur lui : à chaque page 
il se récrie. Jamais il n'entendit rien de si neuf, de si pur, 
de si touchant I La description de ces climats lointains dé- 
veloppe à ses yeux une nature nouvelle ! Les jardins d'Éden 
ont moins de fraîcheur; les amours d'Adam et d'Eve ont 
moins de gr&ce et d'innocence ! C'est le pinceau de Vir- 
gile ! c'est la morale de Platon ! Bientôt il ne loue plus, il 
pleure. Il partage les transports de Paul au départ de Vir- 
ginie; il ne trouve plus d'expressions assez fortes pour ren- 
dre ce qu'il éprouve. On arrive au dialogue du vieillard ; 
M. de Saint-Pierre propose de passer outre, et raconte l'ef- 
fet qu'il a produit sur madame Necker. Vernet ne veut 
rien perdre ; il prête toute son attention, et bientôt son si- 
lence devient plus éloquent que ses larmes et ses éloges. 
Enfin la lecture s'achève ; Vernet transporté, se lève, em- 
brasse son ami, le presse sur sein : a Heureux génie ! 
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charmante créature ! s'écriait-il ; la beauté de votre âme 
a passé dans votre ouvrage. Ah I vous avez fait un chef- 
d'œuvre ! Grardez-vous bien de retrancher le dialogue du 
vieillard ; il jette dans le poëme de la distance et du temps ; 
il sépare les détails de l'enfance du récit de la catastrophe, 
et donne de l'air et de la perspective au tableau : c'est une 
inspiration de l'avoir placé là ! Mais combien ce site 
étranger a de charmes par sa beauté naturelle ! et avec 
quel art l'action se trouve liée au fond du paysage! 
NonHseulement on croit avoir vécu avec ces aimables en- 
fants, mais on croit avoir entendu le ramage de leurs oi- 
seaux, cultivé leur jardin, joui de la beauté de leur hori- 
zon, parcouru leur univers! Mon ami, vous êtes un grand 
peintre, et j'ose vous prédire la plus brillante renommée ! » 
Ces éloges, qui faisaient entendre d'avance à M. de Saint- 
Pierre le jugement de la postérité, le pénétrèrent de joie, 
et loi rendirent cette confiance qu'un excès de modestie 
fjEÛt perdre quelquefois au talent, et qu'une conscience se- 
crète loi rend toujours presque malgré lui. Il disait, du 
fond de son cœur : « Mon Dieu, pcirdonnez-rooi de ne 
m'étre point fié à vous. » Ce jour fut pour lui un jour de 
bonheur. Après s'être longtemps promené avec Vernet, il 
le quitta sur les boulevards, à l'entrée de la rue Saint- 
Victor. Il revenait seul dans cette rue, lorsqu'il fut surpris 
par une averse; comme il hâtait sa marche pour chercher 
un abri, de longs éclats de rire attirèrent son attention. Il 
06 voyait cependant qu'une petite fille qui accourait à lui, 
la tête couverte de son jupon, qu'elle avait relevé par der- 
nière. Mais bientôt il s'aperçut que ce jupon servait d'abri 
à deux têtes charmantes animées par la course et par la 
joie. On voyait briller, sous ce parapluie de leur invention. 
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des regards conteDts et des joues de roses. En rentrant 
chez lai, il ajonta cette jolie scène à sa pastorale ; et ceci 
est un trait caractéristique de ce génie observateur: il ne 
savait décrire que ce qu'il avait vu ; mais quelle riante 
imagination ne fallait-il pas pour voir dans les jeux de 
deux enfants du faubourg Saint-Marceau un tableau digne 
du pinceau de TAlbane ! 

Le succès de Paul et Virginie surpassa l'attente même 
de Vernet. Dans l'espace d'un an, on en fit plus de cin- 
quante contrefaçons. Les éditions avouées pcir Fauteur fo- 
rent moins nombreuses; mais elles suffirent pour le mettre 
en état d'acheter une petite maison avec un jardin, située 
rue de la Reine-Blancbe, à l'extrémité du faubourg Saint- 
Marceau : véritable chartreuse, dont aucun bruit, aucun 
voisin ne troublait la solitude. C'est du fond de cette re- 
traite que l'auteur assista, pour ainsi dire, aux premiers 
mouvements de cette révolution qui devait faire tant de 
mal à sa patrie et au genre humain. Il l'avait vue de loin 
sortir de l'antre de l'athéisme, s'élever autour du trône et 
des autels, et delà se répandre sur les chaumières, qu'elle 
remplit de ses ténèbres. Mais vainement il avait cherché à 
ramener sur la France quelques rayons de la lumière cé- 
leste ; leurs clartés brillaient aux yeux innocents, et lais- 
saient la multitude dans l'obscurité. Au moment où le 
royaume se divisait en deux partis, dont l'un voulait faire 
une république et l'autre conserver la monarchie, il se 
h&ta de rappeler au peuple les anciennes obligations qu'il 
avait à son roi. Ces observations furent publiées dans les 
journaux; majs comment auraient-elles été entendues 
au milieu de tant de volontés coupables ! Dans les jours de 
désordre, on ne vous demande pas de suivre votre con- 
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science, mais de suivre un parti. Il faut penser comme les 
autres, sous peine d'être déshonoré, et Que me parlez-vous 
de modération I s'écrie le soldat en marchant au combat ; 
ma vertu, en ce moment, est de tuer mon ennemi. Telle 
fut la réponse des factions à récrit de Bernardin de Saint- 
Pierre. Aussi disait-il que ce qui l'avait le plus étonné 
dans la révolution, c'est qu'on eût fait un crime de la mo- 
dération. Cependant il persistait dans ses principes. Le duc 
d'Orléans, qui lui avait accordé une petite pension^ voulan- 
mettre sa reconnaissance à Tépreuve, le fit solliciter d'é- 
crire en sa faveur; Bernardin de Saint-Pierre lui répondit 
en publiant les Vceux d'un solitaire^ qu'il adressait à 
Louis Xy(. La pension fut supprimée. 



XIV 



Pourquoi cette indîfTéreDce dans les classes let- 
trées, et cet eDchantement dans les classes iguo- 
rantes? car le livre n'eût pas plutôt paru qu'il eut 
deux éditioDS immédiates et jusqu'à cinquante 
contrefaçons en deux ans? La réponse est simple: 
c'est que les classes lettrées cherchent l'art et que les 
classes ignorantes ne cherchent et n'applaudissent 
que la nature. Elles la reconnurent dans Paul et 
Virginie et malgré l'engouement du moment pour 
la métaphysique révolutionnaire qui commençait 
à fanatiser la France, c'était tout. La passion d'es- 
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prit se tut;. et le sentimeiit Trai fut vainqueur. 
Jamais livre n'eut un pareil succès. 

Bernardin de Saint-Pierre en recueillit en peu de 
mois assez de bénéfice pour s'acheter dans un des 
faubourgs de Paris une petite maison et un jardin 
au milieu des habitations les plus élémentaires 
du pauvre peuple. Mais il ne pouvait plus se ca- 
cher. Son nom était écrit avec des larmes dans le 
cœur de tous les Français. 



XV 



Et d'où venait ce succès inattendu et prodigieux 
qui arrivait si tard et si laborieusement à ce père 
inconnu de tant d'ouvrages? Cest qu'il avait ou- 
blié l'art, et écouté seul l'art des arts« c'est-à-dire 
la nature. Il avait laissé parler son âme, et son 
âme, répondante l'universalité des cœurs de toutes 
les nations, avait étoufié à Tinstant toutes les chi- 
mères, toutes les fantaisies, tous les systèmes, et 
donné la parole à Dieu qui parle par le sentiment. 
L'évangile des cœurs était retrouvé. Ce style était 
évangélique aussi; le pauvre comme le riche, le 
vieillard comme l'enfant avait entendu ce langage. 

On avait pleuré ! on pleure encore, on pleurera 
toujours. 
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Yoilà le triomphe de l'art sur Tesprit. Voltaire 
aTait fait rire et sourire; Bernardin de Saint- 
Pierre aTait fait prier et pleurer. Le siècle était à 
lui. 



Lamartiiie. 
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Ce fut après le succès de Paul et Virgmie. que 
Bernardin de Saint-Pierre, admis, sur sa réputation 
des Etudes de la nature^ chez M. Didot, épousa sa 
fille, et commença sa vie de père de famille ; il en 
eut deux enfants auxquels il donna les noms im- 
mortels dePauleldeVirginie. Indépendamment de 
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ce que lui avait valu le prix des Études et surtout 
de Paul et Virginie^ et de quelques modiques pen- 
sions littéraires que Louis XYI et le duc d'Orléans 
lui avaient données pour récompenser ses ouvrages 
et secourir sa pauvreté , il avait reçu la dot de sa 
femme et il appartenait par elle i une famille riche 
qui pouvait Faider à tirer parti de ses œuvres. Il 
fut heureux, mais nous avons peu de détails sur 
cette époque de sa vie, qui dura moins longtemps 
que ses jours agités ; il perdit par la mort cette 
femme, mère de ses deux enfaDts» avant qu'ils 
eussent Tâge de connaître leur mère. Bernardin de 
Saint-Pierre, qui avait écrit tard, touchait lui-même 
à ses jours avancés. — MM. Didot avaient impri- 
mé, à leurs frais, son premier livre i grand succès, 
les Éludes de la nature ^en 1784. Un prote distingué, 
nommé M. Bailly, avaitlu avec enthousiasme le ma- 
nuscrit et avait garanti le succès de cette publica- 
tion à ses patrons : il ne s'était pas trompé. 

Aimé Martin analyse ainsi, et avec trop de fa- 
veur peut-être, ce livre de son maître : 

Les Éludes parurent en 1784, et leur succès dédomma- 
gea l'auteur de tout ce qu'il avait souffert. C'est une chose 
digne de remarque, que dans un âèele où des hommes 
d'une haute éloquence s'efforçaient de chercher des idées 
nouvelles sur la morale et les sciences, dans on siècle où 
Ton croyait avoir tout dit, un solitaire inconnu ait publié 
un livre où tout était nouveau. A cette époque, une fiiuase 
philosophie avait tellement usé l'erreur, que, pour être 
neuf, il ne restait plus à dire que la vérité, aussi vieille 
que le monde, qui donna tant de charmes aux méditations 
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de M. de Saint-Pierre. Beaux-arts, politique, histoire, 
voyages, langues, édacation, botanique, géographie, har- 
monies da globe, Tantear traite de tout, et toujours il est 
original. Il révèle des abus, indique des remèdes, attaque 
l'injustice, soutient la cause du Caible; et, soit qu'il se place 
sur la route du malheur ou sur celle de la science, il 7 pa- 
rait environné des plus riants tableaux de la nature. 

n est rare qne les ouvrages de génie ne renferment pas 
une idée dominante, qui est Torigine de toutes les autres. 
L'idée fondamentale de notre auteur est la Providence. Il 
reconnaît son pouvoir dans la catutne du pauvre comme 
dans l'ensemble du globe. Elle est partout, parce qu'elle 
est nécessaire : c'est une domination intelligente et bonne. 
Elle existe, car sans domination, il n'y a ni peuple, ni ville, 
ni famille qui puisse subsister; et si une famille a besoin 
d'un maître, il faut bien qcc l'univers en ait un. Plntarque 
dit (1) que lorsque les anciens géographes voulaient repré- 
senter la terre, ils laissaient sur leurs cartes de grands es- 
paces vides où ils écrivaient an hasard : /ci, des mers et des 
montagnes; /à, des abîmes et des déserts. Ce monde ou ce chaos 
des anciens géographes était à peu près celui des physiciens 
et des naturalistes modernes. Leur intelligence n'avait 
supposé aucune intelligence dans l'arrangement du globe; 
tout y était dispersé sans dessein, sans ordre, et les su- 
blimes harmonies de l'univers échappaient à leur admira- 
tion. Éclairé par une profonde étude de la géographie, 
M. de Saint-Pierre resta confondu devant les merveilles 
que la raison humaine méconnaissait, sa pensée devina 
quelques-unes des pensées du Créateur; caria vérité est 
la pensée de Dieu même. 

(I) Vie de Thésée. 
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Osons contempler un moment ces soleils lointains, ces 
zones lumineuses que la nuit nous découvre, et dont au- 
cune intelligence humaine ne peut concevoir ni l'ensemble 
ni les limites. Un réseau de feu parait lier entre elles ces 
constellations innombrables. Dieu y répand les attractions, 
les consonnances, les contrastes, la grâce, la beauté et ces 
sentiments si doux et si variés des êtres sensibles, connus 
dans la langue des hommes sous le nom d'amour. Pour 
nous, jetés sur les rivages d*nn de ces mondes, nous ne 
jouissons que d'une existence fugitive. Hais dès que le 
soleil, entouré d'une auréole de lumière, vient allumer 
l'atmosphère de notre planète, quel étonnant spectacle ! 
quel harmonieux ensemble ! Les montagnes s'élèvent pour 
diverser les vents et les eaux ; les vents balayent les mers 
pour les reporter au sommet des montagnes ; la rosée, les 
pluies, la fécondité naissent de ces grandes harmonies, et la 
terre se couvre de moissons, en se balançant sur ses pôles 
autour de l'astre qui l'attire. Voyez quelle influence céleste 
la pénètre ! Le grain de sable se minéralisé, la plante fleurit, 
l'animal se meut, l'homme adore. Lui seul s'anime des seu- 
timents de la gloire et de la Divinité ; et tandis que les élé- 
ments, les végétaux, les animaux sont ordonnés à la terre, 
et la terre au soleil, il sent qu'un Dieu Tattire par tous les 
points de l'univers. 

Tel est, d'après l'auteur des Études^ le système général 
du monde. Non-seulement les sciences sont pour lui des 
avenues qui mènent toutes à Dieu, mais son livre nous 
ouvre une multitude de perspectives ravissantes où l'Ame 
se repose des maux de la vie, en méditant ses espérances* 
Ou dit que le Tasse, voyageant avec un ami, gravissait un 
jour une montagne très-élevée. Parvenu à son sommet, il 
admire le riche tableau qui se déroule devant lui : « Vois- 
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ta, dit-il, ces rochers escarpés, ces forêts sauvages, ce 
ruisseau bordé de fleurs qui serpente dans la vallée, ce 
fleuve majestueux qui court baigner les murs de cent villes? 
eh bien I ces rochers, ces monts, ces mers, ces cités, les 
dieux, les hommes, voilà mon poëme ! » Ce que le génie 
du Tasse avait su reproduire, Bernardin de Saint-Pierre 
sut le peindre et l'expliquer, et il eût pu dire aussi en con- 
templant la nature : Voilà mon livre I 

Les anciens qui, dans presque tous les genres^ sont res- 
tés nos maîtres après avoir été nos modèles^ n'ont dû ni 
inspirer l'auteur des Etudes^ ni lui servir de guides. Aris- 
tote, Pline et Sénèque écrivirent de longs traités de phy- 
sique et d'histoire naturelle; mais en expliquant les phé- 
nomènes, ils n'avaient d'autre but que d'étaler les prodiges 
de. la science humaine, tandis que Bernardin de Saint- 
Pierre ne voulait que faire éclater la prévoyance d'un Dieu. 
Pline, le plus éloquent de tous, a une sécheresse qui flétrit 
l'âme ; son éloquence ostentatrice accable notre misère. Il 
ne voit que le désordre apparent du monde, et son génie 
ne peut s'élever jusqu'à l'ordre éternel qui le gouverne. Le 
livre de Bernardin de Saint-Pierre est la réponse au sien. 
Il console celui que Pline désespère; il relève celui que 
Pline foule aux pieds. Il adore la Providence que le natu- 
raliste romain a méconnue, mais il l'adore en nous la fai- 
sant aimer. Que Pline représente l'homme jeté nu sur la 
terre nue, créature inflrme, pleurant, se lamentant, ne sa- 
chant ni marcher, ni parler, ni se nourrir, et qu'il s'écrie 
d'un ton de triomphe : Yoilàlefuturdominateur du monde I 
Bernardin de Saint-Pierre montre ce roi naissant entre les 
bras de celle qui lui donna le jour; et devant cette tou- 
chante image, les déclamations de Pline s'évanouissent. 
Non, llionmie n'est point abandonné; la prévoyance et 
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FanuMir raecueUlent dans la TÎe. Qud asile pliiB sûr que le 
sein maternel t et, s'il verse des pleors, qoelles mains aan- 
roal mieux les essayer qne eeUes d'une mère l 

O pidasanee sublime des idées religieuses! tout ee qui, 
anx yeux de Plioe, accuse rimpréroyanee des dieux de- 
Tient, sous la plume de son rival, une preure ixréroeaUe 
de leur sagesse ! C'est la vérité qui dissipe le mensonge. 
L'un veut humilier notre orgueil par le spectacle de nos 
infirmités, l'autre élever notre âme en lui révâant sagran* 
denr. L'éloquence de Pline est propre à inspirer la haine 
du vice; celle de Bernardin de Saint-Pierre à pénétrer 
d'amour pour la vertu. Ses observations sont si touchantes, 
les lois qu'il découvre si pleines de sagesse, qu'on se ré- 
jouit de ses victoires, et qu'on ne lui oppose qu'en trem- 
blant les objections qui pourraient en arrêter le cours. 
Notre flme, au contraire, sent le besoin de résister aux rai- 
sonnements de Pline, et d'abattre cette raison si fière : il 
emble qne le convaincre d'erreur, c'est restituer à l'homme 
tous ses droits, à la nature sa gr&ce et sa beauté, à Dieu sa 
justice et son pouvoir. Enfin, on dernier trait les distingue 
et les sépare. Pline a recueilli ce que savait son siècle ; 
rien n'est à lui dans son livre que la parole. Au contraire, 
l'auteur des Etudtê^ sans rien emprunter des sciences qu'il 
connaît, les enrichit toutes de ses observations; et tandis 
que son rival reste attaché à la terre, il vole chercher dans 
le ciel l'explication des phénomènes qui l'environnent. 

On lui a reproché de n'être point assez méthodique ; de 
peindre en amant de la nature, et de ne pas décrire en na- 
turaliste : c'était lui reprocher de créer sa manière, et de 
rendre les voies de la science agréables et faciles. H est 
douteux cependant qu'il eût obtenu ce succès en suivant 
la marche tracée, c'est-à-dire en composant des genres 
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noawewjOLf et en te retranchant dans les systftmes de elas- 
rificaticins : tontes ehoses bciles à la mémoire, qn*il ne faut 
pas ignorer ponr écrire, mais qu'il faut oublier quand on 
écrit. Ses Tues étaient pins Vastes, aussi furent-elles plus 
utiles. Le premier, il observa le globe dans son ensemble 
et les hommes dans leur généralité. Ce n'est point un peu- 
pie, ce n'est point un site qu'il représente, ce sont les na- 
tions et le monde. S'il peint les détails, c'est pour les rap- 
porter au tout; sHl rapproche des faits isolés et stériles, 
c'est pour en &ire ressortir des vérités générales et inat- 
tendues. 

Nous parierons peu du style des Etudes^ continue le 
disciple; les éloges à ce sujet sont épuisés. Hais comment 
ne remarquerions-nous pas l'adresse singulière avec la- 
quelle l'auteur sait fondre à propos, dans son livre, des 
morceaux de Virgile et de Plutarque, de manière qu'ils 
ne forment qu'une seule pièce avec sa pensée? D'a- 
bord, il dispose ses tableaux, il en prépare les plans, puis, 
tout à coup, il les éclaire par une citation, avec un art 
semblable à celui des grands peintres qui jettent sur leur 
composition un rayon de lumière pour en relever les effets. 
Mais le but de M. de Saint-Pierre n'est pas seulement de 
s'enrichir de ces beautés antiques; il veut encore nous 
fSure entrevoir, dans les auteurs cités, un sentiment exquis, 
une pensée profonde qui nous auraient échappé. U nous 
apprend à lire Plutarque et Virgile ; ses citations sont de 
véritables découvertes. Voilà, nous osons le dire, les seules 
obligations qu'il ait aux anciens ; car ce n^est pas dans les 
, livres qu'il étudie la nature, mais dans la nature elle- 
même : aussi Se rapproche-t-il souvent de ces génies créa- 
teurs, qui n'avaient pas d'autre modèle. Voyez comme les 
plus petites circonstances sont pour lui l'origine des plus 
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toachantes observations. Il ne faut ni machine, ni creuset, 
ni compas pour vérifier ses expériences; il suffit de re- 
garder autour de soi. Les vains systèmes de la science lui 
apprennent à se méfier des savants ; mais il converse avec . 
les gens simples, s'arrête dans les champs, entre dans les 
cabanes, interroge les vieillards, s'instruit avec un enfent, 
et raconte naïvement ce qu'il vient d'apprendre avec eux. 
On voit qu'il aime à surprendre le peuple au moment de 
son travail et de ses jeux, à épier ses vertus et à les 
peindre; et cette multitude de petites scènes donnent nn 
charme inexprimable à son ouvrage. Ses personnages sa- 
vent tout ce que les savants ignorent : c'est une autre ex- 
périence, une autre sagesse. Souvent, au milieu des incer- 
titudes de la science, les observations d'un simple villageois 
nous éclairent, et des ventés inconnues aux académies s'é- 
chappent de la bouche d'un berger. 

C'est ainsi qu'en écrivant sur les sciences naturelles 
comme Aristote, Pline et Sénèque, Bernardin de Saint- 
Pierre est resté ^original. Essayons de découvrir ce qu'il 
doit aux modernes. Cet examen nous servira peut-être à 
montrer le but et le résultat de ses ouvrages. C'est un 
point de vue qui nous semble avoir échappé à tous ses 
critiques. 

Parmi les écrivains du siècle, Buffon et J. J. Rousseau se 
présentent les premiers. Buffon ne peut offrir aucun point 
de comparaison. Trop souvent il suit les traces de Pline : 
sa force est en lui-même; il explique l'univers d'après les 
lois de sa physique, et les lois de la Providence lui restent 
inconnues. Son style, plein de pompe et d'harmonie, man- . 
que de nuances, de sensibilité et de douceur, tandis que 
celui de Bernardin de Saint-Pierre, simple comme la na- 
ture, semble destiné à la peindre dans sa grâce et dans sa 
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soblimilé. D'ailleurs, toute la force de l'auteur des Etudes 
vient de conviction : c'est parce qu'il y a un Dieu qu'il est 
éloquent. Sa foi est dans tout ce qu'il écrit, et ce seul trait 
prouve, selon nous, que Buffon ne fut ni son maître ni son 
modèle. Reste donc J. J. Rousseau, auquel on l'a souvent 
comparé^ peut-être parce qu'il fut son ami et que leurs 
destinées furent presque semblables. 

Tons deux nés dans une condition moyenne, et tous 
deux sans fortune, ils errèrent longtemps parle monde, et 
n'écrivirent que vers l'âge de quarante ans, lorsque l'ex- 
péiîence et le malheur eurent mûri leurs pensées. Mais le 
point de départ mit entre eux une grande différence. Jean- 
Jacques, n'ayant ni but ni principe arrêté, promena long- 
temps son oisive jeunesse entre l'opprobre et la misère. 
Dénué de toute prévoyance, ne suivant que sa fantaisie, il 
s'éloigna, par une sorte d'instinct, de tout ce qui aurait 
pu élever sa condition en lui imposant quelque gêne. Si la 
lecture de Plutarque lui fit répandre des pleurs sur d'hé- 
roïques souvenirs, elle ne le sauva pas toujours du vice, et 
il commit des fautes que la charité peut seule pardonner 
au repentir. 11 aurait voulu être un Romain, et n'eut pas 
même la force d'être toujours un honnête homme. D'abord 
perdu dans les plus basses classes de la société, puis jeté 
au milieu d'un monde corrompu, il apprit à mépriser les 
grands et les petits; mais il ne put apprendre à se passer 
de leur estime. Il crut en Dieu sans y mettre sa confiance, 
il aima la vertu sans y croire, et la vérité en prêtant sa 
voix au mensonge. Malheureux de ne pouvoir accorder ses 
opinions et sa conduite, il éprouva, jusqu'à sa dernière 
heure, qu'il vaudrait mieux n'être pas né que de ne rien 
attendre de Dieu, et de ne pas oser se fier aux hommes. 
Combien le sort de M. de Saint-Pierre fut diiférent ! Une 
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éducation ambitieuse égara, il est vrai, sa jeunesse; mais 
ce fut en lui proposant un but sublime et d'honorables tra- 
vaux. On sent que le désir de s'élever donnait des vertus à 
son âme, et de Tônergie à son caractère. Jeté seul dans le 
monde, il y commit des étourderies, mais point de fitutes 
que l'honneur pût lui reprocher. Un sentiment vif d'indé- 
pendance et de dignité rendit sa probité si sûre, qu'un jour 
il vendit tout ce qu'il possédait, ses meuUes, ses habits, 
son linge, pour acquitter une dette contractée en Po- 
logne (1). Toujours ferme dans ses principes, il fut éprouvé 
et non avili par ses passions. On s'étonne de la folie qui le 
conduit aux extrémités de l'Europe pour y fonder une ré- 
publique ; mais on l'admire Lorsqu'il refuse de se prêter à 
des projets ambitieux qui pouvaient le placer près du trAne, 
et lorsqu'à la suite de ses refiis on le voit rentrer en France, 
n'emportant de ses courses aventureuses que des regrets 
et des souvenirs. Sa confiance en Dieu s'accrut par le mal- 
heur, et l'abandon des hommes lui apprit à bénir la Pro- 
vidence, qui ne l'abandonnait pas. Enfin, quoique dévoré 
d'ambition, il ignora toute sa vie l'art de composer avec sa 
conscience pour arriver à la fortune, et celui de s'avilir 
pour arriver au pouvoir. Telles furent les destinées de ces 
deux grands écrivains. 

Lorsqu'ils se rencontrèrent, Jean-Jacques vivait seul, et 
gémissait d'être devenu célèbre : Bernardin de Saint- 
Pierre ne rétait point encore, mais il brûlait de le devenir. 
L'amour de la solitude et de la nature les réunit, et dans 
les douces relations qui s'établirent entre eux, ils furent 
toujours d'accord sur les grands principes de la morale, et 
toujours divisés sur les opinions purement humaines. Ber- 

(1) Les 2,000 francs que M. Henin lui ayait prêtés à Varsovie. 
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nardin de Saint-PieiTe admirait l'éclat et la force entrat- 
nante des écrits de Jean-Jacques, mais il condamnait ses 
paradoxes, et Ton peut dire qu'il ne cessa de lescombattre. 
L'un débuta dans la carrière par attaquer les sciences qui 
iéprûoaU l'homme, et par médire des lettres dont il fiiisait 
souvent un si sublime usage. L'autre, applaudissant aux 
découTertes du génie, montre que tous les maux viennent 
de notre orgoeil, et que la véritable science ne peut être 
dangereuse, puisqu'elle est lliîstoire des bienfaits de la na- 
ture. JeanJacques- Rousseau ne veut pas qu'on parie de 
Dieu à son élève avant l'âge de quatorze ans; Bernardin 
de Saint-Pierre dit que rien n'est plus agréable à la Divi- 
nité que les prémices d'un cœur que les passions n'ont 
point encore flétri. L'un ramène fièrement l'homme à l'état 
sauvage, et pour lui rendre son innocence le dépouille de 
son génie; l'autre cherche les moyens d'assurer notre re- 
pos dans l'état de société, et ne veut nous dépouiller que 
de nos erreurs. Selon Rousseau, tout dégénère entre les 
mains de l'homme : lu nature n'a songé qu'au bonheur des 
individus, elle n'a rien fait pour les nations. Bernardin de 
Saint-Pierre nous montre, an contraire, les plantes et les 
animaux se perfectionnant sons la main des peuples. L'ex- 
périence lui apprend que l'homme, réduit à lui-même, est 
comme on flambeau sans lumière ; son génie s'éteint et 
tout périt autour de lui. Plus de moissons, plus de fruits 
savoureux : l'olive reprend son amertume, la pèche devient 
acide, le grain du blé disparait dans son épi, il ne nous 
reste que des glands et des racines; car la nature n'a rien 
fait pour l'homme seul, elle a attaché notre existence à 
celle de la société. Enfin Rousseau s'indigne des vices de la 
civilisation, et la rejette ; tandis que toutes les pensées de 
Bernardin de Saint-Pierre tendent à perfectionner les vertus 
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sociales. Tous deux veulent, il est vrai, vivre ao sein de la 
nature; mais le premier dans on désert, et le second dans 
un village et an miliea de sa famille. 

Quant à la raison, à la vérité, à la sagesse, j'en vois bien 
les noms dans les écrits de Rousseau, mais j'en cherche en 
vain les effets. Malheur à ceux qui lui donnent leur âme ! 
car c'est notre âme qu'il nous demande, et pour la préci- 
piter dans un abime d'illusions et de contradictions. Ennemi 
de tout ce qui est, il faut le mettre d'accord avec lui-même 
avant de s'accorder avec lui ; il le faut écouter, non le 
croire. Si vous êtes sage, songez donc en le lisant aujour- 
d'hui à ce qu'il vous disait hier. Tant de propositions op- 
posées, de paradoxes bizarres doivent éveiller vos doutes, 
et vous avertir du danger. L'écrivain qui vous enflamme 
pour le mensonge peut vous faire admirer la supériorité 
de son éloquence ; mais il vous prouve en même temps la 
faiblesse de ses arguments et la nullité de votre raison. 

Il est des inspirations presque divines qui ne nous sépa- 
rent jamais de la vertu, et qui sont entendues de tous les 
hommes. Si Jeau-Jacques Rousseau subjugue la raison et 
la trompe. Bernardin de Saint-Pierre touche le cœur et 
cherche à l'éclairer. Chaque émotion loi fait découvrir une 
vérité, chaque objet de la nature un bien&it Ce n'est pas 
la parole d'un maître qui vous reprocbe vos erreurs ; c'est 
celle, d'un ami qui craint lui-même de se tromper, qui vous 
prévient de son ignorance ; qui doute, il est vrai, de la sa- 
gesse des philosophes, mais qui doute encore plus de la 
sienne. Son éloquence est une partie de son àme, elle en a 
la douceur, elle ne sert qu'à en exprimer les sentiments. 
Dans la guerre qu'il déclare aux incrédules, son unique 
but est de les conduire au bonheur : il ne veut pas écraser 
ses ennemis, il veut les émouvoir et les convaincre. On 
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sent que ce n'est pas pour l'honneur de la victoire qu'il 
combat, mais qu'il éprouverait une joie infinie s'il rame- 
nait un seul de ses adversaires à la vérité. Il dit : Étudiez 
la nature! aimez les infortunés! adorez la Providence! 
soyez heureux ! 

Jean-Jacques^ au contraire, méprise les hommes, que 
Bernardin de Saint-Pierre veut éclairer : ce qu'il soutient 
le mieux, c'est Terreur: ce qu'il redoute le plus, c'est la vé- 
rité. La résistance blesse son orgueil; il ne sait rien ap- 
prendre d'elle. Il veut étonner, subjuguer, éblouir ; l'ironie 
amère, Tinvective éloquente, la véhémence, le mépris, 
voilà ses armes. Il faut que son adversaire tombe à ses 
pieds, qu'il reste muet d'admiration, ou qu'il meure de 
honte. Dans cette lutte, il vous repousse, il vous outrage, 
il vous écrase. Sa parole est un ordre, il faut lui céder ou 
être haï. Il dit : Aimez-moi, honorez-moi, croyez en moi, 
je suis la vérité ! 

Le trait caractéristique de leur génie, c'est que Jean- 
Jacques s'isole, et rapporte toutes ses spéculations à an 
seul homme, qui est souvent lui-même, tandis que Ber- 
nardin de Saint-Pierre étend les siennes à la nature et au 
genre humain. S'il écrit de l'éducation, ce n*est pas de 
celle d'un enfant, c'est de celle des peuples; s'il parle de 
la science, c'est en généralisant ses bienfaits pour le bon- 
heur de tous. Ses vues politiques embrassent le globe en* 
tier, qu'il réunit par le commerce, par Tintérêt et par l'a- 
mour, n lui est démontré que les nations sont solidaires, 
que la sagesse d'une seule pourrait se répandre sur toutes 
les autres, et que sa patrie doit avoir un jour cette heureuse 
influence, parce qu'elle règne sur l'Europe, et l'Europe sur 
le monde. Son livre serait encore utile aux habitants des 
Indes et de la Chine, à ceux qui errent sur les bords de la 
xxi!i. 39 
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Oambie et de TAmazone. Il n'en est pas de même des ou- 
vrages de Jeau-Jacques Roasseao. Comment généraliserez- 
Toas ses idées? Fonderez-vous des peuplades de sauvages 
et d'ignorants? Un bomme peut renoncer aux sciences, et 
se croire sage; mais une nation ne renoncerait pas à ses 
lumières sans renoncer à sa prospérité. Osez proposer le 
Contrat social à une ville plus grande que Genève, et ces 
lois si savamment méditées ne produiront que d'effroyables 
révolutions. Donnez à un peuple le plan d'éducation de 
VÉmile, et ce beau traité devient illusoire. Jean-Jacques 
n'a voulu élever qu'un homme, et ce sont les nations que 
Bernardin de Saint-Pierre voulait former. 

Ce n'est pas qu'il n'y ait dans les ouvrages de Rousseau 
quelques idées fondamentales qui peuvent servir au bon- 
heur de tous, mais il les trouve en développant des sys- 
tèmes qui ne peuvent servir qu'au bonheur d'un seul ; au 
contraire, c'est toujours en partant d'une idée utile au 
genre humain que Bernardin de Saint-Pierre nous enri- 
chit d'une multitude d'observations qui peuvent assurer le 
bonheur de chacun. 

Mais un dernier point de comparaison se présente. Tous 
deux ont beaucoup parlé des femmes, et tous deux, par 
des moyens opposés, ont captivé leurs suffrages. Rousseau 
attaque sans cesse leur frivolité, leur inconstance, leur co- 
quetterie; personne n'en a dit plus de mal et n'en a été 
plus aimé : il les traite de grands enfants, il se plaît à les 
montrer faibles; les plus parfaites succombent dans ses 
écrits. Vainement il emploie des volumes pour former l'é- 
pouse d'Emile : à quoi bon tant d'apprêts, tant de soins, 
tant de sollicitudes ? le fruit de ce chef-d'œuvre d'éduca- 
lion est l'infidélité de Sophie. Cependant toutes ses accu- 
sations ne peuvent éteindre l'enthousiasme qu'il inspire; 
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les femmes lisent, malgré lui, au fond de son âme : ce son 
les reproches de l'amour et non de la haine ; il les décrie et 
les adore, il les blâme et les rend aimables, il les accable 
et les déifie, et, dans ses emportements les plus terribles, 
on reconnaît le langage d'un amant qui veut, mais en vain, 
rompre ses chaînes. Il est comme ce sauvage qui, voyant 
du feu pour la première fois, réjoui de sa chaleur et de sa 
lumière, s'en approcha pour le baiser ; mais en ayant été 
brûlé, il le maudissait, le priait, Tadorait, ne sachant si 
c'était un démon ou un dieu. 

Bernardin de Saint-Pierre a plus de douceur sans avoir 
moins de passion. Les femmes apparaissent dans ses écrits 
telles que nous les voyons dans les rêves de notre adoles- 
cence, parées de leur beauté virginale, et ne tenant à la 
terre que par Tamour. C'est sons leur douce influence qu'il 
voudrait replacer l'homme pour le ramener à la vertu : il 
ne voit que leur pureté, il ne peint que leurs grâces, il 
n'aime que leur innocence. Rousseau consume notre âme 
par l'exemple de Julie oubliant tout dans les bras de son 
amant; Bernardin de Saint-Pierre nous pénètre d'un sen- 
timent divin en nous offrant la douce image de Virginie. 
Aucun souffle ne ternit cette fleur délicate, qui répand les 
parfums du ciel. Elle aime de l'amour des anges, et sa der- 
nière action est sublime, car au moment où elle peut es- 
pérer d*étre heureuse, elle donne sa vie pour ne pas man- 
quer à la pudeur. Ainsi, les tableaux de Bernardin de 
Saint-Pierre ont toujours quelque chose d'idéal, sans ce- 
pendant jamais .sortir de la nature; il est comme ces sta- 
tuaires des temps antiques, qui reproduisaient la figure 
humaine avec des proportions si parfaites, que sous une 
forme mortelle on reconnaissait une divinité. Rousseau fut 
donc l'ami et non le maître de l'auteur des Études; et s'il 
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eut plus de talent et plus d'éloquence, il eut aussi moins de 
naturel et moins de grâces. 

EdGd, pour mieux caractériser les deux amours 
de Rousseau et de Bernardin, Tun créa la Nouvelle 
Héldise^ l'autre Virginie : la Nouvelle Héloîse qui 
se livre à son précepteur avant de se donner à 
son époux ; Virginie qui refuse la fortune pour se 
conserver fidèle à Paul, et qui meurt volontaire- 
ment pour ne pas manquer aux scrupules de la 
pudeur. Voilà ces deux hommes se peignant dans 
leur idéal. 



H 



Bernardin de Saint-Pierre avait commencé, peu 
de temps auparavant, un poëme en prose. Constant 
Ucardie^ dont il ne nous reste que des fragments 
incomplets, et qu'il abandonna avant de les avoir 
terminés, pour les rejeter dans les Études. Mais les 
Études n'étaient pas seulement sa poésie, c'était sa 
philosophie, un plaidoyer en faveur de Dieu dont 
l'avocat était la Nature. Ce livre, évidemment né 
de Fénelon ou de Jean-Jacques-Rousseau, était 
aussi religieux que la nature elle-même; il était 
aussi chimérique en beaucoup de points pratiques, 
mais infiniment plus moral ; en outre, il était plus 
savant, malgré ce qu'en ont dit depuis les savants 
de profession ; la pensée générale l'éclairait d'un 
instinct divin ; il se trompait peut-être sur quel- 
ques détails, comme la théorie des marées qu'on 
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lui a tant reprochée sans preuve contraire, mais il 
ne se trompait certainement pas sur Tensemble , 
qu'il interprétait mieux que les astronomes moder- 
nes qui, en voyant Tœuvre, ont nié l'ouvrier. 

Ce livre, véritablement divin dans son but, plut 
infiniment aux esprits pieux et droits, qui l'adop- 
tèrent avec une consciencieuse ivresse. C'est ce 
qu'il écrivit de mieux avant le merveilleux poème 
de Paul et Vtrgmie. Cependant les Études de la 
nature avaient été pour Bernardin de Saint- 
Pierre ce que le Génie du Christianisme fut, trente 
ans plus tard, pour M. de Chateaubriand; on ou- 
blia le livre , on se souvint éternellement de 
l'épisode , pourquoi ? Parce que les livres sont 
des systèmes et que les épisodes sont du senti- 
ment. 



III 



Cependant la Révolution française, toute méta- 
physique dans ses principes, marchait dans les 
esprits et croyait de bonne foi alors pouvoir réa- 
liser dans les faits les idées honnêtes, mais sou- 
vent émanées des Etudes de la nature. Nous avons 
dit que Paul et Virginie ne contenait point d'idées, 
maisdes vérités d'instinct etdesentiment qui plai- 
sent à tout le monde. Aussi Bernardin de Saint- 
Pierre, mécontent de la lenteur avec laquelle le 
roi Louis XVI ^ devenu révolutionnaire modéré, 
admettait dans les lois ses paradoxes absolus de sa 
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théorie de perrectionnemeDt qui commiiiçaient 
tous par des destructions du pouvoir royal, s*iin- 
patientait contre son disciple couronné. Bonaparle 
Ta dit plus tard, Tidéologie et la métaphysique 
ont perdu la France. Les idéologues sont des rê- 
veurs, mais on ne gouverne pas les faits par des 
rêves. 11 y avait dans Bernardin de Saint-Pierre 
plus du rêveur que de Thomme d'Etat. 

C'est une chose curieuse que de voir Bernardin 
de Saint-Pierre s'approcher insensiblement de la 
révolution de 1789, à mesure que la France, en- 
traînée presque unanimement par l'esprit méta- 
physique, s'en approche elle-même; puis s'^en 
éloigner par la réaction de ses crimes ou de ses 
fautes; d'abord juste et fidèle envers le roi 
Louis XVI, dont il se déclare le partisan et le ser- 
viteur dévoué, puis associant le peuple et le roi, 
puis enfin se dévouant au peuple seul ; puis, après 
le 20 août, assistant aux sections dans son fau- 
bourg, puis abandonnant les sections à elles-mê- 
mes quand elles ne sont plus gouvernées que par 
la démagogie, et se retirant seul dans une cam- 
pagne ignorée pour déplorer les crimes du peu- 
ple. Il représente à lui seul d'abord les erreurs 
honnêtes, puis l'action insensée, puis le repentir, 
puis l'isolement contristé, jamais les crimes ni 
les fureurs des partis. On lui reproche quelques 
condescendances d'opinions envers les différents 
pouvoirs que ces partis élevaient tour à tour; 
c'est malheureusement vrai , mais ces condescen- 
dances tenaient à sa situation, jamais à la flatterie 
ou au crime. 
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Il était devenu époux et père de famille, il n'a- 
vait aucune fortune que son travail et son talent; 
il était obligé de garder avec les différentes phases 
de la révolution une certaine mesure pour con- 
server le pain à sa femme et à ses enfants; c'est 
le secret de ces publications, peu stoîques mais 
innocentes, quMI fit tantôt pour être employé dans 
rinstruction publique, tantôt pour occuper une 
place au Jardin des plantes, aûn d'avoir des ap- 
pointements et un asile pour sa famille, en s'occu- 
pant de sa science favorite, Tbistoire naturelle. 
Mais on ne lui reprocha jamais de faiblesse envers 
le crime puissant, il oe désavoua jamais ses res- 
pects et ses hommages envers l'homme de son cœur 
et de ses rêves, Louis XVI, son premier bienfaiteur. 
Ducis et lui, quoique admirateurs, dès le Consulat 
de Bonaparte, refusèrent la fortune et les honneurs 
qu'il leur offrit, ainsi qu'à l'honnête Lemercier. Il 
fut, sous tous ces maîtres de la France, le maître 
de lui-même, et ne demanda jamais que du pain à 
sa patrie sous ces différents régimes. laisser mou- 
rir de faim ses enfants eût été sans doute plus ro- 
main, mais eût-ce été moins barbare? 

Les riches sont injustes envers les misérables, 
parce qu'ils s'abaissent pour leurs nécessités vul- 
gaires ; les pauvres ne comprennent pas davantage 
les riches, parce qu'ils ne comprennent que les be- 
soins de pain. Ce sont deux races qui ne parlent pas 
la même langue. Commentpourraient-ilsêtrejustes 
les uns envers les autres? Les mêmes mots chez 
eux signifient des choses opposées, mais les mots 
employés par Bernardin de Saint-Pierre étaient 
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les mots : Dieu, Providence et Religion. Voici com- 
mcDt il qualifiait la religion cbrétieoDe : 

Ah ! sans doute, en traçant Tapologie da christianisme 
dans un siècle où Ton n'applaudissait qu'aux blasphèmes de 
l'athéisme, il sentit toute la dignité de sa mission ; aussi 
fut^l sublime, et c'est ainsi qu'il échappa à la condamna- 
tion que le siècle menaçait de porter contre lui. 11 faut 
l'entendre parler de cette religion, qui a seule a connu que 
nos passions infinies étaient d'institution divine. Elle n'a 
pas, dit-il, bornée dans le cœur humain, l'amour à une 
femme et à des enfants, mais elle l'étend à tous les hommes ; 
elle n'y a pas circonscrit l'ambition à la gloire d'un parti 
ou d'une natign, mais elle l'a dirigée vers le ciel et l'immor- 
talité ; elle a voulu que nos passions servissent d'ailes à 
nos vertus. Bien loin qu'elle nous lie sur la terre pour nous 
rendre malheureux, c'est elle qui y rompt les chaînes qui 
nous y tiennent captifs. Que de maux elle y a adoucis ! que 
de larmes elle y a essuyées! que d'espérances elle a fait 
naître quand il n'y avait plus rien à espérer ! que de re- 
pentirs ouverts au crime ! que d'appuis donnés à l'inno- 
cence ! [Ah ! lorsque ses autels s'élevèrent au milieu de 
nos forêts ensanglantées par les couteaux des druides, que 
les opprimés vinrent en foule y chercher des asiles, que 
des ennemis irréconciliables s'y embrassèrent en pleurant, 
les tyrans émus sentirent, du haut des tours, les armes 
tomber de leurs mains : ils n'avaient connu que l'empire 
de la terreur, et ils voyaient naître celui de la charité. Les 
amants y accoururent pour y jurer de s'aimer, et de s'ai- 
mer encore au delà du tombeau : elle ne donnait pas un 
jour à la haine, et elle promettait l'éternité aux amours. 
Ah I si cette religion ne fut faite que pour le bonheur des 
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misérables^ elle fut donc faite pour celui du genre 
humain ! )> (4) 

Ne semble-t-il pas que Tâme du maître ait passé dans 
celle du disciple? et comment se refuserait-on à reconnaî- 
tre l'influence deFénelon dans un livre qui renferme une 
multitude de morceaux semblables? Aussi les philosophes 
ne pardonnèrent à l'auteur ni sa vertu, ni son éloquence, 
ni sa gloire. Ne pouvant réfuter ses principes, ils essayèrent 
d'en affaiblir reffel en publiant que le clergé lui faisait une 
pension, voulant montrer une âme vénale où Ton voyait 
une âme religieuse. Il y avait bien quelque chose de vrai 
dans cette accusation. L'auteur aurait pu obtenir cette 
pension, s'il avait voulu la demander à l'assemblée générale 
du clergé. On le lui fît même proposer, et pour lui offrir 
cette honorable récompense on ne demandait que son aveu . 
Mais loin de le donner, cet aveu, il s'opposa aux démarches 
de l'archevêque d'Aix, qui jouissait alors d'une puissante 
influence. «Je ne veux, disait-il, ni qu'on puisse soup- 
çonner ma plume d'être vénale, ni la mettre à la solde d'au- 
cun corps. )) Ainsi, chaque calonmie dont a tenté de flétrir 
ce grand écrivain nous fera découvrir une action honora- 
ble. Que les méchants n'espèrent rien de ce qui nous reste à 
dire I Caton, le plus sage des hommes, futaccusé quarante- 
quatre fois; et ces accusations n'eurent d'autre résultat 
que de forcer ses ennemis à reconnaître quarante-quatre 
fois sa vertu. 

Les tristes efforts de l'envie et de la sottise ne purent 
cependant détruire sa tranquillité, a II me semble, disait 
quelquefois M. de Saint-Pierre, qu'il y ait en moi plusieurs 

(1) Etudes de la nature^ 1. 1 ^ p. 380. 
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étages où mon àme habite successivement. J'aime natu- 
rellement le fond de la vallée, je m'y repose des maux de 
la vie ; mais, lorsqu'on vient m'y troubler, mon àme s'é- 
lève par degrés au-dessus de tout ce qui voudrait l'atteindre. 
Si le malheur augmente, je m'élance au sommet de la 
montagne, et, loin de la vue des hommes, je m'y réfugie 
dans un monde où je ne suis plus en leur pouvoir, b 

Parmi les lettres qu'on lui adressait de toutes parts, il y 
en avait de si romanesques, qu'on les croirait l'œuvre de 
l'imagination. Telle est surtout celle d'une demoiselle de 
Lausanne^ qui, se laissant charmer à la lecture des Études^ 
écrivit aussitôt à l'auteur pour lui proposer sa main. Ce 
qu'il y a de plus singulier, c'est que sa mère autorisait sa 
démarche et joignait sa prière à la sienne. Cette demoi* 
selle était jeune, belle et riche : elle le disait naïvement; 
mais elle était protestante et ne voulait point épouser un 
catholique, ce qu'elle disait avec la même naïveté. « Je 
veux, écrivait-elle, avoir un mari qui n'aime que moi et 
qui m'aime toujours. Il faut qu'il croie en Dieu et qu'il le 
serve à ma manière... Je ne voudrais pas être votre femme, 
si ce n'était pour faire ensemble notre salut. » 

Ce dernier sentiment avait quelque chose de délicat, que 
M. de Saint-Pierre ne manqua pas de remarquer dans sa 
réponse, mais sans s'expliquer sur l'objet principal. Il ter- 
minait sa lettre par ces mots : «Je pense comme vous; et, 
pour aimer, l'éternité ne me paraît pas trop longue. Mais 
avant tout, il faut se connaître et se voir dans ce monde. » 
L'article de la religion n'étant pas réglé, la jeune per- 
sonne recommença ses sollicitations, en chargeant une de 
ses amies, qui habitait Paris, de faire expliquer M. de 
Saint-Pierre. Celle-ci traita la difficulté légèrement, comme 
si rien ne lui eût paru plus naturel, a Vous avez écrit, lui 
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dit-elle, qu'il y avait douze portes au ciel. — Cela est vrai. 
— Vous avez dit que les oiseaux chantaieut leurs hymnes, 
chacun dans son langage, et que tous ces hymnes étaient 
agréables au Créateur : ainsi, vous vous ferez protestant, 
et vous épouserez mon amie. — Ah ! madame, reprit Ber- 
nardin de Saint-Pierre, vous avez beau vouloir me prendre 
par mes propres paroles, je n'ai jamais dit qu'un rossignol 
dût chanter comme un merle; je ne changerai donc ni de 
religion ni de ramage. » La négociation en demeura là. 

La Chaumière indienneesi un beau plaidoyer pour 
l'existence, la personnalité et la providence de Dieu ; 
c'était une imitation de Voltaire ^ attaquant Tin- 
tolérance par l'onction, au lieu de l'attaquer par le 
ridicule, mais mettant toujours le Z)/>w à part, même 
avant de purifier son temple. Cela eut un grand 
succès auprès de cette partie du public qui voulait 
croire au Dieu auteur et conservateur des choses, 
mais attaquait l'abus du nom divin. 



IV 



Cependant il avait échappé aux dangers de la ré- 
volution; le 9 thermidor et le 18 brumaire avaient 
tari le sang et ramené Tordre, quand Bernardin, 
veuf de mademoiselle Didot et père de deux en- 
fants , nommé membre du premier Tribunat na- 
tional, comme le premier écrivain de sentiment 
de la France et investi d'une considération im- 
mense et d'une aisance due à son logement du 
Louvre, à ses opérations littéraires, à ses pensions, 
éprouva le désir d'assurer une seconde mère à ses 
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enfants. Voici comment ce mariage d'un doux, 
beau et illustre vieillard et d'une jeune fille près* 
que encore enfant fut conclu, et ne trompa aucune 
de ses espérances. 



Il y avait alors, auprès de Paris, une maison d'é- 
ducation aristocratique et religieuse, dirigée par 
madame la comtesse L. G..., que les malheurs de 
la révolution avait contrainte à cette condition, à 
la fois humble et noble, de former des enfants à la 
science et à la vertu. Bernardin de Saint-Pierre, qui 
l'avait autrefois connue, fréquentait sa maison. Il 
y jouissait des égards que son âge et la célébrité de 
l'auteur dePflw/^/ Virginielui assuraient partout. Il 
accompagnait souvent ce charmant troupeau d'a- 
dolescentes à la campagne, quand madame la com- 
tesse L. G... conduisait ses élèves dans les champs. 
C'était lui qui , semblable à Abélardj dirigeait ses 
jeunes Héloises dans leurs lectures et dans leurs 
études. Un instinct plus doux l'attachait à celte 
maison; quoique la vieillesse qui s'approchait eût 
donné de la gravité à ses goûts et imprimé quelques 
lignes grises aux belles ondes de sa magniQque che- 
velure, il pouvait plaire encore à l'innocente admi- 
ration du premier âge et inspirer naïvement les 
sentiments qu'il rougissait de ressentir. 

Parmi cesjeunes personnes, il yen avait une plus 
accomplie des dons célestes que toutes ses com- 
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pagnes. C'était mademoiselle de Pelleport, fille de 
la marquise de Pelleport, d'une grande maison du 
midi de la France. Cette famille, tombée dans 
l'adversité par suite de l'émigration et de quelques 
désordres de jeunesse de son père, était liée avec 
la mienne. Ma mère fut assez heureuse pour offrir 
à madame de Pelleport, tante de celle qui devint 
madame de Saint-Pierre, des services que l'amitié 
lui rendait chers et auxquels une liaison d'enfance 
enlevait toute l'amertume des subsides. 

Les hommes et les femmes de cette famille pri- 
vilégiée étaient doués d'une grâce et d'une séduc- 
tion , vrai génie des races ; le malheur contre- 
balançait ce don. Celle qui inspira cette passion 
tardive à M. de Saint-Pierre joignait, dès l'en- 
fance, à ces séductions de la jeunesse et de la 
beauté, les précoces inspirations de l'enthousiasme 
et de la vertu. Sa figure était inexprimable au 
pinceau et à la langue; il aurait fallu, pour la 
peindre, les yeux, les sens et comme l'âme de 
l'auteur de Paul et Virginie. Le sort, qui lui avait 
été si contraire jusque-là, lui réservait la plus belle 
des fleurs de la vie pour la respirer et l'enivrer 
avant de mourir. 

Elle n'avait pas encore dix-huit ans , son inno- 
cence révélait dans ses yeux une]tendresse qui n'é- 
tait pas de l'amour, mais une sorte d'admiration 
enthousiaste pour l'homme qui avait porté Virgi- 
nie dans son cœur, cette Virginie dont elle se 
croyait la sœur ! Elle ignorait la nature du senti- 
ment qu'elle avait pour lui; était-ce un dieu qui 
lui apparaissait sur la terre dans une forme qui 
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n*avait point d'&ge et dont la chevelure blonde 
semblait parer rimmortalité ? Elle rougissait en le 
regardant, elle frissonnait à ses paroles; elle n'osait 
pas s'avouer qu'elle Vaimait ; mais il lui inspirait 
seul un attrait sérieux qu'elle n'avait jusque-là 
imaginé pour aucun autre. Ce fut cet attrait invo- 
lontaire qui la révéla à Bernardin. Son cœur, que 
l'infortune avait gardé pur, et qui était, pour ainsi 
dire, conservé jeune dans la glace du malheur, 
avait la pudeur timide de l'âge et ne s'avouait pas 
ce qu'il éprouvait pour cette enfant. Elle était pour 
lui l'ombre de Virginie, mais Virginie n'était 
qu'une ombre, et mademoiselle de Pelleport était 
un idéal qui écbaufiait ses songes. Il n'osait seule- 
ment y penser, mais quand, dans les leçons atten- 
tives qu'il lui donnait, il venait à Oxer ses regards 
sur cette taille angélique, sur cette grâce chaste 
des mouvements, sur ces joues rougissantes, sur 
ces yeux voilés par de longs cils, sur cette bouche 
entr'ouverte par le soupir et refermée par la 
crainte, et quand il entendait l'éclat de cette voix 
timbrée et sonore, et pourtant tremblante, qui était 
la principale de ses séductions involontaires, son 
Ame lui échappait et il était prêt à tomber, pour 
l'adorer, aux genoux de son élève. 

Ce fut dans un de ces délires que leurs Ames se 
rencontrèrent, et qu'ils se turent, ne pouvant plus 
parler, qu'ils se séparèrent sans pouvoir recouvrer 
la parole, et qu'ils crurent ne pouvoir plus ni par- 
ler ni se taire jamais ainsi. 
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VI 



Le vieillard revint à Paris, s'enferma dans sa 
solitude et crut devoir réfléchir longtemps sur ce 
qui se passait en lui. Il ne pouvait se dissimuler 
quMl aimait, et le silence^ le frisson, la rougeur 
muette de mademoiselle de Pelleport lui disaient 
qu'il était aimé. Après quelques jours de recueil- 
lement, il prit la résolution honnête, mais sévère, 
de revenir à la maison de campagne de la comtesse 
L. G..., et de lui avouer ses sentiments pour son 
élève. Il lui demanda un entretien conûdentiel et 
lui parla ainsi : 

• Je suis vieux ; j'ai soixante-trois ans; j'ai deux 
enfants dans le premier âge; et n'ai, pour toute 
fortune, qu'une célébrité dont je vis médiocrement. 
Il est vrai que mon &me est jeune et que mon ima- 
gination est malheureusement passée toute fervente 
dans mon cœur. Je viens vous confesser une de 
ses fautes et vous demander un conseil que vous 
seule pouvez me donner. • 

Alors il lui avoua tout ce qu'il ressentait pour 
mademoiselle de Pelleport, en lui cachant pru- 
demment et honnêtement ce qu'il était très-sûr 
d'avoir inspiré lui-même à cette jeune personne ; 
mais il lui demanda confidentiellement s'il se trom- 
pait en la croyant sensible à sa tendresse et si elle 
répugnerait à son union avec un homme de son 
âge, dont elle soignerait les enfants comme une 
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mère, et dont elle adoucirait les années avancées 
comme une chaste épouse? La comtesse n'hésita pas 
à lui déclarer que mademoiselle de Pelleport était 
Tâme la plus candide sous le plus bel extérieur 
qu'elle eût jamais rencontrée, et qu'elle ne dou- 
tait pas que Thonneur de se dévouer au premier 
écrivain de son temps ne fût apprécié par elle bien 
au-dessus des jeunes gens que sa famille pourrait 
lui offrir ; elle connaissait assez la mère de cette 
enfant pour ne pas douter qu'une pareille propo- 
sition serait agréée, si elle était autorisée à la lui 
faire. La famille de Pelleport avait perdu toute sa 
fortune, et regarderait comme la plus belle des 
fortunes l'union du plus grand philosophe reli- 
gieux et du plus sensible poète du siècle. 

Au premier mot qu'elle en dit à son élève, ma- 
demoiselle de Pelleport s'évanouit d'émotion; elle 
ne cacha point l'attachement secret que ce beau 
vieillard lui avait inspiré. L'amour avait remonté 
à sa source , et Bernardin de Saint-Pierre retrou- 
vait Virginie en elle. 11 s'unit avec une généreuse 
imprudence, et la passion cette fois l'inspira mieux 
que la sagesse. Il fut le plus aimé et le plus heu- 
reux des maris. Ses enfants eurent la plus aimable 
des mères. Aucun nuage ne troubla les beaux 
jours qui durèrent autant que leur vie. Ce temps- 
là, la campagne d'Éragny, près de Paris, fut le 
théâtre de leur félicité. 
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VII 



BerDardia de Saint-Pierre passait Thirer à Pa- 
ris, dans soD logement du Louvre, non loin du 
vieux poêle Ducis^ sou voisin et son ami. Napo- 
léon les honorait tous les deux, maïs ils refusèrent 
Tun et Tautre de recevoir le titre de sénateur. Ils 
se défiaient de Tambition de Thomme d'État, ils 
préféraient leur innocente indépendance d'hommes 
de lettres aux engagements sans retour avec le 
héros du temps. Napoléon les dédaigna, les ou- 
blia, mais ne les persécuta pas. 11 avait adoré 
Paul et Virginie dans sa jeunesse, Fauteur lui pa- 
raissait comme un dieu de Tlnde inspiré par la 
nature, une voix des mers et des bois. Sa figure 
même avait la puissance simple et douce des élé- 
ments, sa chevelure blonde et blanche tout à la 
fois loi faisait comprendre la jeunesse éternelle 
ou le phénomène de l'immortalité. Il lui donnait, 
par ses pensions littéraires et celles de ses frères, 
tout ce qui pouvait lui enlever les soucis amers de 
la vie. 

VIII 



Ce forent les jours heureux de la tardive ado- 
lescence de cet homme unique. Il vivait solitaire 

xnu. 40 
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daDS le vallon d'Ëragny, entre ces deux ghiies^ la 
mélancolie et Tamour ; les personnes qai le ren- 
contraient ne pouvaient s*empécber de s'arrêter 
devant ce sage conduit, précédé et suivi par cette 
ravissante figure de jeune femme , jouant avec 
ses deux enfants dont elle paraissait la sœur aî- 
née, il se penchait pour cueillir des simples 
et les efieuillàit pour leur en démontrer la struc- 
ture; rbistoire naturelle expliquée par un confi- 
dent de la Providence était Téchelle par laquelle 
il élevait ces cœurs naïfs à Dieu. Rentré à la mai- 
son, il dictait à sa femme docile, et charmée, de 
beaux passages de tArcadie^ vaste églogue de 
Yirgile, ou de FéneUm, ou des Harmonies de la na- 
ture^ suite de ces Etudes de la nature qui avaient 
commencé son nom, ce nom que Paul et Virginie 
avait plus tard rendu populaire et impérissable. 

En ce temps-là, un de ses disciples, M. Aimé 
Martin^ venait quelquefois le visiter dans sa re- 
traite et lui servait de secrétaire. Aimé Martin, 
qui le respectait comme un sage et qui Fadmirail 
comme un écrivain, Faidait à préparer les édi- 
tions de ses œuvres, le patrimoine futur de sa 
femme et de ses enfants. Uhabitude de vivre dans 
la famille lui en donnait le cœur et Tesprit. Il de- 
vint insensiblement comme un fils d'adoption de 
plus. La beauté de la jeune femme pénétrait dans 
son âme, mais il la considérait comme un objet 
sacré qu'il n'aurait pas permis à ses yeux de convoi- 
ter sans la profaner et sans se flétrir lui-même. 

C'était un ravissant spectacle que celui de ce 
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vieillard eocore vert et beau dictant ses notes à ce 
disciple, de cette femme belle comme un rouvenir 
ressuscité des bananiers de Tlle de France sur le 
tombeau de Virginie, prenant quelquefois la plume 
pour achever les peintures de son mari, et de ces 
charmants enfants jouant entre eux, tandis que le 
pieux disciple contemplait cette scène de famille 
et écrivait gravement les dernières inspirations 
dictées par le maître. 



IX 



Ainsi se passaient les années de ce couple accom- 
pli d*Éragny ; harmonie suprême de la nature dont 
la Tiède Bernardin de Saint-Pierre offrait Timage 
en la dépeignant pour les autres; dans laquelle la 
belle vieillesse réfléchissait et dictait, la jeunesse 
sérieuse écoutait et écrivait, Tamour docile admi- 
i-ait et vénérait, et Tenfance heureuse folâtrait, ne 
sachant lequel il fallait aimer comme un père , 
comme un frère, comme une sœur ou comme une 
mère sur la tombe d'une autre mère! Voilà les ma* 
ttiiées d*£ragny. 



. •• 
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Aimé Martin était ud jeane homme de Lyon, fils 
unique d*uD père qui avait combattu contre la 
ConvenUoD au siège de cette ville. Après Tapai- 
sèment de la Terreur, il était venu accomplir ses 
études k Paris. Son caractère était pur, candide 
et enthousiaste. Amant de la gloire de loin, comme 
des choses qui brûlent en éblouissant , sa figure 
portait le témoignage de son caractère; il était 
grand, fort, élancé ; ses traits, pris séparément, n*é- 
talent pas délicatement irréprochables, mais vos de 
distance ils étaient imposants, doux et fiers ; ses 
membres souples, sa démarche libre et noble. Ses 
goûts étaient d*un chevalier né dans un chAteau des 
campagnes; il avait TinsUnct de Tépée; h peinecelui 
des lettres et de la poésie Tégalait-il? 

Arrivé à Paris pendant les années dn Directfnre, 
il se mêla à la jeunesse dorée qui frémissait k la 
vue d* un jacobin, et qui se préparaitaux duels, cette 
gymnastique de la vengeance contre les meurirtors 
de ses pères. 11 se fit présenter aux difiérentes 
salles d^armes les plus célèbres d*alors; il devint en 
peu de temps le modèle et le type de rescrime. 

On ne citait que M. de Bondy capable de loi 
disputer le palme de Tassant Sa célébrité précoce 
ne coûta rien k sa modération : il jouait avec 
Tépee et ne s'en servit jamais que poor désarmor 
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SOU adversaire. C'était en même temps Tépoque 
où les lettres, longtemps oubliées, renaissaient; on 
les retrouvait faciles, élégantes, épistolaires, un peu 
maniérées, en prose et en vers, comme elles 
étalent mortes. Desmoutiers, dans ses Lettres à 
Emilie sur la mythologie^ avait donné Thabitude 
et le goût de cette poésie païenne; le jeune Aimé 
Martin lui donna, dans la même forme, plus de sé- 
rieux, de science et de gravité, en traitant de même 
un autre sujet, les phénomènes de la nature. 11 eut 
un succès qui commença sa renommée. C'était 
gracieux comme son âge et poétique comme son 
sujet. L*abbé Delille et Bernardin de Saint-Pierre 
le traitèrent en enfant chéri de leur maison; il 
préféra à tout Tauteur des Etudes de la nature et 
surtout de Paul et Virginie. Il se fit son disciple 
et s'offrit à lui comme son secrétaire. 

C'était l'époque où Bernardin, à qui la mort avait 
enlevé sa première femme, mademoiselle Didot, 
choisissait la plus ravissante et la plus vertueuse 
de ses élèves pour se donner une compagne et pour 
léguer à ses enfants, après lui, une mère. 

Aimé Martin la vit peu d'abord et ne lui plut que 
par son culte pour son mari, mais insensiblement la 
familiarité et Tamilié naquirent de l'habitude ; il 
ne s'aperçut des charmes de la jeune veuve que 
quand il eut pleuré avec elle son maître disparu. 
Les deux enfants, qui l'aimaient comme un père, 
furent le lien qui les rapprocha quelques jours, 
lis sentirent bientôt sans se le dire que les con- 
venances leur commandaient de se séparer; mais, 
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comme Bernardio de Saint-Pierre avait légaé toutes 
ses œuvres imprimées, tous ses manuscrits et tontes 
ses notes à mademoiselle dePclleport, et qu*ellene 
pouvait les confier qu*à celui qui en avait la clef, 
elle les lui remit, avec la mission de les recueillir 
et d'en tirer parti pour elle et pour sa famille. 
Tout en se séparant de Martin pour vivre seule avec 
sa mère, elle se réservait la possibilité de le revoir 
pour ses intérêts littéraires. G*est ainsi que les 
deux amis se quittèrent sans s'avouer leur pen- 
chant secret. Ils se revirent de temps en temps, 
toujours avec un intérêt plus tendre, mais le si- 
lence qu'ils s'imposaient ne faisait qu'accroître 
leur tendresse muette. Ce ne fut qu'au bout de deux 
ans qu'ils se l'avouèrent l'un à l'autre à demi-voix, 
et qu'Aimé Martin demanda mademoiselle de Pel- 
leport en mariage k sa mère, et que cette mère, 
attentive à donner à sa fille et à ses petits -enfants 
le plus honnête et le plus aimé des tuteurs dans le 
plus fidèle des amants, consentit à leur union. 
Aimé Martin avait quelque fortune et mademoi- 
selle de Pelleport quelques pensions littéraires et 
quelque héritage de Paul et Virginie^ que le tra- 
vail de son nouveau mari accréditait tous les 
jours. Ainsi, la plus belle églogue de l'amour inno- 
cent servait à favoriser l'innocent amour de deux 
cœurs purs sur nos propres rivages. Tel aurait été 
certainement le vœu de Bernardin de Saint-Pierre 
en quittant la vie ; ses ouvrages, enrichis de ses 
notes et achevés par l'amitié de son disciple, 
devinrent le patrimoine de sa veuve et de ses en- 
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fants. Aimé Martin les compléta, les commentas 
les orna de préfaces, et de préambules curieux et 
intéressants, leur donna un prix qui ajouta beau- 
coup à leur valeur primitive. Les Harmonies de la 
nature^ YArcadie^ poème animé du souffle de 
Télémaque ; les Vosua: d'unsolitaire^ utopie émanée 
de J. J. Rousseau, les huit volumes d*œuvres di- 
verses complétèrent sous sa plume et encadrèrent 
Paul et Virginie^ et furent couronnés par un re- 
marquable Essai sur la vie et les ouvrages du Platon 
de l*amour moderne. 



XI 



1814 ramena en France la famille de Louis XYL 
M. Laine, le courageux orateur de ce parti, qui 
était alors le parti de la France, adopta Aimé Martin 
comme un des jeunes Française la fois philosophes 
et royalistes ; il lui voua une afiection paternelle et 
le fit choisir par la Chambre du temps pour secré- 
taire de l'assemblée. Martin connut \k tous les 
hommes politiques du moment, mais il ne se lia 
d'une éternelle amitié qu'avec le grand orateur qui v^. 
avait été son protecteur et son second mattre. 

M. Laîné ressemblait & Cicéron par la vertu, 
mais plus ferme, et par le talent de la parole, aussi 
élégant, mais moins abondant. C'est par Aimé 
Martin et par sa femme^ dont j'étais devenu l'ami, 
que je connus et que j'aimai M. Laine au-dessus de 
tous les hommes politiques que je connus dans les 
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difiérentes phases de ma longue carrière publique. 
C'était à mes yeux le saint du royalisme moderne. 
Le son seul de sa voix et sa physionomie douce et 
ascétique ne pouvaient être exprimés que par le 
mot dantique ou romain : Vertu. On ne pouvait le 
voir sans rentrer en soi-même, ni Tentendre sans 
rougir de tout ce qui restait d'humain ou d'inté- 
ressé en soi; si la Restauration avait trouvé en 
France quelques hommes de cette nature et de ce 
talent^ elle eût été le gouvernement de Platon. 
Aucune utopie de Bernardin de Saint-Pierre ou 
d*Aimé Martin ne pouvait égaler cette probité 
de vie publique. Tout gouvernement devait de- 
venir une religion dans ses mains : aussi les sen- 
timents qu*il nous inspirait dans notre jeunesse 
tenaient-ils d'une religioa; nous ne pouvions^ en 
son absence, parler de lui sans que notre physiono- 
mie prit le sérieux un peu sévère de sa figure, et 
son nom nous est resté comme une relique de ce 
beau temps représentatif. 

M. Laine se retira dans une petite propriété qu'il 
avait au bord de la mer, dans les Landes de Bor- 
deaux, et il y restait seul la plus grande partie de 
Tannée, entre ses amis des siècles passés, Moïse, 
Platon et Cicéron. L'hiver, il revenait chez son 
frère, à Paris; il ne voyait que quelques hommes 
impartiaux et retirés des affaires depuis la révolu- 
tion de 1830. Aimé Martin et sa charmante femme 
formaient le fond de cette société de philosophes. 
Une maladie de poitrine nous annonçait sa fin 
prochaine : il l'attendait avec cette religieuse rési- 
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gnation à la nature qui laissait sa bouche sourire 
à la mort. C'est là encore que je le vis quelque 
temps avant sa fin. 11 lisait souvent mes vers et il 
récitait par cœur mes Harmonies à sa belle-sœur. 
Il m*aimait comme un homme de même nature, 
je le vénérais comme un modèle d*homme public 
et d*homme privé ; enfin il mourut. La France, de- 
puis ce temps, eut des hommes qui lui ressemblè- 
rent, aucun qui Tégala. 11 ne fit aucun bruit en s*en 
allant. Sa famille, Aimé Martin, sa femme et moi 
nous nous aperçûmes seuls que la plus aimable 
vertu s'était retirée du monde. Nous ne cessâmes 
de le pleurer, et quant à moi je le pleurerai jus- 
qu'à ma dernière heure, sMl est permis de pleurer 
la perfection qui quitte ce séjour de misères pour 
habiter le pays des vérités éternelles. 



XII 



Je m'attachai de plus en plus à Aimé Martin et 
à l'aimable veuve de Bernardin de Saint-Pierre, qui 
me rendait l'amitié que je portais à son mari. Je 
passais peu de jours sans la voir. 

J'avais quitté, comme M. Laine, avec douleur, 
mais sans colère, la diplomatie, dans laquelle j'a- 
vais passé ma jeunesse. Je ne faisais point de vœux 
pour la chute du gouvernement de Juillet que je 
ne servais plus dans aucun emploi, mais dont je 
ne pressais pas la chute, n'aimant pas la chute qui 
laisse longtemps un peuple se débattre sous les 
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ruines. Je voyais a?ec dégoût ces coalitions de 
partis opposés, feignant de s'unir pour renverser 
un établissement politique quelconque, qu*ils ne 
pouvaient pas remplacer. Ce gouvernement ne 
méritait pas de regrets un jour, parce qu'il avait 
contribué lui-même k la démolition du régime de 
ses parents ; puisque ce régime avait été vaincu 
et chassé, en se déclarant incompatible avec le 
régime constitutionnel modéré, il fallait laisser le 
roi vaincu fuir dans Texil, mais garder son héri- 
tier innocent sous la tutelle du pays. Louis-Phi- 
lippe ne le voulut pas, ce fut sa faute, rudement, 
mais lentement expiée par sa fuite à lui-même de* 
vaut les émeutes de 1848. 

C*est alors que j'entrai en scène et que, sans 
être républicain, je proclamai la république comme 
le remède héroïque à Tanarcbie. Sans la répu- 
blique, il n'y avait plus de France alors ; ce fut sa 
raison d'être et son excuse, si elle en avait besoin. 
Le reste appartient k d'autres temps et à d'autres 
hommes, il ne m'appartient pas d'en parler. 



XIII 

Peu de mois avant ces derniers événements, Aimé 
Martin était mort d'une lente maladie qui ne nous 
donnait que des inquiétudes, mais point d'alarmes. 
J'allai lui dire adieu sur son lit de souffrance. 11 
mourait dans la religion de son maître , se con- 
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formaDt à la loi de la nature et ne voulant d'autre 
médecin que la confiance en Dieu et la résignation 
k la volonté suprême qui appelle les êtres à la vie 
et qui les rappelle à son heure. 

€ Mon cher ami, me dit-il, je crois que je 
mourrai bientôt et que ma femme chérie ne tar- 
dera pas à me suivre; je crois que vous êtes destiné 
k avoir dans votre existence des fortunes diverses 
et des besoins auxquels vous ne vous attendez pas; 
je laisserai des biens divisés en trois paris : ce qui 
me vient de mon père d'abord et qui est tout à 
moi, ce qui vient de mademoiselle de Pelleport en- 
suite, dont les subsides généreux de votre famille 
ont soutenu et adouci l'existence ; enfin, ce que 
j'ai gagné par les ouvrages de mon maître pen- 
dant tant d'années d'exploitation, ceci appartient 
tout entier à ma veuve et à ses enfants, à qui je 
le laisse. Virginie, femme accomplie, est mariée 
au général Q... et fait le bonheur de cet excel- 
lent homme. Elle n'a pas d'enfants et sa santé 
nous inquiète pour son existence. Son frère Paul 
est en Alsace, et son avenir est assuré par ces 
dispositions. Il me reste une modique somme que 
je vous demande, au nom de ma femme comme au 
mien, la permission de vous léguer : promettez- 
moi de ne pas la refuser. Nous désirons que ce qui 
a commencé par Paul et Virginie finisse par les 
Méditations poétiques. Le génie et la poésie ont 
aussi une famille qu'il n'est pas permis de répu- 
dier. • 

Je lui promis d'accepter et je lui dis adieu. Je 
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De croyais pas que cet adieu fût le dernier. Je par- 
tis et ne revis plus ni lui ni sa femme. Elle se re- 
tira, dans la forêt de Saint-Germain, chez une fa- 
mille de ses amis ; elle ne survécut pas longtemps à 
celui sans lequel elle ne voulait plus vivre. Je re- 
çus avec la nouvelle de sa mort Théritage qu'elle 
m'avait légué. Ainsi je me trouvai légataire d'une 
part dans le patrimoine que l'auteur de tant de 
chefs-d'œuvre avait transmis. Aimé Martin et sa 
femme étaient dignes de la conûance que ce grand 
écrivain avait mise en eux; j'en fis Tusage qu'ils 
m'avaient eux-mêmes dicté. 

Voilà comment je touchai de près à la destinée 
ae ce philosophe et de ce poète. Que n'ai-je hérité 
de même d'un atome de sa sensibilité et de son 
talent? 



XIV 



En perdant Aimé Martin et sa femme, je perdis 

ces amis de toutes les heures qui occupent, 

vivants ou morts, une place considérable dans 

Teiistence; c'étaient deux amours dans le même 

'^^'wir; qui aimait l'un aimait l'autre. Je ne puis 

18 les séparer dans mon souvenir de tous 

m que Paul ne put se séparer de Virginie^ 

ïaii tombeau; que Dieu nous réunisse sous 

laniers où l'on s'aime éternellement. 
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XV 



Voilà rhîsloire vraie de Bernardin de Saint- 
Pierre. 11 croyait en Dieu au temps où Ton n'y 
croyait guère. Aimé Martin, qui y croyait comme 
toute eau croit à sa source, rapporte ainsi le mar- 
tyre d*amour-propre que Bernardin eut à subir, en 
1798, pour confesser sa croyance devant ses pre- 
miers collègues de Tlnstitut. Voici un passage de 
ses manuscrits où il raconte avec une Ame brisée le 
fanatisme d'impiété qui Taccueillit à l'Institut la 
première fois qu'il y prononça le nom de Dieu. 
Il venait de lire sa profession de foi de déisme 
providentiel. Les murs faillirent s*écronIer. 

«c Que je me trouvai à plaindre ! disait-il ; mon sort était 
d'autant plus triste, que c'était des collègues dont je de- 
vais espérer le plus de support que j'éprouvais le plus de 
traverses. Comme les plus accrédités d'entre eux n'avaient 
pas rougi de se déclarer publiquenient athées, je me uis 
trouvé dans la nécessité de combattre leur système s- 
tructeur de toute morale et de toute société. De leur côté, 
ils ont toujours empêché qu'on n'insérât aucun de mes 
rapports dans les Mémoires de l'Institut. Le nom de Dieu, 
dans tout ouvrage qui concourait à ses prix, était pour eux 
un signe de réprobation. Enfin l'athéisme, accroissant son 
audace par ses succès, faisait des prosélytes jusque parmi 
les gens de bien, effrayés de leur ruine future, et bannissait 
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de toutes les grandes places de l'Etat ceux des académi- 
ciens qui osaient croire publiquement en Dieu. » 

Ici commence une des scènes les plus scandaleuses de la 
réToiotion. Que ne nous est-il permis de nous arrêter? 
Pourquoi sommes-nous entré dans cette fatale carrière^ et 
ne devions-nous pas préToir tout ce qu'il pouyait nous en 
coûter pour achever de la parcourir? Mais le choix du si- 
lence ne nous est pas laissé; et lors même qu'il nous serait 
permis d'arracher cette page de notre livre, nous ne pour- 
rions Teffacer de notre histoire. 

On était alors en 4798. Bernardin de Saint-Pierre avait 
été chargé, par la classe de morale, de faire un rapport sur 
les mémoires qui avaient concouru pour le prix. Il s'agis- 
sait de résoudre cette question : a Quelles sont les institu- 
tions les plus propres à fonder la morale d'un peuple 7» 
Tous les concurrents l'avaient traitée dans l'esprit de leurs 
juges. Effrayé d'une perversité qu'il ne pouvait croire sin- 
cère, l'auteur des Etudes voulut ramener le siècle à des 
idées plus justes et plus consolantes, et il termina son rap- 
port par un de ces morceaux d'inspiration [{) où son âme 
répandait les douces lumières de l'Evangile. Au jour dési- 
gné, il se rend à l'Institut pour y faire approuver son tra- 
vail. La plupart de ses collègues étaient assemblés autour 
d'un ministre qui avait à sa solde des écrivains mercenaires 
chargés de retrancher des poètes latins tout ce qui concer- 
nait la Divinité, afin de les rendre classiques pour les écoles 
républicaines. C'est en présence do cet auditoire que Ber- 
nardin de Saint-Pierre commença la lecture de son rap- 
port. L'analyse des mémoires fut écoutée assez tranquille- 

(1) Voyez co morceau curieux, t. VII des CEuvres. 
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ment; mais, aox premières lignes de la déclaration solen- 
nelle de ses principes religieux, un cri de fureur s'éleva de 
tontes les parties de la salle. Les uiîs le persiflaient, en lui 
demand€uit où il avait vu Dieu, et quelle figure il avait; les 
antres s'indignaient de sa crédulité ; les plus calmes lui 
adressaient des paroles méprisantes. Des plaisanteries on 
en vint aux insultes : on outrageait sa vieillesse ; on le 
traitait d'homme faible et superstitieux; on menaçait de le 
chasser d'une assemblée dont il se rendait indigne, et l'on 
poussa la démence jusqu'à l'appeler en duel, afin de lui 
prouver, l'épée à la main, qu'il n'y avait pas de Dieu. Vai- 
nement, au milieu du tumulte, il cherchait à placer un 
mot : on refusait de l'entendre, et l'idéologue Cabanis 
(c'est le seul que nous nommerons), emporté par la colère, 
s'écria : (( Je jure qu'il n'y a pas de Dieu! et je demcmde 
que son nom ne soit jamais prononcé dans cette enceintel » 
Bernardin de Saint-Pierre n'en veut pas entendre davan- 
tage ; il cesse de défendre son rapport, et se tournant vers 
ce nouvel adversaire, il lui dit froidement : « Votre maître 
Mirabeau eût rougi des paroles que vous venez de pro- 
noncer. » A ces mots il se retire sans attendre de réponse, 
et l'assemblée continue de délibérer, non s'il y a un Dieu, 
mais si elle permettra de prononcer son nom. 

Cependant M. de Saint-Pierre était entré dans la biblio- 
thèque. Epouvanté d'une scène sans exemple dans l'histoire 
des sociétés humaines, il se persuade qu'il doit tenter un 
dernier effort, et se hâte d'écrire quelques pensées qui doi- 
vent porter la conviction dans l'âme de ses auditeurs. Cette 
espèce de mémoire fut fait d'inspiration; il n'y a que peu 
de mots d'effacés dans le brouillon, qui est sous nos yeux, 
et que l'auteur ne recopia jamais. Cest un mélange ton- 
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chant de douceur et d'énergie, et nn modèle de la plus 
haute éloquence. Il prie, il console, il cherche à ramener 
à lui; voilà toute sa réponse aux insultes dont on l'accable. 
Il ne veut pas se faire à lui-même l'injure de prouver un 
Dieu ; il dédaigne d'en appeler au spectacle de la nature : 
ce spectacle ne serait pas aperçu de ses adversaires, flétris 
par l'aspect de la société; mais il espère les faire rougir de 
leur égarement, en les ramenant aux lois fugitives de cette 
époque. Il oppose à l'athéisme réfléchi de ses collègues 
l'assentiment involontaire des représentants du peuple^ de 
ces hommes couverts de crimes, qui n'osèrent pas nier le 
Dieu vengeur qui les attendait. Il pousse enfin ce terrible 
argument jusqu'à invoquer ce nom que nul être ne pro- 
nonce sans effroi, Robespierre, au-dessous duquel la classe 
de morale aspirait à descendre. Ainsi parlait le juste ! et 
Dieu permit que ces lignes, inspirées par l'amour du genre 
humain, fussent au-dessus de tout ce que l'auteur de tant 
d'ouvrages éloquents avait écrit jusqu'alors, afin que, 
dans sa plus belle page, la postérité pût lire sa plus belle 
action. 

M. de Saint-Pierre rentre alors dans la salle des séances. 
Ses collègues, encore assis autour de la table verte, s'éton- 
nent de le revoir; mais il reprend sa place malgré leurs 
clameurs, et demande à être entendu. Heureux d'ob- 
tenir un moment de silence, il rappelle tout son courage, 
et dit : 

c Après avoir porté votre jugement sur les mémoires 
qui ont concouru pour le prix de morale, vous examinerez 
sans doute la fin de mon rapport, qui a excité de si étranges 
réclamations. On vous a proposé de ne jamais prononcer le 
nom de Dieu à llnstitut. Je ne vous rappellerai pohit ce 
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qu'on Toas a dit personnellement d'injurieux à cette oc- 
casion ; je ne désire ici que de rapprocher tous les esprits 
de leur intérêt commun; mais, en qualité de rapporteur de 
votre commission, de membre de votre section de morale, 
et de citoyen, je suis obligé de vous dire que dans un rap- 
port public sur les institutions qui peuvent fonder la morale 
d'un peuple, il y va de votre devoir de manifester le prin- 
cipe d'où dérive toute morale privée ou publique. Je ne 
vous citerai point à ce sujet le consentement universel des 
nations, l'autorité des hommes de génie dans tous les 
temps, et notamment celle des législateurs. Je ne vous di- 
rai point qu'il faut nécessairement une cause ordonnatrice 
et intelligente à tant de créatures organisées et intelligentes 
qui ne se sont rien donné. Si je voulais vous prouver l'exis- 
tence de l'Auteur de la nature, je me croirais aussi insensé 
que si je voulais vous démontrer en plein midi l'existence 
du soleil. 11 s'agit seulement de décider si, pour quelques 
ménagements particuliers, vous rejetterez de mon rapport 
sur la morale, dans une séance publique, Tidée d'un Être 
' suprême rémunérateur et vengeur. Pour moi, je rougirais 
de voiler cette vérité, pour complaire à une faction qui 
* flatte les puissants, en tâchant de leur persuader qu'ils 
n'ont point d'autres juges de leur conscience que les 
hommes, c'est-à-dire qu'ils n'en ont point. Je n'ai point 
été coupable d'une si criminelle complaisance sous le ré- 
gime même de la Terreur. Robespierre, qui cherchait à 
couvrir le sang qu'il versait du manteau de la philosophie, 
sachant que je demandais à son comité la restitution d'une 
pension, mon unique revenu, me fit dire qu'il n'y avait 
point de fortune où je ne pusse prétendre, si je voulais re- 
présenter sa conduite comme le résultat d'une mesure phi- 
xxm. 41 
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sophique. Je répondis à son agent qae j'avais étudié les 
lois de la nature, mais que jïgoorais celles de la politique. 
Mon refus d*écrire en sa faveur pouvait être suivi de ma 
mort; mais j'étais résolu de perdre la tête plutôt que ma 
conscience: et si le pouvoir et les bienfaits de ce despote, 
qui voyait à ses pieds la république consternée le combler 
d'adulations, et qui avait entre ses mains ma fortune et ma 
vie, n'ont pu me faire parler pour manquer à l'humanité, 
il n'est aucune puissance qui pût me faire écrire pour man- 
quer à la Divinité, qui m'a donné le courage de ne pasjlé- 
chir le genou devant un tyran. 

c Si je lis donc à la tribune de l'Institut mon rapport sur 
es mémoires du concours, j'y serai sans doute l'interprète 
de vos jugements; mais je ne changerai rien à sa péro- 
raison. C'est ma profession de foi en morale, et ce doit 
être la vôtre. Elle est celle du genre humain; elle est celle 
des hommes que vous avez honorés par des fêtes publi- 
ques: de Jean-Jacques, qu'une faction vindicative a persé- 
cuté pendant sa vie, et poursuit encore aujourd'hui, après 
sa mort, jusque dans ses amis. Si vous redoutez son crédit, 
chargez quelque autre que moi de faire un discours qui lui 
convienne : je ne peux dissimuler sur de si grands intérêts. 
Ma morale est toute d'une pièce : je ne saurais ni contre- 
faire l'athée à l'Institut, ni le bigot dans un village. Ren- 
dez-moi à mes propres travaux, à ma solitude, à mon bon- 
heur, à la nature ; en rejetant le travail dont vous m'avez 
chargé, il y va non de mon honneur, mais du vôti'e. Vous 
devez être certains que si vous flattez cette secte insensée, 
elle vous subjuguera, elle vous ôtertf jusqu'à la liberté de 
vos élections, de vos choix, de vos opinions, comme elle a 
déjà tenté de le faire. Elle forcera chacun de vous de pro- 
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fesser l'erreur sur laquelle elle fonde son ambition. Mais 
pourquoi la craindriez-vous7 La république tous donne à 
tons la liberté de parler : Taccorderait-elle aux uns pour 
nier publiquement la Divinité? et la refuserait-elle aux 
autres pour en faire Taveu? Nos gouvernants ne propa- 
gent-ils pas eux-mêmes la théophilanthlropie ? La déclara- 
tion de Texistence d'un Être suprême n'est-elle pas inscrite 
sur tous les anciens monuments religieux de la France ? 
On vous a dit qu'elle était l'ouvrage du régime de Robes- 
pierre, et qu'elle avait été abrogée avec lui. Voyez comme 
l'esprit de parti aveugle les hommes, et leur fait mécon- 
naître jusqu'aux faits qui sont sous leurs yeux : non-seu- 
lement cet hommage rendu à la Divinité existe au frontis- 
pice des anciennes églises qui servent aujourd'hui à ras- 
sembler les citoyens; mais il est à la tête même de notre 
Constitution ; il en est le début, le témoignage, la sanction 
sacrée, c'est sous ses auspices qu'elle est faite. « Le peuple 
« français, y est-il dit, proclame, en présence de VÊire sw- 
« prême^ la déclaration des droits et des devoirs de l'homme 
« et du citoyen. » La classe des sciences morales et politi- 
ques rougirait-elle de terminer un rapport sur ces mêmes 
droits et ces mêmes devoirs, par un hommage dont l'As- 
semblée nationale s'est honorée à la tête de la Constitution? 
a Mais j'ai honte moi-même de vous exciter à votre de- 
voir, chers confrères, vous dont les lumières m'éclairent 
et dont les vertus m'animent : décidez -vous donc à 
l'exemple des représentants du peuple, vous qui êtes les 
représentants permanents des lois et des mœurs. D y va de 
la vérité fondamentale de toute société humaine, du frein 
à imposer aux méchants qui se feraient une autorité de 
votre silence, et du repos des gens de bien qui en frémi- 



640 COURS DE LITTÉRATURE. 

raioDt. Vous rappeUerez par vos aveux des frères égarés, 
mais estimables même dans leur misanthropie, au centre 
commun de toutes les lumières et de tous les sentiments. 
C'est la méchcmceté des hommes qui leur fait méconnaître 
une Providence dans la nature : ils sont comme les enfants 
qui repoussent leur mère parce qu'ils ont été blessés par 
leurs compagnons; mais ils ne se débattent qu'entre ses 
bras. Votre confiance ranimera leur conficmce. Déclarez 
donc à rinstitut que vous regardez Texistence de Diea 
comme la base de toute morale ; si quelques intrigants en 
murmurent, le genre humain vous applaudira. » 

Je rends grâce au ciel, qui m'a permis de presser la 
main qui traça ces lignes courageuses ! de contempler ces 
cheveux blancs, honorés des insultes de l'impiété ! d'en- 
tendre enfin celui que les promesses ne purent séduire, 
que la pauvreté ne put corrompre, et que les menaces trou- 
vèrent insensible ! 

Cependant, qui le croirait ? une si éloquente réclamation 
ne put triompher de l'endurcissement des cœurs : le nom 
de Dieu ne fut pas prononcé! Condamné au silence dans le 
sein de l'Institut, M. de Saint-Pierre fit imprimer la fin de 
son rapport; elle fut distribuée à la porte de la salle des 
séances ; mais l'auteur, conservant cette modération, mar- 
que certaine de la force, ne voulut point faire connaître les 
aiotifii de sa publication. Il lui suffisait d'apprendre à sa 
pfttaie q/xe ses opinions ne changeaient point avec les cir- 
OOMtances, et qu'il était resté immuable au milieu des 
bouleversements du siècle. Peu de temps après, la classe 
de morale fat supprimée, et l'Institut put aspirer à la gloire 
de redevenfar le premier corps littéraire de l'Europe. 
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XVI 



Telle fut la destinée terrestre de cet homme de 
lettres français qui laissa dans les imaginations et 
dans les cœurs la trace indélébile de son talent, 
parce qu'il fut Thomme de lettres de la nature, 
et qu'il n'emprunta qu'à elle ses dessins et ses 
couleurs. 

Montez des premiers jours de notre littérature 
jusqu'à nos jours d'aujourd'hui, vous trouverez 
une échelle tantôt progressive, tantôt descendante, 
de grands génies ; mais tous vous laisseront des ad- 
mirations ou incomplètes ou contestables, ou sèches 
ou forcées. Aucun ne vous laissera dans l'âme 
cette harmonie paisible du beau antique que les 
Gfrecs^ ou les Latins^ ou les Indous appelaient la 
beauté suprême^ parce qu'elle était à la fois vérité 
et volupté, et qu'elle produisait sur le lecteur un 
effet divin et éternel sentiment de l'âme à tout ce 
que l'on désire, qui la remplit sans la laisser dé- 
sirer rien de plus, ivresse tranquille où les rêves 
mêmes sont accomplis, et où le style, où l'expres- 
sion ne cherche plus rien à peindre, parce que tout 
est au-dessus des paroles. 

Le plus grand des écrivains de notre langue, 
Bossuet, a la force et l'élévation, mais c'est la 
force écrasante du prophète plutôt que la force 
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persuasive de la vérité : il est terrible, il n*est pas 
bon ; OD do Tadmire pas seulement, on le craint. 
Fénelon est trop utopique. Ou sent qu*il rêve; 
sa ville de Salente est construite de fantasmago- 
ries qui se détruisent les unes les autres. 

Pascal est trop sec et trop railleur. Cest un in- 
sensé quand il raisonne, c'est un méchant quand 
il argumente. D'ailleurs, que reste-t-il dans Pâme 
quand on Ta lu? Ou de la piété pour sa sainte dé- 
mence, ou du sourire amer sur les lèvres. 

Voltaire, qui a tout, n'a pas Ponction, le ré- 
sumé de tout. II n'a fait naître que le sentiment 
du ridicule. 

Rousseau n'est pas bon, il n'est qu'éloquent. Ses 
déclamations charment l'esprit, mais ne touchent 
pas longtemps le cœur ; le cœur sent vite qu'il est 
dupé par un sophiste de sentiment. 

Chateaubriand atteint quelquefois ce double 
terme de la beauté suprême de l'expression et de 
la sensibilité de l'âme ; mais il n'y reste pas. Il 
se traverse lui-même, il s'exagère, il se ment, il 
devient un rhéteur. Il n'est plus un prophète de 
Dieu, il est un homme qui veut être pins qu*un 
homme. Ainsi des autres. Ils ont trop aspiré aux 
choses humaines, ils ont fini par croire qu*il y 
avait quelque chose de plus beau que la vérité ; ils 
ont dit plus qu'ils ne sentaient. 

Quant à Bernardin de Saint-Pierre, dans Piml et 
Virginie, il n'a pas prétendu à dépasser la nature, 
mais à l'écouter et à l'égaler. 
Aussi, lisez ses descriptions : elles sont simples 
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comme le regard d*uD enfant qui ne cherche 
point d'images merveilleuses, mais qui écrit sans 
prétention ce qu'il sent. C'est comme une eau 
limpide qui réfléchit les objets, mais qui ne les 
colore pas plus que l'objet lui-même. Il ne cher- 
che ni à étonner, ni à briller. Dès qu'il a déposé 
sur le papier ce qu'il a vu dans l'intérieur de sa 
conception, cela suflSt, il s'arrête, son œuvre est 
accomplie, il ne se croit pas capable d'embellir la 
nature ; il se regarde comme un traducteur qui 
ajouterait à son texte et qui mentirait en l'exa- 
gérant. En deux mots, c'est l'écrivain français de 
la vérité. 11 n'invente rien, il rapporte. Aussi, 
quand on a pleuré en lisant Paul et Virginie^ on 
ne croit pas avoir lu un roman, on croit avoir 
écoulé une histoire. 

Je demeure, corame je vous Tai dit, à une lieue et demie 
d'ici, sur les bords d'une petite rivière qui coule le long de 
la Montagne-Longue. C'est là que je passe ma vie seul, sans 
femme, sans enfants et sans esclaves. 

Après le rare bonheur de trouver une compagne qui 
nous soit bien assortie, Tétat le moins malheureux de la 
vie est sans doute de vivre seul. Tout homme qui a eu 
beaucoup à se plaindre des hommes cherche la solitude. Il 
est même très-remarquable que tous les peuples malheu- 
reux par leurs opûiions, leurs mœurs ou leurs gouverne- 
ments ont produit des classes nombreuses de citoyens en- 
tièrement dévoués à la solitude et au célibat. Tels ont été 
les Egyptiens dans leur décadence, les Grecs du Bas-Em- 
pire ; et tels sont, de nos jours, les Indiens, les Chinois, les 
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Grecs modernes, les Italiens, et la plupart des peuples 
orientaux et méridionaux de l'Europe. La solitude ramène 
en partie Thomme au bonheur naturel, en éloignant de 
lui le malheur social. Au milieu de nos sociétés divisée 
par tant de préjugés, Tâme est dans une agitation conti- 
nuelle ; elle roule sans cesse en elle-même mille opinions 
turbulentes et contradictoires, dont les membres d*une so- 
ciété ambitieuse et misérable cherchent à se subjuguer les 
uns les autres. Mais dans la solitude, elle dépose ces illu- 
sions étrangères qui la troublent ; elle reprend le sentiment 
simple d'elle-même, de la nature et de son Auteur. Ainsi 
Teau bourbeuse d'un torrent qui ravage les campagnes, 
venant à se répandre dans quelque petit bassin écarté de 
son cours, dépose ses vases au fond de son lit, reprend sa 
première limpidité, et, redevenue transparente, réfléchit, 
avec ses propres rivages, la verdure de la terre et la lu- 
mière des cîeux. La solitude rétablit aussi bien les harmo- 
nies du corps que celles de Tàme. C'est dans la classe des 
solitaires que se trouvent les hommes qui poussent le plus 
loin la carrière de la vie; tels sont les brames de ITnde. 
Enfin, je la crois si nécessaire au bonheur dans le monde 
même, qu'il me parait impossible d'y goûter un plaisir du- 
rable de quelque sentiment que ce soit, ou de régler sa 
conduite sur quelque principe stable, si l'on ne se fait une 
solitude intérieure, d'où notre opinion sorte bien rarement, 
et où celle d'autrui n'entre jamais. Je ne veux pas dire 
toutefois que l'homme doive vivre absolument seul : il est 
lié avec tout le genre humain par ses besoins; il doit donc 
ses travaux aux hommes; il se doit aussi au reste de la 
nature. Mais, comme Dieu a donné à chacun de nous des 
organes parfaitement assortis aux éléments du globe où 
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noas vivons, des pieds pour le sol, des poumons poar l'air, 
des yeax pour la lumière, sans que nous puissions inter- 
vertir l'usnge de ces sens, il s^est réservé pour lui seul, qui 
est l'auteur de la vie, le cœur, qui en est le principal or- 

Je passe donc mes jours loin des hommes, que j'ai voulu 
servir, et qui m'ont persécuté. Après avoir parcouru une 
Scande partie de l'Europe, et quelques cantons de l'Amé- 
nqae et de l'Afrique, je me suis fixé dans cette lie peu ha- 
bitëe, séduit par sa douce température et par ses solitudes. 
Une cabane que j'ai bâtie dans la forêt, au pied d'un arbre, 
Y:in petit champ défriché de mes mains, une rivière qui 
<20ule devant ma porte, suffisent à mes besoins et à mes 
plaisirs. Je joins à ces jouissances celle de quelques bons 
livres, qui m'apprennent à devenir meilleur. Us font en- 
clore servir à mon bonheur le monde même que j'ai quitté : 
mis me présentent des tableaux des passions qui en rendent 
les habitants si misérables ; et, par la comparaison que je 
:€ais de leur sort au mien, ils me font jouir d'un bonheur 
négatif. Gomme un homme sauvé du naufrage sur un ro- 
€îher» je contemple de ma solitude les orages qui frémissent 
clans le reste du monde. Mon repos même redouble par le 
l)ruit lointain de la tempête. Depuis que les hommes ne 
sont plus sur mon chemin, et que je ne suis plus sur le 
leur, je ne les hais plus; je les plains. Si je rencontre quel- 
que infortuné, je tâche de venir à son secours par mes 
conseils, comme un passant, sur le bord d'un torrent, tend 
la main à un malheureux qui s'y noie. Mais je n'ai guère 
trouvé que l'innocence attentive à ma voix. La nature ap- 
pelle en vain à elle le reste des hommes ; chacun d'eux se 
fait d'elle une image qu'il revêt de ses propres passions. Il 
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poursuit toute sa vie ce vain fantôme qai l'égaré, et il se 
plaint ensuite au ciel de Terreur qu'il s'est formée lui- 
même. Parmi un grand nombre d'infortunés que j'ai quel- 
quefois essaye de ramener à la natuie, je n'en ai pas 
trouvé un seul qui ne fût enivré de ses propres mistees. 
Ils m'écou talent d'abord avec attention, dans l'espérance 
que je les aiderais à acquérir de la gloire ou de la fortune; 
mais, voyant que je ne voulais leur apprendre qu*à s'en 
passer, ils me trouvaient moi-même misérable de ne pas 
courir après leur malheureux bonheur; ils blâmaient ma 
vie solitaire ; ils prétendaient qu'eux seuls étaient utiles 
aux hommes, et ils s'efforçaient de m'entrcdner dans leur 
tourbillon. Mais si je me communique à tout le monde, je 
ne me livre à personne. Souvent il me suffit de moi pour 
me servir de leçon à moi-même. Je repasse dans le calme 
présent les agitations passées de ma propre vie, auxquelles 
j'ai donné tant de prix : les protections, la fortune, la ré- 
putation, les voluptés et les opinions qui se combattent par 
tonte la terre. Je compare tant d'hommes que j'ai vus se 
dîgputer avec fureur ces chimères, et qui ne sont plus, aux 
flots de ma rivière, qui se brisent, en écumant, contre les 
rochers de son lit, et disparaissent pour ne revenir jamais. 
Pour moi, je me laisse entraîner en paix au fleuve du 
temps, vers l'océan de Tavenir, qui n*a plus de rivages; et 
par le spectacle des harmonies actuelles de la nature, je 
m'élève vers son Auteur, et j'espère dans un autre monde 
de plus heureux destins. 

Quoiqu'on n'aperçoive pas de mon ermitage, situé au 
milieu d'une forêt, cette multitude d'objets que nous pré- 
sente l'élévation du lieu où nous sommes, il s'y trouve des 
dispositions intéressantes, surtout pour un honune qui^ 
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oomme moi, aime mieax rentrer en lai-mème que s'étendre 
SLU dehors. La rivière qui coole devant ma porte passe en 
ligne droite à travers les bois, en sorte qu'elle me présente 
jOÊXk long canal ombragé d'arbres de toutes sortes de feuil- 
lages : il y a des tatamaques, des bois d'ébène, et de ceux 
€}a'on appelle ici bois de pomme^ bois d'olive et bois de 
eaimelle ; des bosquets de palmistes élèvent (à et là leurs 
<>olonnes nues, et longues de plus de cent pieds, surmon- 
-fées à leurs sommets d'un bouquet de palmes, et parais- 
sent aa-dessus des autres arbres comme une forêt plantée 
sur une autre forêt. Il s'y joint des lianes de divers feuil- 
lages, qni, s'enlaçant d'un arbre à l'autre, forment ici des 
arcades de fleurs, là de longues courtines de verdure. Des 
odeurs aromatiques sortent de la plupart de ces arbres, et 
leurs parfums ont tant d'influence sur les vêtements mê- 
mes, qu'on sent ici un homme qui a traversé une forêt 
quelques heures après qu'il en est sorti. Dans la saison où 
ils donnent leurs fleurs, vous les diriez à demi couverts de 
neige. A la fin de l'été, plusieurs espèces d'oiseaux étran- 
gers viennent, par un instinct incompréhensible, de ré- 
gions inconnues, au delà des vastes mers, récolter les 
graines des végétaux de cette île, et opposent l'éclat de 
leurs couleurs à la verdure des arbres rembrunie par le 
soleil. Telles sont, entre autres, diverses espèces de per- 
ruches, et les pigeons bleus, appelés ici pigeons hollandais. 
Les singes, habitants domiciliés de ces forêts, se jouent 
dans leurs sombres rameaux, dont ils se détachent par 
leur poil gris et verdâtre, et leur fece toute noire ; quel- 
ques-uns s'y suspendent par la queue et se balancent en 
l'air; d'autres sautent de branche en branche, portant leurs 
petits dans leurs bras. Jamais le fusil meurtrier n'y a ef- 
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frayé ces paisibles enfants de la nature. On n'y entend que 
des cris de joie, des gazouillements et des ramages incon- 
nns de quelques oiseaux des terres australes, que répètent 
au loin les échos de ces forêts. La rivière qui coule en 
bouillonnant sur un lit de roche, à travers les arbres, ré- 
fléchit çà et là dans ses eaux limpides leurs masses véné- 
rables de verdure et d'ombre, ainsi que les jeux de leurs 
heureux habitants : à mille pas de là, elle se précipite de 
différents étages de rocher, et forme, à sa chute, une nappe 
d'eau unie comme le cristal, qui se brise, en tombant, en 
bouillons d'écume. Mille bruits confus sortent de ces eaux 
tumultueuses ; et, dispersés par les vents dans la forêt, 
tant&t ils fuient au loin, tantôt ils se rapprochent tous à la 
fois, et assourdissent comme les sons des cloches d'une 
cathédrale. L'air, sans cesse renouvelé par le mouvement 
des eaux, entretient sur les bords de cette rivière, malgré 
les ardeurs de l'été, une verdure et une fraîcheur qu'on 
trouve rarement dans cette île, sur le haut même des mon- 
tagnes. 

A quelque distance de là est un rocher, assez éloigné de 
la cascade pour qu'en n'y soit pas étourdi du bruit de ses 
eaux, et qui en est assez voisin pour y jouir de leur vue, 
de leur fraîcheur et de leur murmure. Nous aUions quel- 
quefois, dans les grandes chaleurs, dîner à l'ombre de ce 
rocher, madame de la Tour, Marguerite, Virginie, Paul et 
moi. Comme Virginie dirigeait toujours au bien d'aiitmi 
ses actions même les plus communes, elle ne mangeait pas 
un fruit à la campagne qu'elle n'en mît en terre les noyaux 
ou les pépins. « 11 en viendra, disait-elle, des arbres qui 
« donneront leurs fruits à quelque voyageur, ou au moins à 
(( un oiseau. » Un jour donc, qu'elle avaK mangé une pa- 
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paye aa pied de ce rocheri elle y planta les semences de ce 
fruit. Bientôt après il y crat plusieurs papayers, parmi les- 
quels il y en avait mi femelle, c'est-à-dire qai porte des 
fruits. Cet arbre n'était pas si haut que le genou de Virgi- 
nie à son départ; mais, comme il croit vite, deux ans après 
il avait vingt pieds de hauteur, et son tronc était entooré, 
âans sa partie supérieure, de plusieurs rangs de fruits 
mûrs. Paul, s'étant rendu par hasard dans ce lieu, fut rem- 
pli de joie en voyant ce grand arbre sorti d'une petite 
S^raine qu'il avait vu planter par son amie ; et, en même 
tempe, il fut saisi d'une tristesse profonde par ce témoi- 
gndige de sa longue absence. Les objets que nous voyons 
liabituellement ne nous font pas apercevoir de la rapidité 
de notre vie; ils vieillissent avec nous d'une vieillesse in- 
sensible: mais ce sont ceux que nous revoyons tout à coup, 
après les avoir perdus quelques années de vue, qui nous 
avertissent de la vitesse avec laquelle s'écoule le fleuve de 
nos jours. Paul fut aussi surpris et aussi troublé à la vue 
de ce grand papayer chargé de fruits, qu'un voyageur l'est» 
après une longue absence de son pays, de n'y plus retrou- 
ver ses contemporains, et d'y voir leurs enfants, qu'il avait 
laissés à la mamelle, devenus eux-mêmes pères de famille. 
Tantôt il voulait l'abattre, parce qu'il lui rendait trop sen- 
sible la longueur du temps qui s'était écoulé depuis le dé- 
part de Virginie ; tantôt, le considérant comme un monu- 
ment de sa bienfaisance, il baisait son tronc et lui adressait 
des paroles pleines d'amour et de regrets. 
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XVII 



Le pathétique n'est pas moins simple : lisez en- 
encore la description des morts successires, des 
douleurs de Paul, de Marguerite, de Domingo et 
du chien Fidèle lui-même. Voyez si les larmes y 
manquent et si jamais on les fit couler avec des 
paroles moins ambitieuses. C'est le vieillard Ini- 
mème qui parle et qui raconte leur agonie presque 
muette. 

Il cherchait à distraire le pauvre Paul en le 
suivant partout où "agitation du désespoir le 
poussait. 

Ensuite nous dormîmes sur l'herbe, au piei d'un arbre. 
Le lendemain, je crus qu'il se déterminerait à revenir sur 
ses pas. En effet, il regarda quelque temps dans la plaine 
l'église des Pamplemousses avec ses longues avenues de 
bambous, et il fit quelques mouvements comme pour y re- 
tourner; mais il s'enfonça brusquement dans la forêt, en 
dirigeant toujours sa route vers le nord. Je pénétrai son 
intention, et je m'efforçai en vain de Ten distraire. Noos 
arrivâmes sur le milieu du jour au quartier de la Pondre- 
d'Or. Il descendit précipitamment au bord de la mer, vis- 
à-vis du lieu où avait péri le Saint-Géran. A la vue de l'ile 
d'Ambre, et de son canal alors uni comme un miroir, il 
s'écria : « Virginie î ô ma chère Virginie ! » et aussitôt il 
omba en défaillance. Domingue et moi nous le portâmes 
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dans rintérieur de la forêt, où nous le fîmes revenir avec 
bien de la peine. Dès qu'il eut repris ses sens, il voulut re- 
tourner sur les bords de la mer; mais Tayant supplié de 
ne pas renouveler sa douleur et la nôtre par de si cruels 
ressonvenirs, il prit une autre direction. Enfin, pendant 
huit jours, il se rendit dans tous les lieux où il s'était trouvé 
avec la compagne de son enfonce. Il parcourut le sentier 
par où elle avait été demander la grâce de Tesclave de la 
Rivière-Noire; il revit ensuite les bords de la rivière des 
Trois-Mamelles où elle s'assit ne pouvant plus marcher, et 
la partie du bois où elle s'était égarée. Tous les lieux qui 
lui rappelaient les inquiétudes, les jeux, les repas, la bien- 
faisance de sa bien-aimée ; la rivière de la Montagne- 
Longue, ma petite maison, la cascade voisine, le papayer 
qu'elle avait plante, les pelouses où elle aimait à courir, 
les carrefours de la forêt où elle se plaisait à chanter, firent 
tour à tour couler ses larmes ; et les mêmes échos qui 
avaient retenti tant de fois de leurs cris de joie communs 
ne répétaient plus maintenant que ces mots douloureux : 
<c Virginie ! ô ma chère Virginie î » 

Dans cette vie sauvage et vagabonde, ses yeux se cavè- 
rent, son feint jaunit, et sa santé s'altéra de plus en plus. 
Persuadé que le sentiment de nos maux redouble par le 
souvenir de nos plaisirs, et que les passions s'accroissent 
dans la solitude, je résolus d'éloigner mon infortuné ami 
des lieux qui lui rappelaient le souvenir de sa perte, et de 
le transférer dans quelque endroit de l'île où il y eût beau- 
coup de dissipation. Pour cet effet, je le conduisis sur les 
hauteurs habitées du quartier de Williams, où il n'avait 
jamais été. L'agriculture et le commerce répandaient dans 
cette partie de l'île beaucoup de mouvement et de variété. 
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Il j avait des troupes de charpentiers qui éqaarrissaient 
des bois, et d'autres qui les sciaient en planches ; des voi- 
tures allaient et venaient le long de ses chemins; de grands 
troupeaux de bœufs et de chevaux y paissaient dans de 
vastes pâturages, et la campagne y était parsemée d'habi- 
tations. L'élévation du sol y permettait en plusieurs lieux 
la culture de diverses espèces de végétaux de l'Europe. On 
y voyait çà et là des moissons de blé dans la plaine, des 
tapis de fraisiers dans les éclaircies des bois et des haie^ 
de rosiers le long des routes. La fraîcheur de l'air, en don- 
nant de la tension aux nerfs, y était même favorable à la 
santé des blancs. De ces hauteurs situées vers le milieu de 
l'ile, et entourées de grands bois, on n*apercevait ni la 
mer, ni le Port-Louis, ni l'église des Pamplemousses, ni 
rien qui pût rappeler à Paul le souvenir de Virginie. Les 
montagnes mêmes qui présentent différentes branches du 
cdté du Port-Louis, n'offrent plus, du côté des plaines de 
Williams, qu'un long promontoire eu ligne droite et per- 
pendiculaire, d où s'élèvent plusieurs longues pyramides 
de rochers où se rassemblent les nuages. 

Ce fut donc dans ces plaines que je conduisis Paul. Je le 
tenais sans cesse en action, marchant avec lui au soleil et 
à la pluie, de jour et de nuit, régarant exprès dans les 
bois, les défrichés, les champs, afin de distraire son esprit 
par la fatigue de son corps, et de donner le change à ses 
réflexions par l'ignorance du lieu où nous étions et du che- 
min que nous avions perdu. Mais l'âme d'un amant re- 
trouve partout les traces de l'objet aimé. La nuit et le 
jour, le calme des solitudes et le bruit des habitations, le 
temps même qui emporte tant de souvenirs, rien ne peut 
l'en écarter. Comme Taiguillc touchée de l'aimant, elle a 
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beau être agitée, dès qu'elle rentre dans son r ^pos, elle se 
tourne vers le pôle qui l'attire. Quand je demandais à Paul, 
égaré au milieu des plaines de Williams : a Où irons-nous 
maintenant? » il se tournait vers le nord et me disait : 
« Voilà nos montagnes; retournons-y. » 

Je Tis bien que tous les moyens que je tentais pour le 
distraire étaient inutiles, et qu'il ne me restait d'autre res- 
source que d'attaquer sa passion en elle-même, en y em- 
ployant toutes les forces de ma faible raison. Je lui répon- 
dis donc : « Oui, voilà les montagnes où demeurait votre 
cbère Virginie, et voilà le portrait que vous lui aviez donnéy 
et qu'en mourant elle portait sur son cœur, dont les der- 
niers mouvements ont encore été pour vous. » Je présentai 
alors à Paul le petit portrait qu'il avait donné à Virginie 
an bord de la fontaine des cocotiers. A cette vue, une joie 
funeste parut dans ses regards. Il saisit avidement ce por- 
tnût de ses faibles mains, et le porta sur sa bouche. Alors 
sa poitrine s'oppressay et dans ses yeux à demi sanglants 
des larmes s'arrêtèrent sans pouvoir couler. 

Je lui dis : a Mon fils, écoutez-moi, qui suis votre ami, 
qui ai été celui de Virginie, et qui, au milieu de vos espé- 
rances, ai souvent tâché de fortifier votre raison contre les 
accidents imprévus de la vie. Que- déplorez-vous avec tant 
d'amertume? Est-ce votre malheur? est-ce celui de Vir- 
ginie? 

a Votre malheur? Oui, sans doute, il est grand. Vous 
avez perdu la plus aimable des filles, qui aurait été la plus 
digne des femmes. Elle avait sacrifié ses intérêts aux vôtres, 
et vous avait préféré à la fortune, comme la seule récom- 
pense digne de sa vertu. Mais que savez-vous si l'objet de 
qui vous deviez attendre un bonheur si pur n'eût pas été 
xxjiT. 42 



654 COURS DE LITTÉRATURE. 

pour voas la source d'uoe infinité de peines? Elle était nans 
bien, et déshéritée; vous n'aviez désormais à partager 
avec elle que votre seul travail. Revenue plus délicate par 
son éducation, et plus courageuse par son malheur même, 
vous Tauriez vue chaque jour succomber, en s'efiorçant 
de partager vos fatigues. Quand elle vous aurait donné des 
enfants, ses peines et les vôtres auraient augmenté, par la 
difficulté de soutenir seule avec vous de vieux parents, et 
une famille naissante. 

a Vous me dim : Le gouverneur nous aurait aidés. 
Que savez-vous si, dans une colonie qui change si souvent 
d'administrateurs, vous aurez souvent des la Bourdonnais? 
s'il ne viendra pas ici des chefe sans mœurs et sans mo- 
rale? si, pour obtenir quelque misérable secours, votre 
épouse n'eût pas été obligée de leur faire sa cour? Ou elle 
eût été faible, et vous eussiez été à plaindre ; ou elle eût 
été sage, et vous fussiez resté pauvre : heureux si, à cause 
de sa beauté et de sa vertu, vous n'eussiez pas été persé- 
cuté par ceux mêmes de qui vous espériez de la protec- 
tion! 

u II me fût resté, me direz-vous, le bonheur, indépen- 
dant de la fortune, de protéger l'objet aimé qui s'attache à 
nous à proportion de sa faiblesse même ; de le consoler 
par mes propres inquiétudes; de le réjouir de ma tristesse, 
et d'accroître notre amour de nos peines mutuelles. Sans 
doute, la vertu et l'amour jouissent de ces plaisirs amers. 
Mais elle n'est plus; et il vous reste ce qu'après vous elle a 
le plus aimé, sa mère et la vôtre, que voire douleur incon- 
solable conduira au tombeau. Mette votrez bonheur à les 
aider, comme elle l'y avait mis elle-même. Mon fils, la 
bienfaisance est le bonheur de la vertu ; il n'y en a point de 
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plus assaré et de plas grand sur la terre. Les projets de 
plaisirs, de repos, de délices, d'abondance, de gloire, ne 
sont point faits pour Thomme, faible, voyageur et passager. 
Voyez comme un pas vers la fortune nous a précipités 
tous d'abîme en abîme. Vous vous y êtes opposé, il est 
vrai ; mais qui n'eûl pas cru que le voyage de Virginie de- 
vait 86 terminer par son bonheur et par le vôtre ? Les in- 
vitations d'une parente riche et âgée, les conseils d'un sage 
goavemeur, les applaudissements d*nne colonie, les exhor- 
tations et Tautorité d'un prêtre ont décide du malheur dé 
Virginie. Ainsi nous courons à notre perte, trompés par la 
prndence môme de ceux qui nous gouvernent. Il eût mieux 
valu sans doute ne pas les croire, ni se fier à la voix et aux 
espérances d'un monde trompeur. Mais enfin, de tant 
d'hommes que nous voyons si occupés dans ces plaines, 
de tant d'autres qui vont chercher la fortune aux Indes, ou 
qui, sans sortir de chez eux, jouissent en repos, en Europe, 
des iravaux de ceux-ci, il n'y en a aucun qui ne soit des- 
tiné à perdre un jour ce qu'il chérit le plus, grandeurs, 
fortune, femme, enfants, amis. La plupart auront à joindre 
à leur perte le souvenir de leur propre imprudence. Poui 
vous, en rentrant en vous-même, vous n'avez rien à vous 
reprocher. Vous avez été fidèle à votre foi. Vous avez eu, 
à la fleur de la jeunesse, la prudence d'un sage, en ne vous 
écartant pas du sentiment de la nature. Vos vues seules 
étaient légitimes, parce qu'elles étaient pures, simples, 
désintéressées, et que vous aviez sur Virginie des droits 
sacrés qu'aucune fortune ne pouvait balancer. Vous l'avez 
perdue ; et ce n'est ni votre imprudence, ni votre avarice, 
ni voîre fausse sagesse qui vous l'ont fait perdre; mais 
Dieu même, qui a employé les passions d'autrui pour vous 
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ôter l'objet de votre amour; Dieu, de qui tous tenez tout, 
qui voit tout ce qui tous convient, et dont la sagesse ne 
vons laisse aacnn lieu an repentir et an désespoir qni mar- 
chent à la snite des manx dont nons avons été la cause. 

a Voilà ce que veus pouvez vousdiredans votre infortune : 
Je ne l'ai pas méritée. Est-ce donc le malheur de Virginie, 
sa fin, son état présent que vous déplorez? Elle a subi le 
sort réservé à la naissance, à la beauté et aux empires 
mêmes. La vie de l'homme, avec tous ses projets, s'élève 
comme une petite tour dont la mort est le couronnement. 
En naissant, elle était condamnée à mourir. Heureuse d'a- 
voir dénoué les liens de la vie avant sa mère, avant la 
vôtre, avant vous, c'est-à-dire de n'être pas morte plusieurs 
fois avant la dernière I 

cr La mort, mon fils, est un bien pour tous les hommes; 
elle est la nuit de ce jour inquiet qu'on appelle la vie. C'est 
dans le sommeil de la mort que reposent pour jamais les 
maladies, les douleurs, les chagrins, les craintes, qui agi- 
tent sans cesse les malheureux vivants. Examinez les 
hommes qui paraissent les plus heureux, vous verrez 
qu'ils ont acheté leur prétendu bonheur bien chèrement : 
la considération publique, par des maux domestiques; la 
fortune, par la perte de la santé; le plaisir si rare d'être 
aimé, par des sacrifices continuels : et souvent, à la fin 
d'une vie sacrifiée aux intérêts d'autrui, ils ne voient au- 
tour d'eux que des amis &ux et des parents ingrats. Hais 
Virginie a été heureuse jusqu'au dernier moment. Elle l'a 
été avec nous par les biens de la nature ; loin de nouj!, par 
ceux de la vertu : et même dans le moment terrible où 
nous l'avons vue périr, elle était encore heureuse : car soit 
qu'elle jetât les yeux sur une colonie entière, à qui elle 
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cansait une désolation universelle, ou sur vous, qui cou- 
riez avec tant d'intrépiditë à son secours, elle a vu combien 
elle nous était chère à tous. Elle s'est fortifiée contre l'a- 
venir, par le souvenir de l'innocence de sa vie ; et elle a 
reçu alors le prix que le ciel réserve à la vertu, un courage 
supérieur au danger. Elle a présenté à la mort un visage 
serein. 

« Mon fils, Dieu donne à la vertu tous les événements de 
la vie à supporter, pour faire voir qu'elle seule peut en 
faire usage, et y trouver du bonheur et de la gloire. Quand 
il lai réserve une réputation illustre, il l'élève sur un grand 
théâtre, et la met aux prises avec la mort; alors son cou- 
rage sert d'exemple, et le souvenir de ses malheurs reçoit 
à jamais un tribut de larmes de la postérité. Voilà le mo- 
nument immortel qui lui est réservé sur une terre où tout 
passe, et où la mémoire même de la plupart des rois est 
bientôt ensevelie dans un éternel oubli. 

(I Mais Virginie existe encore. Mon fils, voyez que tout 
change sur la terre, et que rien ne s'y perd. Aucun art hu- 
main ne pourrait anéantir la plus petite particule de ma- 
tière ; et ce qui fut raisonnable, sensible, aimant, vertueux, 
religieux aurait péri , lorsque les éléments dont il était 
revêtu sont indestructibles!... Ah ! si Virginie a été heureuse 
avec nous, elle Test maintenant bien davantage. H y a un 
Dieu, mon fils : toute la nature l'annonce; je n'ai pas be- 
soin de vous le prouver. Il n'y a que la méchanceté des 
hommes qui leur fasse nier une justice qu'ils craignent. Son 
sentiment est dans votre cœur, ainsi que ses ouvrages sont 
sous vos yeux. Croyez-vous donc qu'il laisse Virginie sans 
récompense? Croyez-vous que cette même puissance, qui 
avait revêtu cette âme si noble d'une forme si belle, où 
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vpusseotiez uo artdmn, n'aurait pa la tirer des flots? qae 
celui qui a arrangé le booheur actuel des hommes par des 
lois que vous ne connaissez pas ne poisse en préparer na 
autre à Virginie par des lois qui vous sont également in- 
connues? Quand nous étions dans le néant, si non» eus- 
sions été capables de penser, aurions^noos pu nous former 
une idée de notre existence? Et maintenant que nonaecmi- 
mes dans cette existence ténébreuse et fugitive» pouvons- 
nous prévoir ce qu'il y a au delà de la mort, par où nous 
en devons sortir? Dieu a-t-ii besoin, comme Tbomme, du 
petit globe de notre terre pour servir de théâtre à son in- 
telligence et À sa bonté; et n'a-t-il pu propager la vie hu- 
maine que dans les champs de la mort? Il n'y a pas dans 
rOcéan une seule goutte d'eau qui ne soit pleine d'êtres 
vivants qui ressortissent à nous; et il n'existerait rien pour 
nous parmi tant d'astres qui roulent sur nos tôtes! Quoi 1 
il n'y aurait d'intelligence suprême et de bonté divine 
précisément que là où nous sommes I et dans ces globes 
« rayonnants et innombrables, dans ces champs infinis de 
lumière qui les environnent, que ni les orages ni lee nuits - 
n'obscurcissent jamais, il n'y aurait qu'un espace vain et 
un néant étemel I Si nous, qui ne nous sonmies rien donné* 
osions assigner des bornes à la puissance de laquelle nous 
avons tout reçu, nous pourrions croire que nous sommes . 
ici sur les limites de son empire, où la vie se débat avec la ' 
mort* et l'innocence avec la tyrannie! 

« Sans doute, il est quelque part un lien où la vertu re- 
çoit sa récompense. Virginie maintenant est heureuse. Ahl 
si du séjour des anges elle pouvait se communiquer à vous» 
elle vous dirait, comme dans ses adieux : Paull la vie 
n'est qu'une épreuve. J'ai été trouvée fidèle aux lois de la 
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natare, de ramoar et de la verta. J'ai traversé les mers 
pour obéir à mes parents; j'ai reooaoé aux ricbesses pour 
conserver ma foi; et j'ai mieux aimé perdre la vie que <jl# 
violer la pudeur. Le ciel a trouvé ma carrière suffisamment 
remplie. J'ai échappé pour toujours à la pauvreté, .i la ca- 
lomnie, aux tempêtes, au spectacle des douleurs d'autroi. 
Aucun des maux qui effrayent les bommes ne peut plus 
désormais m'atteindre, et vous me plaignez! Je suis pare 
et inaltérable comme une particule de lumière, et vous me 
rappelez dans la nuit de la vie I Paul! à mon amilisoa-^ 
viens-toi de ces jours de bonheur où dès le matin nous 
goûtions la volupté des cieux, se levant avec le soleil sur 
les pitons de ces rochers, et se répandant avec ses rayons 
an sein de nos foréls. Nous éprouvions un ravissement 
dont nous ne pouvions comprendre la cause. Dans nos 
souhaits innocents, nous désirions être tout vue, pour jouir 
des riches couleurs de l'aurore; tout odorat, pour sentir 
les parfums de nos plantes; tout ouïe, pour entendre les 
concerts de nos oiseaux; tout cœur, pour reconnaître ces 
bienfaits. Maintenant, à la source de la beauté d'où découle 
tout ce qui est agréable sur la terré, mon âme voit, goûte^ 
entend, touche immédiatement ce qu'elle ne pouvait sentir 
alors que par de faibles organes. Ahl quelle langue pour- 
rait décrire ces rivages d'un orient éternel que j'babilé 
pour toujours? Tout ce qu'une puissance infinie et im6 
bonté céleste ont pu créer pour consoler un être malhea- 
reux ; tout ce que l'amitié d'une infinité d'êtres, réjouis de 
la même félicité, peut mettre d'harmonie dans des tnins- 
ports communs, nous l'éprouvons sans mélange. Soutiens 
donc l'épreuve qui t'est donnée, afin d'aocnràtre le bonheur 
de ta Virginie par des amours qui n'auront plus de tenue»' 
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par un hymen dont les flambeaux ne pourront plus s'é- 
teindre. Là, j*apaiserai tes regrets; là, j'essuierai tes lar- 
mes. mon amil mon jeune époux! élève ton àme vers 
l'infini pour supporter les peines d'un moment. » 

Ma propre émotion mit fin à mon discours. Pour Paul, 
me regardant fixement^ il s'écria : « Elle n'est plus ! elle 
n'est plus ! » et une longue faiblesse succéda à ces doulou- 
reuses paroles. Ensuite, revenant à lui, il dit : « Puisque la 
mort est un bien, et que Virginie est heureuse, je veux 
aussi mourir pour me rejoindre à Virginie. » Ainsi mes 
motifs de consolation ne servirent qu'à nourrir son déses- 
poir. J'étais comme un homme qui veut sauver son ami, 
coulant à fond au milieu d'un fleuve sans vouloir nager. La 
douleur Tavait submergé. Hélas! les malheurs du premier 
flge préparent rhomme à entrer dans la vie; et Paul n'en 
avait jamais éprouvé. 

Je le ramenai à son habitation. J'y trouvai sa mère et 
madame de la Tour dans un état de langueur qui avait en- 
core augmenté. Marguerite était la plus abattue. Les ca- 
ractères vifs, sur lesquels glissent les peines légères, sont 
ceux qui résistent le moins aux grands chagrins. 

Elle me dit: «0 mon bon voisin ! il m'a semblé, cette nuit, 
voir Virginie vêtue de blanc, au milieu de bocages et de 
jardins délicieux. Elle m'a dit : Je jouis d'un bonheur digne 
d'envie. Ensuite, elle s'est approchée de Paul d'un air 
riant, et Ta enlevé avec elle. Gomme je m'efibrçais de re- 
tenir mon fils, j'ai senti que je quittais moi-même la terre 
et que je le suivais avec un plaisir inexprimable. Alors j'ai 
voulu dire adieu à mon amie ; aussitôt je l'ai vue qui nous 
suivait avec Marie et Domingue. Mais ce que je trouve en- 
core de plus étrange, c'est que madame de la Tour a fait. 
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cette même naît, un songe accompagné des mômes cir- 
constances. » 

Je lui répondis : « Mon amie, je crois que rien n'arrive 
dans le monde sans la permission de Dien. Les songes an- 
noncent quelquefois la vérité, d 

Madame de la Tour me fit le récit d'un songe tout à fait 
semblable qu'elle avait eu cette même nuit. Je n'avais ja- 
mais remarqué dans ces deux dames aucun penchant à la 
superstition ; je fus donc frappé de la concordance de leur 
songe, et je ne doutai pas en moi-même qu'il ne vint à se 
réaliser. Cette opinion, que la vérité se présente quelque- 
fois à nous pendant le sonmieil, est répandue chez tous les 
peuples de la terre. Les plus grands hommes de l'antiquité 
7 ont ajouté foi, entre autres Alexandre, César, les Sci- 
pions, les deux Catons et Brutus, qui n'étaient pas des es- 
prits faibles. L'Ancien et le Nouveau Testament nous 
fournissent quantité d'exemples de songes qui se sont réa- 
lisés. Pour moi, je n'ai besoin à cet égard que de ma pro- 
pre expérience; et j'ai éprouvé plus d'une fois que les 
songes sont des avertissements que nous donne quelque 
intelligence qui s'intéresse à nous. Que si ) on veut com- 
battre ou défendre avec des raisonnements des choses qui 
surpassent la lumière de la raison humaine, c'est ce qui 
n'est pas possible. Cependant, si la raison de Thomme n'est 
qu'une image de celle de Dieu, puisque l'homme a bien le 
pouvoir de faire parvenir ses intentions jusqu'au bout du 
monde par des moyens secrets et cachés, pourquoi llntel- 
llgence qui gouverne l'univers n'en emploierait-elle pas de 
semblables pour la même fin? Un ami console son ami par 
une lettre qui traverse une multitude de royaumes, circule 
au milieu des haines des nations, et vient apporter de la 
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joie et de l'espérance à un seul homme ; pourquoi le sou- 
verain protecteur de Tinnocence ne peut-il venir, par quel- 
que voie secrète, au secours d'une âme vertueuse qui ne 
met sa confiance qu'en lui seul? A-t-il besoin â*employer 
quelque signe extérieur pour exécuter sa volonté, lui qui 
agit sans cesse dans tous ses ouvrages par un travail inté- 
rieur? 

Pourquoi douter des songes? La vie, remplie de projets 
passagers et vains, est-elle autre chose qu'un :songeT' 

Quoi qu'il en soit, celui de mes amies infortunées se réa- 
lisa bientôt. Paul mourut deux mois après la mort de sa 
chère Virginie, dont il prononçait sans cesse le nom. Mar- 
guerite vit venir sa fin, huit jours après ceUe de son fils, 
avec une joie qu'il n'est donné qu'à la vertu d'éprouver. 
Elle fit les plus tendres adieux à madame de la Tour, a dans 
l'espérance, lui dit-elle, d'une douce et étemelle réunion. 
La mort est le plus grand des biens, ajouta-t-elle ; on doit 
la désirer. Si la vie est une punition, on doit en souhaiter 
la fin; si c'est une épreuve, on doit la demander courte. » 

Le gouvernement prit soin de Domingue et de Marie, 
qui n'étaient plus en état de servir, et qui ne survécurent 
pas longtemps à leurs maîtresses. 

Pour le pauvre Fidèle, il était mort de langueur à peu 
près dans le même temps que son maître. 

J'amenai chez moi madame de la Tour, qui se soutenait 
au milieu de si grandes pertes avec une grandeur d'àme 
incroyable. Elle avait consolé Paul et Marguerite jusqu'au 
dernier instant, comme si elle n'avait eu que leur malheur 
à supporter. Quand elle ne les vit plus, elle m'en parlait, 
chaque jour, comme d'amis chéris qui étaient dans le voi- 
sinage. Cependant, elle ne leur survécut que d'un mois. 
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Quant à sa tante» loin de lui reprocher ses maox, éUè priait 
Dieu de les lui pardonner, et d'apaiser les troubles affreux 
d'esprit où nous apprîmes qu'elle était tombée immédiate- 
ment après qu'elle eut renvoyé Virginie avec tant d'inhu- 
manité. 

Cette parente dénaturée ne porta pas loin^la punitioh de 
sa dureté. J'appris, par l'arrivée successive de plusieurs 
vaisseaux, qu'elle était agitée de vapeurs qui lui rendaient 
la vie et la mort également insupportables. Tantôt, elle se 
reprochait la fin prématurée de sa charmante petitè-nièce, 
et la perte de sa mère qui s'en était suivie; tantèt, elle 
s'applaudissait d'avoir repoussé loin d'elle deux, malheu- 
reuses qui, disait-elle, avaient déshonoré sa maison par la 
bassesse de leurs inclinations. Quelquefois, se mettant en 
fureur à la vue de ce grand nombre de misérables dont 
Paris est rempli : u Que n'envoie-t-on, s'écriait-elle, ces 
fainéants périr dans nos colonies? » Elle ajoutait que les 
idées d'humanité, de vertu, de religion, adoptées par tons 
les peuples, n'étaient que des inventions de la politique de 
leurs princes. Puis, se jetant tout à coup dans une extré- 
mité opposée, elle s'abandonnait à des terreurs supersti- 
tieuses qui la remplissaient de frayeurs mortelles. Elle 
courait porter d'abondantes aumônes à de riches moines 
qui la dirigeaient, les suppliant d'apaiser la Divinité par le 
sacrifice de sa fortune : comme si des biens qu'elle avait 
refusés aux malheureux pouvaient plaire au Père des 
hommes I Souvent son imagination lui représentait des 
campagnes de feu, des montagnes ardentes, où des spec- 
tres hideux erraient en l'appelant à grands cris. Elle se je- 
tait aux pieds de ses directeurs, et elle imaginait contre 
elle-même des tortures et des supplices ; car le ciel, le 
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jaste ciel envoie aux âmes cruelles des religions effroya- 
bles. 

Ainsi elle passa plusieurs années, tour à tour athée et 
Ffi^rstitieuse, ayant également en horreur la mort et la 
vie. Mais ce qui acheva la fin d'une si déplorable existence, 
fut le sujet même auquel elle avait sacrifié les sentiments 
de la nature. Elle eut le chagrin de voir que sa fortune 
passerait après elle à des parents qu'elle haïssait. Elle 
chercha donc à en aliéner la meilleure partie; mais ceux- 
ci, profitant des accès de vapeurs auxquels elle était su- 
jette, la firent enfermer comme folle et mettre ses biens en 
direction. Ainsi ses richesses mêmes achevèrent sa perte ; 
et comme elles avaient endurci le cœur de celle qui les 
possédait, elles dénaturèrent de même le cœur de ceux 
qui les désiraient. Elle mourut donc, et ce qui est le com- 
ble du malheur, avec assez d'usage de sa raison pour con- 
naître qu'elle était dépouillée et méprisée par les mêmes 
personnes dont l'opinion l'avait dirigée toute sa vie. 

On a mis auprès de Virginie, au pied des mêmes roseaux, 
sou ami Paul, et autour d'eux leurs tendres mères et leurs 
fidèles serviteurs. On n'a point élevé de marbres sur leurs 
humbles tertres ni gravé d'inscriptions à leurs vertus; 
mais leur mémoire est restée inefiaçable dans le cœur de 
ceux qu'ils ont obligés. Leurs ombres n'ont pas besoin de 
Téclat qu'ils ont fui pendant leur vie ; mais si elles s'inté- 
ressent encore à ce qui se passe sur la terre, sans doute 
elles aiment à errer sous les toits de chaume qu'habite la 
vertu laborieuse ; à consoler la pauvreté mécontente de 
son sort; à nourrir dans les jeunes amants une flamme 
durable, le goût des biens naturels^ l'amour du travail et 
la crainte des richesses. 
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La voix du peuple, qui se tait sur les monuments élevés 
à la gloire des rois^ a donné à quelques parties de celte île 
des noms qui éterniseront la perte de Virginie. On voit 
près de l'Ile d'Ambre, au milieu des écueils, un lieu appelé 
LA Passe pu Saint-Géran, du nom de ce vaisseau qui y pé- 
rit en la ramenant d'Europe. L'extrémité de cette longue 
pointe de terre que vous apercevez à trois lieues d'ici, à 
demi couverte des flots de la mer, que le Samt-Giranne 
put doubler, la veille de l'ouragan, pour enlrer dans le 
port, s'appelle le Cap malheureux ; et voici devant nous, 
au bout de ce vallon, la Baie du Tokbbau, où Virginie fut 
trouvée ensevelie dans le sable : comme si la mer eût voulu 
rapporter son corps à sa famille, et rendre les derniers de- 
voirs à sa pudeur sur les mêmes rivages qu'elle avait ho- 
norés de son innocence. 

Jeunes gens si tendrement unis ! mères infortunées I 
chère famille I ces bois qui vous donnaient leurs ombrages, 
ces fontaines qui coulaient pour vous, ces coteaux où vous 
reposiez ensemble déplorent encore votre perte. Nul, de- 
puis vous, n'a usé cultiver cette terre désolée ni relever 
ces humbles cabanes. Vos chèvres sont devenues sauva- 
ges; vos vergers sont détruits; vos oiseaux sont enfuis, et 
on n'entend plus que les cris des éperviers qui volent en 
rond au haut de ce bassin de rochers. Pour moi, depuis 
que je ne vous vois plus, je suis comme un ami qui n'a 
plus d'amis, comme un père qui a perdu ses enfants, comme 
un voyageur qui erre sur la terre, où je suis resté seul. 

En disant ces mots, ce bon vieillard s'éloigna en versant 
des larmes; et les miennes avaient coulé plus d'une fois 
pendant ce funeste récit. 
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XVIII 



Essuyez vos yeux et demandez-yous d*où vien- 
nent vos larmes? Elles coulent comme coulent les 
sources de la terre en été, quand la terre est 
chaude et qu'aucun tonnerre n'annonce le déchi- 
rement des nuages. 11 n'y a pas un mot qui fasse 
ici plus de bruit qu'un autre; la respiration 
même de Tâme ne s'y sent pas; tout finit par le 
silence éternel et l'ombre des bananiers. Mais ce 
silence est plus éloquent que des phrases : voilà le 
style sans style^ le murmure du cœur muet de 
paroles, mais qui n'a pas besoin de paroles pour 
être entendu. Voilà Bernardin de Saint-Pierre ! De- 
puis l'Évangile, qui avait ainsi parlé? Son art est 
de sentir; il peint, parce qu'il ne cherche pas à 
peindre. 

Tel est l'homme de lettres accompli, le traduc- 
teur de l'âme humaine. Il cherche longtemps son 
pain dans les travaux de son esprit, il l'avait caché 
luÎHOQême dans un pli de son cœur, il l'ouvre un 
jour ; il l'ouvre tard et le monde est pour jamais 
ravi : le pain, la gloire et Tenthousiasme arrivent 
à la mêmeheure^ puis l'amour avec la femme ac- 
complie née pour éclairer ses vieux, jours d'une 
seconde aurore,- aussi pure, aussi fraîche que celle 
du matin; puis un disciple semblable nii jeune 
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disciple de Platon, consacrant sa vie à glorifier son 
maître, et héritant de sa femme encore jeune et 
belle, de ses enfants et de ses amis. 

Voilà le sort du grand homme de lettres de la 
France, Bernardin de Saint-Pierre, il vivra autant 
que Tamour. 

Lamartine. 
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VOYAGES EN PERSE ET EN ORIENT 

Par le chevauer CHARDIN. 
I 

Les voyages sont, après Tbistoire ou les mé- 
moires, la plus intéressanle partie de la littérature, 
parce qu'ils sont la littérature en entier. S'ils sont 
en outre bien écrits, ils réunissent tout ce qui 
charme Thomme. Ils participent de la science, de 
la curiosité, de Thistoire, des mémoires et enfin de 
l'intérêt qui s'attache à la vie privée du voyageur. 
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C'est l'homme tout entier. Si Ton y ajoute la géo- 
graphie et la description pittoresque de l'univers, 
c'est le monde peint par lui-même. J'avoue, pour 
moi,, qu'un grand voyageur» parcourant le globe et 
rapportent à son pays^ dans un style clair et piécis 
sans exagération comme sans déclamation, les 
spectacles dont il a été témoin, les mœurs dont il 
a compris la portée^ les aventures dont il a été 
Tacleur, est le plus dramatique des hommes. Il 
n'y aurait de plus intéressant que lui que les hé- 
ros; mais les héros écrivent peu ou ils n'écrivent 
qu'avec du sang humain, et, de plus, ils mentent 
ou fool mentir beaucoup pour eux; on ne peut donc 
s'y fier. Demandez à César la vérité sur les massa- 
cres qui suivirent la bataille de Munda, demandez 
à Alexandre les causes du meurtre de Parménion, 
demandez à Napoléon le secret de l'empoisonne- 
ment des pestiférés de laffa, de l'intrigue de 
Bayonne et des guerres d'Espagne ; ils ne vous ré- 
pondront pas : les voyageurs sont des témoins, les 
héros sont complices. 



11 



De tous les voyageurs français, le plus intéres- 
sant par le temps où il écrit, par les pays qu'il vi- 
site, par les récits de mœurs qu'il rapporte, c'est 
le chevalier Chardin. Son voyage de huit volumes 
en Perse, au temps de Louis XIV, vous jette en 
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plein OrieDi; il vous fait visiter tout un monde 
nouveau et merveilleux que vous ne connaissiez 
pas avant lui. La Perse, depuis le golfe Persique 
jusqu'au Ponl-Euxin et à la Turquie, est le pays 
intermédiaire entre l'Europe et la terre des croi- 
sades. Les Persans sont les Italiens de TOrient. 
L'Arioste seul pourrait décrire leur poétique his- 
toire. C'est le peuple des merveilles, des poètes, 
des héros, de la magnificence, des amours, des 
fêtes, de la philosophie, des fables. Un Européen, 
qui, dans ce temps-là, tombait d'Erzeroum à Tau- 
ris, à Gomon, à Ispahan, en passant par les ruines 
de Persépolis, croyait voyager à travers l'espace 
inconnu sur l'aile des miracles. 



III 



Ce peuple compte, comme la France, environ 
quarante millions d'habitants ; originairement, i I 
a été formé par la race des Tartares civilisés, des 
mahométans sous les califes. Son génie belliqueux 
et religieux rient de là ; il a été dépars et con- 
stamment recruté par les grandes et belles 
races caucasiennes des Géorgiens, des Abascs, qui 
vivent sur les racines de ces montagnes, tantôt 
soumis et tributaires des Persans sur les bords de 
la mer Caspienne, et envoyant leurs plus belles 
femmes au harem d' Ispahan poor régénérer leurs 
générations. Deux cents ans de ce mélange du sang 
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caucasien avec le sang tartare ont créé la plus belle 
et la plus élégante nation qui soit sur le globe. 



IV 



Le sang des Persansest naturellement grossier, 
dit Chardin, cela se voit aux Guèbres qui sont le 
reste des anciens Persesl 

Us sont laids, mal faits, pesants, ayant la pean rude et 
lo teint coloré. Cela se voit aussi dans les provinces les 
plus proches de l'Inde, où les habitants ne sont guère 
moins mal faits que les Guèbres, parce qu'ils ne s'allient 
qu'entre eux ; mais dans le reste du royaume, le sang persan 
est présentement devenu fort beau, par le mélange du 
sang géorgien et circassien, qui est assurément le peuple 
du monde où la nature forme les plus belles personnes, et 
un peuple brave et vaillant, de même que vif, galant et 
amoureux. Il n'y a presque aucun homme de qualité en 
Perse qui ne soit né d'une mère géorgienne ou circas- 
sienne, à compter depuis le roi, qui d'ordinaire est Géor- 
gien ou Circassien, du côté féminin; et comme il y a plus 
de cent ans que ce mélange a commencé de se faire, le 
sexe féminin s'est embelli comme l'autre, et les Persanes 
sont devenues fort belles et fort bien faites^ quoique ce ne 
soit pas au point des Géorgiennes. Pour les hommes, ils 
sont communément hauts, droits, vermeils, vigoureux, de 
bon air et de belle apparence. La bonne température de 
leur climat et la sobriété dans laquelle on les élève ne 
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contribuent pas peu à leur beauté corporelle. Sans le mé- 
lange dont je Tiens de parler, les gens de qualité de Perse 
seraient les plus laids hommes du monde ; car ils sont origi- 
naires de ces pays, entre la mer Caspienne et la Chine, 
qu'on appelle la Tartarie, dont les habitants, qui sont les 
plus laids hommes de TAsie, sont petits et gros, ont les 
yeux et le nez à la chinoise, les visages plats et larges, et 
le teint mêlé de jaune et de noir fort désagréable. 

Pour l'esprit, les Persans l'ont aussi beau et aussi excel- 
lent que le corps. Leur imagination est vive, prompte et 
fertile. Leur mémoire est aisée et féconde. Ils ont beaucoup 
de dispositions aux sciences, aux arts libéraux et aux arts 
mécaniques. Hs en ont aussi beaucoup pour les armes. Us 
aiment la gloire ou la vanité, qui en est la fausse image. 
Lear naturel est pliant et souple, leur esprit facile et intri- 
gant. Ils sont galants, gentils, polis, bien élevés (i). Leur 
pente est grande et naturelle à la volupté, au luxe, à la 
dépense, à la prodigalité, et c'est ce qui fait qu'ils n'enten- 
dent ni l'économie, ni le commerce ; en un mot, ils appor- 
tent au monde des talents naturels aussi bons qu'aucun 
autre peuple; mais il n'y en a guère qui pervertissent ces 
talents autant qu'ils le font. 

Ils sont fort philosophes sur les biens et les maux de la 
vie, sur l'espérance et sur la crainte de l'avenir; peu enta- 



(1) « Les Persans, dit M. Will. Franklin, si on les juge d'après leur 
conduite extérieure, sont sans contredit les Parisiens de TAsie. T 
manières grossières et insolentes envers les étrangers ^t les chréiie 
caractérisent les Turcs; celles des Persans, au contraire, honoreraient 
toute nation civilisée, etc. » Voyage du Bengale en Perse ^ t. II , p. 29 
de- ma traduction. Je regrette de ne pouvoir transcrire ici le portrait 
des Persans, tracé par ce voyageur et par M. Scott Waring, p. 101 et 
«uiv. de son Tour to Sheeraz;ce serait un curieux supplément au texte 
de Chardin^ mais qui excéderait les bornes d*une simple note. (L-s.) • 
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chés d'avarice, ne désirant d^aoquérir que pour dépenser. 
Ils aiment à jouir du présent, et ils ne se refiiseot rien 
qu'ils puissent se donner^ n'ayant nulle inquiëtade de l'a- 
venir, dont ils se reposent snr la Providence et sur leur 
destinée. Ils croient fortement qu'elle est certaine et inal- 
térable, et ils se conduisent là-dessus de bonne foi. Aussô,. 
quand il leur arrive quelque disgrâce, ils n'en sont point 
accablés, comme la plupart des autres hommes. Os disent 
tranquillement : Mek toub esi^ Cela est écrit (i)« pour dire : 
il était ordonné que cela arrivât. 

C'était l'opinion de bien des gens en Europe, il y a vingt 
à vingt-cinq ans, et des personnes des plus considérables 
et des plus habiles, que les Persans embrasseraient la belle 
occasion de toutes ces grandes défaites des Turcs pourre* 
couvrer Babylone (Baghdâd) sur le Tniie, et qu'ils lui fe- 
raient la guerre, le voyant dans un si grand désordre, battu 
partout et toujours, et perdant de si grands pays. Mais j'ai 
toujours dit, au contraire, qu'assurément ils ne s'en remue* 
raient pas davantage. G'oet que les Persans veolent par- 
dessus tout vivre et jouir. L'hnmear guerrière les a quittés* 
Ils sont uniquement pour la volupté, qu'ils ne croient pas 



(1) Les Arabes disent: Hadhà mektsûb, Gela est écrit. Tous les mu- 
sulmaus [croient [que les moindres circonstances de la ne de chaque 
homme soot écrites de toute éternité dans un livre déposé au ciel^ où, 
suivant le texte même d'AI-Bédaouy, célèbre commentateur, « elles 
sont décrétées et éoritêt sur une table oonserrée avant leur esistenee. » 
Il est inutile d'aocomuler les citations pour prouver que les mnsid- 
manB nient tonte espèce de libre arintre ; leur fatalisme absolu et sum 
bornes est connu de tous ceux qui connaissent Texistenee de la reli- 
gion musulmane. Les principaux passages du Coran et dea commen- 
tateurs de ee livre, relativement à cette désolante et impolitique 
doctrine, ont été soigneusement recueillis dans «ne «tisaertalioii liisto- 
heo-eritique, intitulée : De fato Muha MedamBL, Upsis, 17S9, i»4* de 
iOpa^es (LrS.) 
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qu'on troave dans le grand mouvement, et dans les entre- 
prises douteuses et pénibles. 

Ces gens-là sont les plus grands dépensiers du monde, et 
qui songent le moins au lendemain, comme je Tiens de 4e 
dire« Ils ne sauraient garder de l'argent, et quelque fortune 
qui leur arrive, ils dépensent tout en très-peu de lemps. 
Que le roi donne, par exemple, cinquante ou cent mTHe 
livres à quelqu'un, ou que quelque somme aussi bonne lui 
Tienne d'autre part, il l'emploie en moins de tjuinze jours, 
n adiëte des esclaves de l'un et de l'autre sexe ; flloue tle 
l>elle8 femmes; il fait un bel équipage; il se meuble ou 
s'habille somptueusement, et consomme le tout iri vHe, 
sans aucun égard à la suite, ou combien cela durera, que, 
s'il ne vient pas de nouveaux secours, eu deux ou trois 
mats, l'on voit sûrement qu'au bout de ce court terme 
notre cavalier se remettra à revendre tout ce bien pîièce à 
pièce, commençant par se défaire de ses chevaux, ren- 
voyant après ses domestiques les moins nécessaire?, puis 
ses concubiDes et ses esclaves, et enfin vendant jusque ses 
habits. J'ai vu mille exemples de cette conduite, cft trn i{Qi 
est 'étonnant, entre les autres, en la personne dNm ^n- 
nnque, qai avait été longtemps mehter on granà cftom- 
fe/i!a8 (t), et durant deux ans le favori reconnu et tvat- 
puîssant, dispcBant et commandant, conraie sll e^ été le 
roi de Perse, et qui par conséquent pouvait amasser âes 



(i) Ce mot est le comparatif de meh, graod^ et répond an nrot 
mc^ordome; eette charge est la môme que celle de grand chambeiiui ; 
il porte la bourse, l'anneau, la montre, etc., du roi, et ne le quitte ja- 
mais, pas même dans le harem, au milieu des femmes. Les fonctions 
de cet officier exigent donc qu'il ait cessé d'être homme. C'est ordi- 
nairement un eunuque blanc qui les remplit, et qui partage consé- 
quemment l'espèce de culte que les flatteurs et les ambitieux Tendent 
à ion mattre. Voyez Kœmpfer, Amcmitates exofkœ, p. SI etSS.tL-s.) 
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trésors immenses. Cet eunuque fut disgracié, sans néan- 
moins qu'on touchât à ses biens en aucune façon. Mais 
deux mois se furent à peine écoulés depuis sa disgrâce, 
qu'il se trouva réduit à emprunter sur gages, son crédit 
étant déjà fini et son argent. Ce n'est pas qu'il n'eût acquis 
une infinité de biens, mais c'est qu'il les avait dissipés à 
mesure qu'il les acquérait. 

Ce qu'il y a de plus louable dans les mœurs des Persans, 
c'est leur humanité envers les étrangers, l'accueil qu'ils 
leur font et la protection qu'ils leur donnent; lenr hospi- 
talité envers tout le monde , et leur tolérance pour les re- 
ligions qu'ils croient fausses, et qu'ils tiennent même pour 
abominables. Si vous en exceptez les ecclésiastiques du 
pays, qui sont, comme partout ailleurs et peut-être en- 
core plus qu'ailleurs, pleins de haine et de fureur contre 
les gens qui ne professent pas leurs sentiments, vous trou- 
verez les Persans fort humains et fort justes sur la religion, 
jusque-là qu'ils permettent aux gens qui ont embrassé la 
leur de la quitter et de reprendre celle qu'ils professaient 
auparavant; de quoi le cèdre ou pontife leur donne nn acte 
authentique pour leur sûreté, dans lequel ces sortes de 
convertis sont appelés molhoud {{), c'est-à-dire aposmt^ mot 
qui parmi eux est la plus grande injure. Rs croient que les 
prières de tous les hommes sont bonnes et efficaces; et ils 
acceptent, et même ils recherchent dans leurs maladies 
et en d'autres besoins, la dévotion des gens de différentes 
religions, chose que j'ai vu pratiquer mille fois. Je n'attribue 
pas cela au principe de leur religion, quoiqu'elle permette 
toute sorte de culte religieux, mais je l'attribue aux mœurs 



(1) Repoussé, chassé par mépris, telle est la siguification littérale du 
mot arabe employé par les Persans pour désigner uo apostat. (LrS.) 
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douces de ce peuple, qui sont naturellement opposées à la 
contestation et à la cruauté. 

Les Persans étant aussi luxurieux et aussi prodigues 
qu'ils le sont, on n'aura pas de peine à croire qu'ils sont 
aussi fort paresseux, car ce sont choses qui vont ensemble. 
Ils haïssent le travail, el c'est une des causes les plus or- 
dinaires de leur pauvreté. On appelle en Perse, les pares- 
seux et gens sans emploi, serguerdan, qui est le participe 
du verbe, qui sîgnifîe : tourne^' la tête de côté et d'autre, Lear 
langue a beaucoup de ces périphrases, comme, par 
exemple encore, pour dire : un homme réduit à la mendicité, 
ils disent : gouck negui micoret [khouckenéguy mykkoréd), il 
mange sa faim. 

Les Persans ne se battent jamais. Tout leur courroux, 
qui n'est pas pétulant et emporté comme dans nos pays, 
s*évapore en injures. Mais ce qu'il y a de fort louable, c'est 
que, quelque emportement qui leur arrive et parmi quel- 
ques débauchés ou gens perdus que ce soit, le nom de 
Dieu est toujours sacré et réservé. On ne l'entend jamais 
outrager. Le blasphème est non-seulement inouï, mais en- 
core inconcevable à ce peuple-là. Ils ne peuvent pais com- 
prendre que, parmi les Européens, on renie Dieu quand on 
est en colère. Uais on ne saurait les louer de même de ne 
prendre pas son saint nom en vain, l'ayant à toute heure à 
lu bouche, sans sujet et sans nécessité. Leurs serments or- 
diunircs sont : par le nom de Dieu, par les esprits des pro' 
phètes^ par les esprits ou le génie des morts, comme les Ro- 
mains faisaient par le génie des vivants. Les gens d'épée et 
les gens de cour jurent communément par la tête sacrée du 
roi, et ce serment est d'ordinaire ce qu'ils ont de plus in- 
violable. Les affirmations accoutumées sont : sur ma tête, 
sur mes yeux. 



678 œURS DE LITTÉRATURE. 

Deux hahitoâes contraires se rencoatrent commanémen 
dans les Petsans : celle de looer Dien sans cesse, et de par- 
ler de ses peifections ; et eeUe de proférer des malédic- 
tioos et des ordnres. Soit qa'on les Toîe chez eex, soit 
qa'on les rencontre dans les mes, allant à leurs affiûres 
on à la promenade, on leur entend tonjoors pousser haut 
quelque bénédiction et quelque inTOcationy comme : 6 Kern 
trèpfTÊmdj ô Dieu trè94oitable^ é Dieu n ds érieor die mx^ 6 Père 
wmrrieier des hommes^ 6 Dieu^ pardtmne ov aide-maif Les 
moindres choses à quoi ils mettent la main, ils les com- 
mencent en disant : Au nom de Dieu ; et jamais ils ne parient 
de rien dire qu'ils n'ajoutent : S'il plaitt à Dieu, bfin, ce 
sont des plus pieux et des plus assidus adorateurs de la 
DÎTÎnité; mais, en même temps, ces mêmes bouches sont 
aussi des sources d*où il sort mille or du re s . Les gens de 
toute soiie de conditions sont infectésde ce sale TÎce.Leurs 
paroles sales sont toutes prises des parties du corps que la 
pudeur ne veut pas qu'on nomme ; et quand ils se Teolent 
injurier, c'est en se disant des ordures de leurs femmes, 
quoiqu'ils ne les aient jamais ni vues ni entendu nonuner, 
ou en leur souhaitant qu'elles commettent des intenies. fl 
en est de même parmi les femmes ; et quand ils ont épuisé 
cet impur amas d'injures, ils se mettent à s'entr'appeler 
athées^ idaléireij juifs j cbrUiens; c'est-à-dire : Lei chien» dm 
ekréiiem talent mieux que inil Puines-tu servir de vieiùne aux 
chiens des Franesl 

(Test parmi les gens de toute sorte de eonditions, comme 
je l'ai observé, qu'on entend dire de teUes saletés; mais ce 
n'est pas anssi communément, et avec le même excès : car 
il faut aTOuer que le commun peaple en est comme infecté 
tout entier. 

Os parlent, ils jurent et ils déposent faux pour le moindre 
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intérêt. Us empranlent et ne rendent point, et s'ils peuvent 
tromperons en perdent rarement Toccasion; étant sans 
sincérité dans le service et dans tous autres engagements; 
sans bonne foi dans le commerce, où ils trompent si fine- 
ment, qu'on y est toujours attrapé; avides de bien et de 
vaine gloire, d'estime et de réputation, qu'ils recherchent 
par tons moyens. D^titaés comme ils sont de la véritable 
verta, ilB s'attachent à se revêtir de son apparence, 3o9 
pour s'imposer à eux-mêmes, soit pour mieux iiainr^eDir an 
fins de leur vaine gloire, de leur ambition et ée leuTTiH- 
luptë. L'hypocrisie est le déguisement or^oaireÉûus lot 
quel ils marchent. Jls âedétoumeiaient une lieue fMNir 
éviter une souillure coi^orelle , comme de frotter on 
homme d'une autre religîcn en passant; d'en recevoii* 
quelqu'un chez soi en temps de jrfuie, parce que la moir 
teur de ses habits rend impur ce qu'il touche, soit les per» 
sonnes, soit les meubles. Us marchent gravement. Us font 
leurs prières et leurs purifications aux temps marqués, et 
dans la dévotion la plus apparente : ils tiennent les plus 
sages discours et les plus pieux qu'il se puisse, parlant 
continuellement de la gloire et de la grandeur de Dieu 
dans les plus excellents termes, et avec tout Textérieur Ù9 
la foi la plus ardente. 

Tel est le caractère de ce peuple le plus civilisé 
de tout rOrient. 
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Chardin, fils d'une famille protestante riche de 
Paris, et parent des plus opulents joailliers de la 
capitale, avait été envoyé très-jeune & Ispaban 
pour nouer de grandes relations de commerce 
avec rOrient. Il vint pour lu première fois en 
Perse par les Indes en 1665. Il passa agréablement 
son temps & la cour du roi Soleyman, fit de belles 
affaires pendant quelques mois de séjour à la cour 
du Louis XIY de la Perse, le grand roi Sha-Abbas ; 
puis, encouragé par ces succès et provoqué par le 
roi de Perse, il revint à Paris cliercber de nouveaux 
objets de commerce, et rentra en Perse ; mais Sha- 
Abbas était mort. 

Chardin avait passé cette fois par Constantinople 
et par la mer Noire ; il débarqua ses marchan- 
dises et ses bijoux au pied du Caucase, et les 
achemina par la Géorgie, la Mongolie, et tous 
ces petits royaumes, moitié chrétiens, moitié bar- 
bares, qui bordent la Perse du côté du Pont- 
Ëuxin. Protégé par quelques missionnaires qui y 
vivaient, il échappa avec peine à la rapacité des 
brigands qui se disputaient ces provinces, arriva 
en Géorgie, royaume tantôt moscovite, tantôt per- 
san, et s'arrêta à Tiflis, auprès du gouverneur en- 
voyé là dMspahan pour régir ce pays tributaire de 
la Perse. C'est à Tiflis qu'il jeta un coup d'œil 
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sur rensemble du royaume qu'il venait de tra- 
verser avec tant de périls, et qu'il peignit les gou- 
vernements anarchiques auxquels il échappait 
enfin. Cette peinture est aussi odieuse que véri- 
dique. En voici quelques traits. Ils font connaître 
cette civilisation soi-disant chrétienne, mais en 
réalité sans nom. Les femmes y jouent le principal 
rôle. 



VI 



Ces barbares tragédies arrivèrent Tan 1667. Depuis ce 
temps jusqu'à Tan i672, il en est arrivé cent autres eu ces 
mêmes pays, toutes pleines de turpitudes et d'inhuma- 
nité. Je les passe sous âilence, parce que ce sont de trop 
horribles histoires; je dirai seulement que le traître Cotzia 
fut tué aussi en trahison, et que peu après ses assassins le 
furent aussi à la bataille de Chicaris, qui est un gros vil- 
lage à la vue de Scander, forteresse d'Imirette, où Tannée 
de ce pays et celle du prince de Mingrélie se rencontrèrent; 
et qu'il y a une Providence toute visible dans les histoires 
modernes de ces méchants peuples, en ce que Dieu y fait 
de rudes et brièves justices ; les assassins y sont presque 
toujours assassinés, et avec des circonstances qui font bien 
connaître que c'est Dieu qui s'en mêle, et qui emploie ainsi 
les uns pour punir les autres. 

L'an i672, le pacha d'Acalziké, voyant que la guerre ne 
finissait point entre ces deux petits souverains de Mingrélie 
et d'Imirette, ni par ses accommodements, ni par ses re- 
montrances, ni par ses ordres, résolut de les exterminer et 
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de dbnner à d'anftrès lenrft {^l^s. 11 avait entre ses maind. le 
▼éritàbte et Intime ^ëritievdèliîiigrëiie; car, lorsque Yo- 
meki-INidian fut étaUl prinoé bu ce ^ajtf-là, la fenitee 
d'Alexandre, âlr de Leran^ ityant peor que Tàmbitiease 
(Shilakë^iiièré de Vome^i, ftë fit rnoorir le fik d'Alexandre, 
ette s^ên&iît.etrempoiita avec elfe. Cette princesse était 
sitiar 4a prifice de ôoriet, qui, f^^prëhendant anssî que 
cette furie de Gbilaké ne lui fît la guerre s'il retirait ce 
petit enfant, conseilla à sa sœur de le porter au pacba d'A* 
calziké. Elle le fît, et ce jeune enfant a été élevé en cette 
ville d'AcaIzikë, auprès des pachas. On ne l'a point £ait 
changer de religion. On s'est contenté de lui donner une 
éducation qui lui laissÀt une forte teinture des coutumes 
et des mœurs des Tores. Le pacha d'Aealziké résolut donc 
de mettre ce jenne prrnce en Mingrélie, parce que le pays 
lui appartenait de droit, conune on a dit, et parce qu'on 
pbuvait espérer qu'il le gouvernerait bien et qu'il le pur- 
gerait des habitudes abominables dont U est tout couvert. 
Voilà le sujet de la venue des Turcs en Mingrélie. Le prince 
de Gnriel^ joignit son armée à celle du pacha. Il était ravi 
qu'on allAt faire son neveu prince. Cette entreprise ofihdt 
mille biens à son espérance. Le pacba vint d'abord en hni- 
rette, se rendit maître du pays et de la personne du roî 
BacraLLi reine son épouse ne fut point prise; son évéque 
Xanatelle donna quinze mille écus au pacha pour avoir la 
liberté de se retirer avec elle où il voudrait, et afin qu'on 
ne brûlât rien sur ses terres. Quand le pacha fut à Cotatis, 
il envoya dire au dadian (j'ai dit que c'est le titre qu'on 
donne au prince de Mingrélie) de lui venir rendre obéis- 
sance. Le dadian, sachant le changement de maître qu'on 
voulait faire en Mingrélie, refusa d'obéir, et s'enferma dans 
la forteresse de Rachs. Carzia, son vizir, s'enfuit à Lexi- 
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com {Letchkom)^ qui est une principauiédansles moutagnes 
habitées des Soûaues, et manda de là aux Abcas de venir 
au secours du dadiao- Us vinrent en Mingrélie ; mais au 
lieu de secours, ils pillèrent les lieux où ils passèrent, et se 
retirèrent après» comme j*ai dit. Le pacba, ayant attendu 
vainement pendant un mois que le dadian vînt se rendre 
et recevoir ses ordres, envoya son armée en Mingrélie. Ce 
fat le bruit de la marcbe de cette armée qui m'obligea à 
fuir. 

Le 27, avant le jour, lepréfet des théatins nous laissa pour 
aller à sa maison tâcher d'emporter un peu de vaisselle et 
de provisions qui y étaient restées. J'avais fait dessein de 
l'accompagner pour un semblable sujet; mais il partit deux 
heures avant le jour. En entrant dans son logis, il le trouva 
plein de coureurs du pacUa et du prince de Guriel, qui le 
maltraitèrent fort 4 coups de b&tou et de masse d'armes. 
Ces couleurs voulaient qu'il leur ouvrit l'église, disant 
qu'il y avait caché les biens du logis. Le préfet en avait 
adroitement jeté la clef dans les broussailles lorsqu'il avait 
aperçu ces troupes ; et quelque violence qu'on lui fit, il nia 
toujours qu'il l'eût,, et ne la voulut jamais donner. Enfin, 
les Turcs ayant quelque considération pour son caractère, 
ils ne lui ôtèrent qu'une partie de ses habits, et n'empor- 
tèrent que les choses légères et de quelque valeur qu'ils 
trouvèrent dans la maison, sans toucher ni à mes livres, 
ni à mes papiers. 

Le 29* un gentilhomme de Mingrélie y vint de nuit avec 
une trentaine de gens et y mit tout en pièces. Il découvrit 
presque toute ma chambre, dans la pensée que j'y avais 
caché beaucoup de choses. Il emporta ce qui me restait de 
vaisselle, mes coffres et mes gros meubles^ et enfin tout ce 
que les Turcs et moi y avions laissé pour être de trop peu 
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de prix et trop pesant; il vint de nuit, comme j'ai dit. Ce 
tigre, n*ayaQt point de Inmiëre, &it du feu de mes papierset 
de mes livres, après en avoir arraché les couvertures, 
parce qu'elles étaient dorées et armoriées; car j*a vais fait 
relier fort curieusement mes meilleurs livres en partant de 
Paris ; il n'en resta pas on. 

Le 30 au malin, j'appris ce saceagement avec une dou- 
leur qneje ne puis exprimer. Le soir, un chiaovLJi(tchâoitch) 
turc vint à la forteresse où j'étais, et fit savoir qu'il venait 
de la part du pacha. Sabatar (j'ai dit que c'était le nom du 
gentilhomme à qui elle appartenait) sortit dehors pour re- 
cevoir son message. U portait que le lieutenant du pacha 
qui était devant la forteresse de Ruchs s'étonnait de ce 
qu'il ne venait point se soumettre à lui et lui rendre Thom- 
mage, puisque la Mingrélie appartenaitau Grand Seigneur ; 
que le pacha avait ordonné d*en bien user avec ceux qui 
se joindraient aux Turcs, mais de traiter en ennemis ceux 

■ • • 

qui refuseraient de le faire; que s'il voalait sauver ses 
biens, sa vie, son château et tout ce qui était dedans, il eût 
à aller recevoir promptement les ordres* du pacha. Salxitar 
fit la réponse qu'il reconnaissait le pacha pour son sei- 
gneor, w que de cœur il était Turc et non Hingrélien; 
qu'il avait résolu d'aller trouver le pacha dès qu'il avait 
appris qu'il devait venir ; qu'à présent qu'il entendait que 
mm lieutenant était à Ruchs, il irait le lendemain matin 
neevoir ses ordres. 

Le 31, ce gentilhomme, avec trente hommes- armés, alla 
titniver le lieutenant du pacha; il lui porta un présent de 
quatre esclaves, d'une tasse d'argent, de quantité de soie, 
de cire et de rafraîchissements. U arriva le soir au camp ; 
il y trouva plusieurs seigneurs de Mingrélie, qui, comme 
bi, s'étaient venus rendre, de peur d'être assiégés et de 
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voir le saccagcment, tant de leurs châteaux que de leurs 
terres. Le lieutenant du pacha lui dit que Tordre que son 
maître avait reçu du Grand Seigneur portait de détruire, 
tous les lieux forts de Mingrélie; mais que toutefois il vou- 
lait bien conserver ceux des seigneurs qui se montreraient 
obéissants; que le Grand Seigneur ôtait la principauté à 
Levan, qui était à Ruchs, et la donnait au jeune'prince qui 
avait été élevé à Acalziké; qu'il fallait qu'il lui fit serment 
de fidélité ; qu'il donnât un de ses enfants pour otagQ^de sa 
foi et fît un présent au pacha. Le présent que Sabatar con- 
vint de faire fut de dix jeunes esclaves d'un et d'autre 
sexe, et de trois cents écus, ou en argent ou en soie. 

Le 1'' octobre, Sabatar revint, amenant une sauve- 
garde du Turc pour son château et pour toutes ses terres, 
n fut sur pied toute la nuit, à amasser le présent qu'il de- 
vait porter. 11 fit savoir à tous ceux qui s'étaient réfugiés 
en sa forteresse que les Turcs y avaient donné sauvegarde, 
moyennant viogt-cinq esclaves et huit cents écus; il leva 
cela sur tous les gens qui s'y étaient retirés. De chaque 
famille où il y avait quatre enfants, il en prenait un ; c'é- 
tait le plus pitoyable spectacle du monde, de voir arracher 
les pauvres enfants des bras de leurs mères, les lier deux 
à deux et les mener au Turc. Je fus taxé à vingt écus. 

Sabatar ne porta de tout cela au lieutenant du pacha que 
ce qui avait été accordé entre eux ; il s'appropria le reste. 
Ses femmes, ses enfants et tout le château jetèrent bien 
des cris, lorsqu'ils le virent partir et emmener son plus 
jeune Bis. Les enfants que l'on donne en otage au Turc ne 
sont pas moins ses esclaves ; ils ne sortent jamais de ses 
mains; on les envoie d'ordinaire à Constantinople grossir 
la multitude des jeunes garçons bien faits, qu'on élève dans 
le sérail. Le lieutenant du pacha reçut le présent et l'otage» 
et retint Sabatar avec lui. 11 somma trois fois le dadian de 
se rendre; ce prince n'en fit rien. Sa forteresse était bien 
xziii. 44 
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gardée par des Soûanes, que son vizir y avait envoyés, et 
qui en étaient plus maîtres que lui-même. Le vizir lui man- 
dait tous les jours de tenir bon, et qu'il était prêt à aller 
fondre sur l'ennemi. Enfin les Turcs, après avoir demeuré 
quatre jours devant Huchs, et après avoir fait plus de deux 
mille esclaves et beaucoup de butin, se retirèrent. Ils n'a- 
valent point d'artillerie : c'est ce qui les empêcha d'atta- 
quer la place. Ils emmenèrent tous les seigneurs de Min- 
grélie qui étaient venus se rendre et qui avaient prêté 
serment au nouveau prince. Le catholicos était de ceux qui 
avaient prêté serment; le pacha manda qu'on le fit vizir 
du nouveau prince, et qu'on l'envoyât en son nom au 
prince des Abcas demander en mariage la princesse sa 
fille. 

On croyait que la venue du Turc en Mingrélie rétabli- 
rait Tordre et ramènerait la paix, en faisant mettre bas les 
armes. Cela n'arriva point; ils vinrent, ils pillèrent et ils 
mirent le pays en plus de troubles qu'il n'était auparavant : 
car ils le divisèrent en deux partis^ dont l'un s'était engagé 
par serment et par otages à un nouveau prince, et l'autre 
demeurait attaché à l'obéissance de l'ancien. Cette partia- 
lité mettait à chacun les armes à la main. Voyant les cho- 
ses en ce misérable état, si éloignées d'accommodement, je 
pris la résolution de passer en Géorgie, de quelque manière 
et à quelque risque que ce pût être. J'en courais tant tous 
les jours en Mingrélie, que je ne doutais point que je n'en 
fusse bientôt accablé. Levan menaçait d'engloutir les châ- 
teaux, les biens et les terres des seigneurs qui avaient été 
rendre obéissance aux Turcs. Sabatar était encore avec eux; 
ses fils, qui commandaient dans son château, étaient les 
plus grands assassins du monde et des fripons achevés. Je 
périssais tous les jours d'angoisse et de disette. C'était une 
affaire que d'acheter une poignée de grain et une livre de 
viande; j'essuyais dans mon four toutes les injures du 
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temps, comme en rase campagne. Le désespoir de mes va- 
lets m'accablait; enfin, je me sentais mourir. Cela me 
porta à tout hasarder pour me tirer de Mingrélie , tandis 
que j'avais encore assez de force pour le faire. Je fis cher- 
cher paitout des guides; je promis, je conjurai, je donnai, 
rien ne me servit; personne ne me voulut conduire. Des 
armées occupaient, disait-on, tous les passages d'Imirette, 
pays entre la Mingrélie et la Géorgie, par où il fallait de 
nécessité passer; que c'était être fou que de s'y présenter, 
et qu'il était assuré qu'on y serait fait esclave. Voilà toutes 
les réponses qu'on me donnait. Je proposai de faire le 
tour, ou par le mont Caucase, ou par le bord de la mer ; 
aucun ne me voulait conduire. 

C'est une chose incroyable combien les Mingréliens ont 
peur de mourir ou de se perdre; il n'y a point de récom- 
pense qui les puisse porter à courir un danger connu, 
quelque petit qu'il soit. Enfin, je fus réduit à prendre la 
voie de la mer et de la Turquie, c'est-à-dire à faire un tour 
de soixante-dix lieues. Je vins à Anarghic, village et petit 
port dont j'ai parlé. J'y trouvai une felouque de Turcs, je 
la frétai pour Gonié. Dès que j'eus donné les arrhes, je re- 
tournai à la maison des théatins et au château de Sabatar 
pour me préparer au voyage. 

La 10 novembre, assez matin, je partis de ce château, 
étant convenu avec mon camarade des voies que je tien- 
drais pour le tirer de Mingrélie, s'il plaisait à Dieu de me 
donner un heureux voyage. J'emportai avec moi cent mille 
livres en pierreries et huit cents pistoîes en or, avec le peu 
de bardes qui m'étaient restées. Les pierreries étaient en- 
fermées dans une selle faite exprès pour cacher des bijoux, 
et dans un oreiller. Je pris un valet pour m'accompagner, 
celui-là même que j'avais racheté de l'esclavage. C'était 
un fripon caché, un traî're dont la méchanceté ne m'était 
pas bien connue. On ne me conseillait pas de l'emmener, 
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crainte d*avanie et de quelque méchant ionr qa*il avait 
tout Tair de me jouer. Je n'étais pas moi-même bien résolu 
à m'en charger; mais la fortune voulait que je le prisse, 
et je ne pus Tempécher. F,es raisons qui me portèrent à 
l'emmener plutôt qu'un autre, c'est qu'il souffrait son mal 
en désespéré et en furieux, et que je craignais que le dé- 
sespoir et l'ivrognerie, à quoi il était sujet, ne nous fît dé- 
couvrir en Mingrélie. Le P. Zampi, préfet des théatins, 
m'accorapagna,comme il avait toujours fait. Le frère laïque 
me voulut conduire à Ânargbie. Nous marchâmes à pied, 
le préfet et moi, parce qu'on ne put trouver qu'un cheval 
de louage, quelque argent qu'on offi-it pour en avoir, sur 
lequel je mis mes bardes et mon valet. Le frère laïque était 
à cheval ; il pleuvait à verse depuis deux jours ; le frère 
pensa se noyer à une lieue du château, dans un fossé large 
et débordé, où son cheval tomba, et dont nous le retirâmes 
à grand'peinc et à demi mort. Je ne dirai point les fatigues 
que j'eus ce jour-là et les suivants; je fus obligé d'aller en 
divers lieux à pied, eu une saison de pluie, dans des bois 
pleins d'eau et de fange, où j'en avais d'ordinaire par-des- 
sus les genoux ; je dirai seulement qu'on ne peut au monde 
avoir plus de peines que j'en eus. J'étais épuisé, en vérité; 
il ne me restait que le cor.rage et la résolution de tout faire 
et de tout souffrir pour sauver le bien qu'on m*avait confié. 
Le soir, nous arrivâmes à Ânargliie, percés de pluie jus- 
qu'aux entrailles. Anarghie est à six lieues du château de 
Sabalar. 

Le 12, je devais m'erobarquer; mais j'en fus empêché 
par une nouvelle qu'on eut que des barques de Circassiens 
et d'Abcas croisaient sur les côtes de Mingrélie. Cela était 
vrai ; elles avaient enlevé des barques du pays, et une, 
entre autres, où j'avais intérêt. L'indicible ennui que ces 
■etardements me causaient ne venait pas tant de ce qu'ils 
le tenaient en des dangers et en des mnux continuels. 
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que de ce qu'ils semblaient me menacer de n'en sortir 
jamai*. 

Le i9, on vint donner avis au P. Zampi que le jour pro- 
cèdent, de nuit, on avait enfoncé la porte de son église, 
pris ce qui y était, ouvert le sépulcre qui était dedans et 
emporté tout ce qu'un père théatin, demeuré au logis pour 
le garder, comme on a dit, avait enfeinné dans ce tombeau ; 
qu'on avait fouillé partout, et qu'il ne restait rien d'entier 
que la muraille. On peut croire l'épouvante que je pris à 
cette nouvelle, ayant laissé plus de sept mille pistoles en- 
terrées en celte église. Je dépêchai aussitôt à mon cama- 
rade. On ne le trouva point au château; il était déjà allé û 
lu maison des théalins pour savoir quelle part nous devions 
prendre à la mauvaise aventure, laquelle il avait appri^îe 
aussitôt que moi. Il m'écrivit que, grâce à Dieu, l'on n'avait 
poiuttouché à notre argent, et qu'il l'avait trouvé au même 
état où nous l'avions mis en terre. Cette nouvelle me re- 
leva merveilleusement le courage, je la regardai comme 
une nouvelle marque de l'assistance dont le Seigneur me 
favorisait, et j allai encourager les Turcs, qui m'avaient 
loué leur felouque, à partir incessamment. 

Le 27, je parti* d'Anargbie, Ma felouque était grande. Il 
y avait près do vingt personnes, la moitié esclaves et le 
reste Turcs. Je n'y avais laissé embarquer tant de gens 
qu'afin de me pouvoir défendre des corsaires qui couraient 
la côte. Après une heure de navigation, nous arrivâmes à 
la mer. Le Langur {Engoiun)^ que nous descendîmes, est 
rapide. On le descend très-vite; mais il faut l'avoir bien 
pratiqué, quand on descend sur ce fleuve avec des barques 
chargées, parce qu'il y a quantité de bas-fonds où elles 
s'ensablent. Je demeurai tout le jour sur le bord de la mer : 
le patron de la chaloupe m'en pria; il attendait encore 
deux esclaves qui devaient arriver sur le boir 
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VII 



L'évoque Lanatelle, amoureux de la reine de 
Mingrélie, princesse d'une incomparable beauté, et 
aimé d'elle, quoique le roi son mari eût été aveuglé 
et exilé par les complices de l'évêque, vivait avec 
elle, est l'homme principal de ces machinations^ 
Chardin le visite, et le raconte; il n'y a pas de ro- 
man en Europe comparable à ce récit, les Turcs 
s'y mêlent par le pacha d'Acalziké, qui intervient 
et change par ses forces les dynasties et les bornes 
de ces royaumes. Voici un exemple de ces aven- 
turcs : 

Le fils de la reine d'Imirette vivait retiré, sous 
la protection du pacha turc, mais ce jeune homme 
se souvenait de la beauté merveilleuse de la prin- 
cesse caucasienne, fille de la reine, qu'il avait vue 
dans son enfance. 

Dès que Rustan-Kan fut mort, la princesse Marie, sa 
femme, apprit que, sur des relations trop avantageuses de 
sa beauté qu'on avait faites au roi de Perse, Sa Majesté 
avait commandé qu'on la lui envoyât. On lui conseillait de 
s'enfuir en Mingrélie ou de se cacher. Elle prit une voie 
contraire : car, étant bien assurée qu'il n'y avait point de 
lieu dans l'empire de Pprse où le roi ne la découvrît, elle 
alla s'enfermer trois jours durant dans la forteresse deTi- 
tlis : ce qui était proprement se livrera la merci de celui 
qui la voulait avoir; elle se fit voir tout ce temps-là aux 
femmes du commandant; et, l'ayant mandé eneuite à son 
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appartement, elle lui fit dire que, sur la foi de ses femmes 
qui l'avaient vue, il pouvait écrire au roi qu'elle n'était pas 
d'une beauté à se faire désirer; qu'elle était âgée, et même 
un peu contrefaite; qu'elle conjurait Sa Majesté de lui 
laisser achever ses jours dans son pays. En même temps, 
elle envoya au roi un présent de beaucoup d'or et d'ar- 
gent, et de quatre jeunes demoiselles d'une extraordinaire 
beauté. Dès que le présent fut envoyé, cette princesse ne 
voulut plus voir personne ; elle se jeta dans la dévotion, 
faisant de grandes aumônes aux pauvres, afîn qu'ils prias- 
sent Dieu pour elle. Au bout de trois mois, il vint un ordre 
du roi, à Chanavas-Kan, de l'épouser. Ce prince reçut 
Tordre avec joie, parce que Marie est fort riche; et il l'é- 
pousa, quoiqu'il eût déjà une autre femme. Il a toujours 
une extrême considération pour elle, à cause de ses grands 
biens. Son premier mari, prince de Guriel, vit encorei 
mais il est fort vieux et fort cassé. II est en Géoreie. La 
princesse lui a donné une de ses demoiselles pour le con- 
soler de l'avoir perdue, et le fait entretenir, à la vérité assez 
misérablement; elle témoigne pourtant d'avoir encore de 
la tendresse pour lui; car il y a quelques années qu'étant 
sur les frontières d'Imiretle, elle le manda, et le retint huit 
jours. Chanavas-Kan en témoignant de la jalousie, la prin- 
cesse se mit à l'en railler : elle lui dit qu'il avait bonne 
grâce d'être jaloux d'un pauvre vieillard, aveugle, dénué, 
misérable et tout aussi impuissant qu'il Tétait lui-même. 

La plupart des seigneurs géorgiens sont extérieurement 
dans la religion mahométane. Les uns ont embrassé cette 
créance pour obtenir des emplois à la coar, et des pensions 
de TÉtat; les autres, pour avoir l'honneur de marier leurs 
filles au roi, ou seulement de les faire entrer au service de 
ses femmes. 11 y a de cette lâche noblesse qui mène elle- 
même ses plus belles filles au roi. La récompense qu'on 
leur donne est une pension ou un emploi. La religion ma- 
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boméiane est toujours préalablement embrassée. La pen- 
sion est selon la qualité des personnes, mais, d'ordinaire, 
ce n'est pas plus de deux mille écus. Il venait d'arriver à ce 
sujet, lorsque j'étais à Tiflis, une aventure fort pitoyable. 
Un seigneur géorgien avait fait savoir au roi qu'il avait une 
nièce d'une extraordinaire beauté. Sa Majesté commanda 
aussitôt qu'on la lui amenât. Ce méchant homme se char- 
gea lui-même d'intimer Tordre et de l'exécuter. Il vint 
chez sa sœur, qui était veuve, et lui dit que le roi de Perse 
voulait épouser sa fille, et qu'il fallait qu'elle la disposât à 
cela. La mère ayant fait savoir cette violence à sa pauvre 
demoiselle^ elle pensa se désespérer ; elle aimait on jeune 
seigneur qui demeurait en son voisinage, et en était extrê- 
mement aimée. La mère le savait bien; elles prirent réso- 
lution de lui faire part de leur malheur. On le lui envoya 
dire par un domestique. Le cavalier arriva à minuit; il 
trouva la mère et la fille enfermées, qui déploraient à lar- 
mes communes et avec une vive douleur la dureté de leur 
sort. Il se jeta à leurs pieds, et leur dit que pour lui il ne 
craignait rien tant que de perdre sa maîtresse, et que tout 
le courroux du roi de Perse ne lui était rien au prix de cet 
accablement; qu'au reste, il n'y avait qu'une voie de se ti- 
rer d'alTaire, qui était de se marier ensemble à l'heure 
même, et que le lendemain on déclarerait au perfide pa- 
rent que la dame qu'on demandait n'était plus fille. Le 
parti fut accepté ; et, la mère s'étant retirée, l'amant essuya 
les yeux de sa maîtresse et fit le mariage en un instant. 
L'oncle découvrit l'intrigue. On la fit savoir au roi. Sa Ma- 
jesté en fut courroucée et donna des ordres exprès d'en- 
voyer à la cour la mère, la fille et le mari. Ces personnes 
s'étaient cachées; elles fuirent çà et là durant quelques 
mois. Enfin, voyant qu'on les serrait de près et qu'elles ne 
pouvaient plus échapper, elles se sauvèrent à Acalziké, 
dont le pacha les prit sous sa protection. 
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La crainte qu'on a en Géorgie de semblables accidents 
oblige ceux qui ont de belles filles à les marier le plus tôt 
qu'ils peuvent, et en leur enfance même. Les pauvres 
gens surtout marient les leurs de bonne heure, et quelque- 
fois dès le berceau. C'est aBn que les seigneurs dont ils 
sont sujets ne les enlèvent pas pour les vendre, ou pour en 
fiirc des concubines. FI est certain qu'ils ont grande rete- 
nue pour les personnes mariées, encore que ce ne soit que 
des enfants, et qu'ils ne se portent pas aisément à les arra- 
cher de leurs maisons. 

Sislan-Darejan était demeurée prisonnière à Acalziké. 
Les pachas l'y traitaient avec beaucoup de respect. Archyle 
avait toujours pensé à elle, depuis qu'il l'avait perdue de 
vue. Son père opéra tant, par ses présents et par ses intri- 
gues auprès du pacha, qu'il la relâcha Tan 16G0. Elle fut 
timcrice en triomphe à Titlis. Archyle l'épousa aussitôt, et 
acquit, par ce mariage, le droit au royaume de Caket,dont 
il était déjà vice-roi de fait; car cette princesse est fille de 
Taimuras-Kan et sœur d'Heraclc, le seul fils que ce prince 
infortuné a laisse capable de lui succéder, tous les autres 
ayant été rendus aveugles. Cet Heracle s'est retiré en Mos- 
covie, avec sa mère. On dit que le grand-duc leur entretient 
un train sortable à leur qualité. 

Il y aune autre aventure de cet Archyle, vice-roi dcCaket, 
digne de curiosité. 11 avaitété fiancé durant sa jeunesse à une 
fille des premières maisons de Géorgie. La demoiselle s'at- 
tendait fort d'être sa femme, étant une chose inouïe en ce 
p&ys-là de rompre un contrat de mariage. Lorsqu'elle sut 
qu'il épousait Sistan-Darejan,elle lui envoya demander sa- 
tisfaction du meurtre quUl commettait sur son honneur : c'est 
ainsi qu'on appelle en Géorgie l'affront qu'on faite une ac- 
cordée, delà laisser pour se marier à une autre. Elle prétendit 
en tirerraison par lajustîce; mais cette voien'syantpu réus- 
sir, à cause de l'autorité et du rang de sa partie, elle vint, à 
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la tête de quatre cents hommes, présenter le combat à son 
infidèle. 11 le refusa, et lui fit dire qu'il ne se voulait point 
battre contre une fille; qu'au reste, elle ne fît pas de bruit 
davantage, autrement qu'il publierait les faveurs que Sizi 
(c'est un jeune seigneur de la cour) s'était vanté d'avoir 
reçues d'elle. La demoiselle, outrée davantage qu'on ajoutât 
au mépris la calomnie, tourna ses ressentiments contre Sizi ; 
elle l'appela en duel, et n'ayant pu l'y attirer, elle lui dressa 
une embuscade, où elle le mit en fuite, le poursuivit et lui 
tua plus de vingt hommes. Elle avait un frère, il prit sa 
querelle contre Sizi. Le prince et toute la cour firent mille 
efforts pour les ajuster; mais cela ne s'étant pu faire, on 
leur permit de vider leur différend par las armes. C'est une 
coutume en Géorgie que, quand la justice ne saurait éclair- 
cir une querelle entre des gentilshommes, ni l'ajuster, on 
eur permet de se battre en champ clos. Les adversaires se 
confessent et communient, et, ainsi préparés à la mort, ils en- 
trent dans la lice. On appelle cela : aller au tribunal de Dieu^ 
et les Géorgiens soutiennent que cette voie de remettre di- 
rectement h Dieu la punition d'un crime est très-bonne et 
très-équitable, quand la justice humaine ne peut connaître 
si l'accusé est coupable, ou si l'accusateur le charge faus- 
sement. Sizi et sa partie arrivés au rendez-vous, une troupe 
de soldats les séparèrent comme ils mettaient les armes à 
la main; et la demoiselle étant morte peu après de honte 
et de douleur, l'autorité du prince obligea son frère à s'a- 
juster avec Archyle et avec Sizi. 

Chardin, au sortir de Tiflis, traverse L* Arménie 
en longeant le pied de l'Ararat et arrive en Perse. 
Com est la première ville sainte qu'il y rencontre, 
il en décrit ainsi les merveilles : 

Com est une grande ville située en une plaine, le long 
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d'un fleavc, et à demi-lieuc d'une haute montagne. Sa fi- 
gure est un carré long, sa longueur prend de l'orient à l'oc- 
cident Elle a quinze mille maisons, au dire des gens, 
car je ne les ai pas comptées. Elle est ceinte d'un fossé et 
d*un mur flanqué de tours h demi ruinées. Elle est entourée 
de jardins. Il y en a de grands de l'autre côlé de l'eau. On 
voit, en un des plus beaux qu'il y ait, le mausok^e de Rus- 
tan-Kan, prince de la race des derniers rois de Géorgie, 
qui embrassa la religion mahométane pour avoir le gou- 
vernement de ce royaume-là. Ce jardin est une des plus 
ordinaires promenades de la populace de Com. Il y a deux 
beaux quais le long du fleuve, aussi longs que la ville, et au 
bout, ti l'orient, un fort beau ponL II y a aussi de beaux et 
de grands bazars, où se tiennent les marchés en gros et en 
détail. Com n'est pourtant pas un lieu de grand com- 
merce. On en transporte des fruits frais et secs, principa- 
lement des grenades, beaucoup de savon, df s lames d'épées 
et de la poterie blanche et vernissée. Il ne se fait point en 
toute la Perse de meilleur savon, ni de plus excellentes 
lames d'épées qu'en cette ville. Ce que Ja poterie blanche 
qu'on en transporte a de particulier est qu'en été, l'eau s'y 
rafraîchit merveilleusement bien et fort vite par le moyen 
de la transpiration continuelle. Des gens qui veulent boire 
frais et délicieusement ne se servent d'un même pot que 
cinq ou six jours, tout au plus. On l'humecte d'eau rose la 
première fois, pour ôter la senteur de la terre, et puis on 
le pend à l'air, plein d'eau et un linge mouillé autour. Un 
quart de l'eau transpire en six heures de temps la première 
fois, puis moins de jour en jour, tant qu'à la fin les pores 
se bouchent par la matière crasse et épaisse qui est dans 
l'eau, et qui s'arrête dans ses pores. Dès que la transpira- 
lion est empêchée dans ces pots, Teau s'y empuantit, et il 
en faut prendre de neufs. Il y a en cette ville quantité de 
profondes caves, où le peuple va puiser l'eau à boire. La 
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plupart de ces caves ont quarante à cinquante marches de 
descente, et fort liantes. L'eau en est anssi fraîche quand 
on la lire que celle qui est à la glace. Elle sort par des 
fontaines qui se ferment au robiuet. C'est un grand régal 
que cette eau durant l'èlé, qui est furieusement chaud à Corn 
et aux environs. Celte ville a quantité de beaux caravan- 
sérails et de belles inosguâes. La plus belle est celle oii sont 
eoterréi les deux rois de Perse, derniers morts. 

Voici le dessin de celle célèbre mosquée, dont l'on parle 
poi- tout rOrtent. Elle a, qualrc cours. La première est plan- 
tée d'arbres et de tteurs comme un jardin. C'eat nn carré 
long. L'allée du miliou est pavée et séparée des parterres 
par une balustrnde.il y a deux terrasses carrelées aux deux 
oôlés; elles sont de la longueur de la cour et buuUs de 
trois pied^. Sur chacune, il y a vingt chambres voûtées 
de neuf pieds en carré, une cheminée et un portique. A 
l'entrée de cette cour, il y a à gauche une de ces profondes 
caves dont l'on a parlé, et à droite une volière. Le lieu esl 
tout à fuit récréatif. Uu canal d'eau claire, qui en fait le 
tour, sort d'un bassin d'eau qui est h l'entrée, et se rend 
daas un autre qui est au bout. Dix distiques en lettres 
d'or, sur le haut du portail, font l'inscription de ce mau- 
solée; en voici la traduction : 



Lft dal« du portail da tombeau de la très-vÉnÉralile et purs vierge 
^'de Com, sur qu'i suil lu anlut. 

u temps de l'Iieurciix règne <lu roi Abas 11, soalien du monde, d>- 
6 le* jaura soient augmentés. 

le porte de mïaûricorde n él^ ouverte k la Tace dea peuples. Qui- 

« les yi-'iu di.'99ii9 {ibj'd l'idée du paradis, 
souque a ti'sver»^- ses cour», dout l'aspect réjouît les cnurii, ne 
■ paint passées vite uoniine le vent. 
MasBOum, vicnire du t;rund ponUre, des sages avis duquel la soleil 
apprend h régler ion mouvement, i roit Taire par Aga Muurad (I), l'uu 
d« Des substitut!, oe purUûl, dont ta liauteur et l'eicellencu surpassent 
la In^au oéltislp. 




signifie diiir. (So/e île C/iivdiii.) 
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C'est rentrée du palais royal de la tr^s- vénérable vierge pure, qui 
tire son extraction de la maison du Prophète. 

Heureux et glorieux le fidèle qui, par révérence, prosternera sa léte 
sur le seuil de cette porte, à rimitation du soleil et de la lune. 

Tout ce qu'il demandera avec foi, de dessus cette porte, sera comme 
la flèch*î qui atteint le but, c'est-à-dire il sera exaucé. 

Certes, jamais la fortune n'embarrassera les entreprises de celui 
qui, pour l'amour de Uieu, a élevé ce portail îl la face du peuple. 

O fidèle ! si tu demande» en quelle année a été construit ce portail, 
je te réponds : « De dessus le portail de Désir, demande tes désirs. » 



Foi r entendre ce dernier distique, il faut savoir qu'au 
lieu que, dans notre alphabet, il n'y a que sept lettres nu- 
mérale?, ou qui servent de cliifFres, comme le F qui vaut 
cinq, r.Vùix, TZ, cinquante; l alphabet, chez tous les Orien- 
taux, a l'usage des nombres arithmétiques; ainsi, par un 
jeu d'esprit, à quoi il faut beaucoup d'imagination, ils mar- 
quent l'année d'une chose par des mots qui y ont du rap- 
port, et qui sont composés des lettres qui fassent juste, en 
leur valeur d'arithmétique, le nombre des années de leur 
époque. Celles-ci font mille soixante et un ans. Je vais en 
produire un autre exemple : 

Le feu roi de Perse fit faire une tente, qui coûta deux 
millions. On l'appelle la Maison d'or, parce que l'or y reluit 
partout. J'en donnerai ailleurs la description. On peut ju- 
ger quelle riche pièce c'est, tant par le prix qu'elle coûte 
que parle nombre des chameaux qu'il fîiut pour la porter, 
qui est de deux cent quatre-vingts. L'antichambre est faite 
d'un velours à fond d'or, dont la corniche est ornée de 
vers qui Gnissent ainsi : « Si tu demandes en quel temps a 
(( été fait le trône de ce second Salomon, je te dirai : Re- 
<( garde le trône du second Salomon. » Les lettres de ces 
derniers mots, prises pour chiffres, font mille cinquanle- 
8ept ans. Cela lient du galimatias en notre langue; mais 
dans les langues orientales , cela a sa beauté et ses 
grâces. 

La seconde conr n'est pas si belle que la première; mais 
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Id troisième ne Test pas moins. Elle est entonrée d'appar> 
tements, chacun à deux étages, d'une terrasse, d'un por- 
tique et d'un canal, tout de même que la première. Au mi- 
lien, il y a un grand bassin. Qaatre gros arbres en marquent 
les coins et le convrent de leurs feuillages. On entre de 
cette troisième cour dans la quatrième, par un escalier de 
marbre de douze marches. Le portail qui est au haut est 
tout à fait magnifique. 11 est revêtu en bas de marbre blanc 
transparent, semblable à du porphyre et à de Tagate. Le 
haut, qui est un grand demi-dôme, est peint de moresques 
d'or et d'azur appliquées iort épais. Cette quatrième cour 
a des chambres en bas et aux côtés, avec des terrasses et 
des portiques comme les trois autres. Ce sont les loge- 
ments des gens d'Église, des régents et des étudiants qui 
vivent des rentes de ce lieu sacré. 

En face est le corps de l'édifice. Il consiste en trois 
grandes chapelles sur une ligne. Celle du milieu a une en- 
trée de dix-huit pieds de profondeur, tout à fait magni- 
fique. C'est un portail de ce beau marbre blanc dont on a 
parlé. Le haut, qui est aussi un grand demi -dôme, est in- 
crusté par dehors de grands carreaux de faïence peints de 
moresques, et, par dedans, tout doré et azuré. La porte, qui 
a douze pieds de hauteur et six de largeur, est de marbre 
transparent. Les valves ou battants sout tout revêtus d'ar- 
gent, avec des appliques rapportées, de vermeil doré, de 
ciselé et de lisse, qui font une mosaïque tout à fait riche et 
curieuse. La chapelle est octogone, couverte d'un haut 
dôme. Le bas, à la hauteur de six pieds, est revêtu de 
grandes tables de porphyre onde, et peint de Heurs tirées 
avec de Tor et des couleurs, dont la vivacité et l'éclat sau- 
tent aux yeux. Le haut est de moresques d'or et d'azur, 
admirablement vives et éclatantes, et inscrites de sentences 
et d'aspirations mystiques sur l'amour divin. Le fond du 
dôme est fait tout de même. Ce dôme est fort gros et ad- 
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mirablement beau, incrusté en dehors comme le portail. 
Au-dessus, s'élève une grande aiguille ou colophon, sur- 
monté d'un croissant, doni les pointes sont allongées et 
renversées. Ce colophon, qui est d'une notable grosseur, 
est composé de boules de diverses grosseurs, posées Tune 
sur l'autre, et paraît d'en bas avoir plus de vingt pieds 
de haut, avec le croissant. Le tout est d'or fin. Les Persans 
disent que tout est massif. S'il est véritable, cela vaut des 
millions. Quoi qu'il en soit, cet ornement ne peut être que 
de très-grand prix. Voici quelques-unes des inscriptions 
dont j'ai fait mention : 

Tout ce qui n'est pas Dieu, n*est rien. 

Dieu, et c'est assez. 

Toute louange non rapportée h Dieu est vaine; et tout le bien qui 
ne vient pas de lui n'est qu'une ombre de bien. 

I^e dévot ne doit pas aimer Dieu en vue de la récompense. L'amant 
qui se plaint d'être séparé de son objet, et voudrait vivre toujours 
dans l'union et la jouissance^ n'est pas véritable amant^ puisqu^il ne se 
résigne pas au bon plaisir de ce qu'il aime. 

Le comble du plaisir est d'être uni à l'objet qu'on aime. Je ne tra- 
vaille, pour moi, à autre chose qu'à me jeter à corps perdu dans cet 
aDîme. 

Au milieu de cette chapelle est le tombeau de Fathmé, 
fille de Mousa-Cazem {Mouça-Qacem)^ un de ces douze ca- 
lifes que les Persans croient avoir été les légitimes succes- 
seurs de Mahomed ; après la mort d'Aly, son gendre, 
Mousa-Cazem était le septième en ordre. Ce tombeau est 
long de huit pieds, large de cinq et haut de six, revêtu de 
carreaux de faïence, peints de moresques et couvert d'un 
drap d'or qui tombe jusqu'en bas. 11 est fermé d'une grille 
d'argent haute de dix pieds et massive, distante de demi- 
pied du tombeau, et couronnée aux coins de quatre grosses 
pommes de fin or. C'est afin que le peuple ne souille pas le 
tombeau par ses baisers et ses attouchements, car on tient 
le tombeau même une chose sainte. Des lés de velours vert, 
tendus sur la grille en dedans, en interdisent la vue au 
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peuphî, et ce n*cst que par faveur, ou pour de Pargent, 
qu'on le voit. Le plancher est couvert de tapis de laine fort 
fins. On en étend par-dessus de soie et d'or, aux grandes 
fêtes. Au-dessus du tombeau, à dix pieds de hauteur, pen- 
dent plusieurs vases d'argent, qu'on appelle candil {qan^ 
dyl). C'est une espèce de lampe. 11 y en a du poids de 
soixante marcs. Hs sont autrement faits que les lampes des 
églises. On n'y allume jamais de feu, et même il n'y en peut 
tenir, ni aucune liqueur, parce qu ils n'ont point de fond. 
Je ne saurais dire la signification du mot de candit; mais je 
crois que c'est de ce ferme qu'est venu celui de candil 
laphti [kandil-aphti) (i), duquel les chrétiens grecs appellent 
ceux qui entretiennent le luminaire dans les églises, et 
qu'est aussi venu le mot chandelle, lequel se trouve eu 
presque toutes les langues de l'Europe, dans une même 
signification. Les mahométans appellent candilgi [qandyl- 
djy)^ ces mêmes officiers que je viens de dire, que les Grecs 
appellent candilaphiy. 

A la grille, il y a des inscriptions suspendues. Elles sont 
en lettres d'or. 



VIII 



Chardin arrive à Tauris, ville la plus commer- 
çante de Tempire ; il y passe quelques jours, au 
couvent des capucins. Le gouverneur, fils d'un des 
premiers seigneurs de la cour, le reçoit à sa maison 



(f) Lisez zxvo^/av«pTi57, kandilanaphtis (allumeur de chandelles); 
c'est un mot grec moderne et un titre des fonctionnaires daas les 
grandes églises. Ce mot est composé de x^vî^Jt, kandiia, chandelle, 
d*ccvâ<rw, anapto, j'allume. Le premier est latin, le second grec ancien. 
On dit aussi, à Constantinople, xxvvVjix^ritç, candilaftis, en retranchant 
la troisième syllabe v* (L-s.) 
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(le campagne. La ville compte un million d'habi- 
tants. Enfin il continue son voyage et arrive à Is- 
paban. 

Le roi Âbbas H étant mort en son absence, 
toutes ses espérances de fortune étaient mortes 
avec lui, la cour avait changé de goûu Le roi 
actuel méprisait les parures et les bijoux. 

J'employai le jour de mon arrivée à Ispahao, et le jour 
suivant, à recevoir les visites de tous les Européens du lieu, 
de plusieurs Persans et Arméniens avec qui j'avais fait 
amitié à mon premier voyage, et à prendre connaissance 
sur mes affaires. La cour était fort changée de ce que je 
Tavais vue à mon premier voyage, et dans une grande con- 
fusion. Presque tous les grands du temps du feu roi étaient 
ou morts ou disgraciés. La faveur se trouvait dans les 
mains de certains jeunes teigneurs, sans générosité et sans 
mérite. Le premier ministre, nommé Cheik-Alî-Kan, était 
depuis quatoi-ze mois dans la disgrâce. Trois des premiers 
officiers de la couronne faisaient sa charge. Le pis pour 
moi était qu'on parlait de la lui rendre et de le rétablir, 
parce qu'étant, d'un côté, fort ennemi des chrétiens et dés 
Européens, et qu 'étant, d'un autre, inaccessible aux re- 
commandations et aux présents, ayant toujours fait paraître 
durant son emploi qu'il n'avait rien plus à cœur que de 
grossir le trésor de son maître, je devais craindre qu'il ne 
Pempêchât d'acheter les pierreries que j'avais apportées 
par l'ordre exprès du feu roi son père, et sur les dessins 
qu'il m'en avait donnés de sa propre main. Cette considé- 
ration me Ht résoudre à faire incessamment savoir au loi 
mon retour. Ma peine était au choix d'un introducteur au- 
près du nazir, qui est le grand et suprême intendant de la 
maison du roi, de son bien, de ses affaires et de tous ceux 
qui y sont employés : je veux dire, qui je prendrais pour 
xxiii. 45 
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me donner les premières entrées. On me conseilla le Zer- 
guer-Bachy, ou chef des joailliers et des orfèvres de Perse. 
D'autres me proposaient Mirza-Thaer, contrôleur général 
de la maison du roi. J'eusse mieux fait de me fier à la con- 
duite du premier; je le reconnus ainsi dans la suite; mais, 
parce que je connaissais de longue main ce contrôleur gé- 
néral, ce fut à lui à qui je résolus de me remettre. 

Le 26, le supérieur des capucins prit la peine de Taller 
voir de ma part. Je le suppliai de lui dire qu'une indispo- 
sition m'empêchait de l'aller saluer; mais que les bontés 
qu'il avait eues pour moi, il y avait six ans, me faisaient 
prendre la liberté de m'adresser à lui pour me produire 
au nazir ou surintendant, sûr que j'étais de n*y pouvoir 
aller par un meilleur canal; que je le suppliais très-hum- 
blement de représenter à ce ministre l'ordre que j'avais eu 
du feu roi, d'aller en mon pays faire faire de riches ou- 
vrages de pierreries et de les apporter moi-même, ce que 
j'avais fait d'une manière à oser me persuader qu'il n'était 
pas possible de faire mieux. J'ajoutai à cela de grandes 
promesses de récompense, comme je savais qu'il fallait 
faire. La réponse que j'eus de ce seigneur fut que «j'étais 
le bienvenu; que je pouvais compter sur lui, et qu'il rem- 
plirait tout de son mieux l'attente que j'avais en ses bons 
ofQces; mais que je devais faire compte que le roi avait 
peu d'amour pour la pierrerie; que la cour était extrê- 
mement dénuée d'argent, et que, pour mon malheur, le 
premier ministre, homme si contraire à ces sortes de dé- 
penses et il dégagé de tout intérêt^ rentrait en grâce ; 
qu'il me faisait dire cela non pour me décourager, mais 
afin de me disposer à donner à bon marché, à faire bien 
des présents, à prendre bien de la peine et à avoir beau- 
coup de patience; qu'au reste, il ferait savoir ma venue 
au nazir de la meilleure manière qu'il pourrait, et que 
j'espérasse en la clémence de Dieu, a Les Persans finis- 



•> 
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sent toujours leurs délibérations par ces mots, comme pour 
dire que Dieu donnera les ouvertures aux afiaires qu'on 
est en peine de faire réussir. 

En même temps, j'appris une nouvelle qui confirmait 
ces avis. C'est que le jour précédent, le roi s'étant enivré, 
comme il avait de coutume de faire presque tous les jours 
depuis plusieurs années, il se mit en fureur contre un joueur 
de luth, qui, à son gré, n*en jouait pas bien, et commanda 
à Neir-Ali-BeCy son favori, fils du gouverneur d Irivan, de 
lui couper ks mains. Le grince, en prononçant cette sen- 
tence, se jeta sur une pile de carreaux pour dormir. Le fa- 
vori, qui n'était pas si ivre, ne reconnaissant nul crime 
dans le condamné, crut que le roi n'y en avait point trouvé 
non plus, et que ce cruel ordre était une pure fougue 
d'ivresse. Ainsi, il se contenta de réprimander sévèrement 
le joueur de luth de ce qu'il ne s'étudiait pas mieux à plaire 
à son maître. Le roi s'éveilla au bout d'une heure, et 
voyant ce musicien toucher du luth comme auparavant, il 
se souvint de l'ordre qu'il avait donné à son favori contre 
lui, et s'étant fort emporté contre ce jeune seigneur, il 
commanda au grand maître de leur couper à tous deux les 
mains et les pieds. Le grand maître se jeta aux pieds du 
roi pour avoir la grâce du favori. Le roi, extrêmement in- 
digné et tout furieux, cria aux eunuques et aux gardes 
d'exécuter sa sentence sur tous les trois. Cheik-Ali-Kan, ce 
grand vizir hors de charge, se trouva là pour le bonheur 
de ces malheureux. Il se jeta aux pieds du roi, en les em* 
bras.^ant, et le supplia de leur faire grâce. Le roi, s'arré* 
tant un peu, lui dit : <( Tu es bien téméraire d'espérer que 
je t'accorde ce que tu me demandes, moi qui ne saurais 
obtenir de toi que tu reprennes la charge de premier mi- 
nistre. — Sire, répondit le suppliant, je suis votre es- 
clave; je ferai toujours ce que Votre Majesté me com- 
mandera. » Le roi s'apaisa là-dessus, fit grâce à tous ces 
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condamnés, et le lendemain matin envoya à Cbeik-Ali-Kan 
uQ calaat {kkala'at). On appelle ainsi les habita que le roi 
donne par honneur. 11 lui envoya, outre l'habit, un cheval 
avec la selle et le harnais d'or, chargé de pierreries, nue 
épée et un poignard de môme, avec l'écritoire, les patentes 
et les autres marques de la charge de premier ministre. 

Ce seigneur avait été, comme je i'ai dit, quatorze mois 
dans la disgrAce, et, durant ce temps-U, il n'y avait point 
eu de premier ministre, chose dont on n'avait point 
d'exemple en Perse. Trois des principaux oBlciers de la 
couronne faisaient sa charge. Il alhiit de temps en tempsà 
la cour, le roi ne l'ayant ni exilé, ni chassé de sa présence- 
La cause de sa disgrâce était qu'il ne voulait point boire 
de vin, s'en excusant toujours sur sa vieillesse, sur la di- 
gnité de premier ministre, sur le nom de C/ieik qu'il porte, 
lequel revient à celui de /Céat, et marque un homme eon- 
sacré à une étroite observance de la religion, et enlîn sur 
le pèlerinage qu'il avait fait àla Mecque, qui l'engageaitâ 
vivre plus purement. Le roi,le voyant seul ferme à ne vou- 
loir point boire de vin, le maltraitait souvent de paroles; 
il lui donna même une fois quelques coupa pour cela. Il 
Ini Eaisait jeter des pleines tasses de vin au visage, snr la 
tète et sur les habita, et lui faisait dans l'ivresse mille indi- 
gnités de celte nature. Hais, hors de là, il le considérait 
infiniment pour le parfidt dévouement qu'il avait aux intë- 
ïéis de l'Étal, pour sa vertu et ses grandes qualités. Eo 
kffet, c'est un ministre fort sage, tout plein d'esprit et fort 
■Intègre. Sa religion est coupable, plus que son naturel, des 
Bdoretés qu'il a pour les chrétieas. C'est elle qu'il faut ac- 
cuser des rigueurs avec lesquelles on les maltraite; sans 
les emportements de zcle aveugle qu'elle lu! inspire, les 
chrétiens auraient sujet, comme les mahométans, de bé- 
nir son ministère. Il est vrai que ceux-ci même ne le bi- 
uissent pas, car il empêche le roi de faire des prodigalités 
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et de dissiper ses trésors comme ses devanciers ; ce qui ne 
plait guère à la cour, qui est pauvre d'ordinaire quand le 
roi n'est pas libéral. Ce ministre était âgé de cinquante* 
cinq ans. Sa taille était bien prise et fort belle, et son vi- 
sage aussi. II avait la physionomie la plus avantageuse du 
monde. Un calme perpétuel et une douceur engageante 
régnaient dans ses yeux et sur son visage ; et, bien loin d'y 
apercevoir aucune de ces marques d'un esprit occupé, qui 
couvrent celui de la plupart des grands ministres , on y 
voyait briller toutes celles d'un esprit débarrassé, tran- 
quille et qui se possède parfaitement, de manière qu'à le 
regarder sans le connaître, on ne se serait douté ni de son 
rang ni de ses occupations. 

Le 16, sur les huit heures du matin, on vit la place 
Royale arrosée de bout en bout et ornée comme je vais le 
dire. A côté de la grande entrée du palais royal, à vingt 
pas de distance, il y avait douze chevaux des plus beaux 
de l'écurie du roi, six de chaque côté, couverts de harnais 
les plus superbes et magnifiques qu'on puisse voir au 
monde. Quatre harnais étaient d'émeraudes, deux de ru- 
bis, deux de pierres de couleurs mêlées avec des diamants, 
deux autres étaient d'or émaillé et deux autres de fin or 
lisse. Outre le harnais qui était de cette richesse, la selle, 
c'est-à-dire le devant et le derrière, le pommeau et les 
ctriers, étaient couverts de pierreries assorties au harnais. 
Ces chevaux avaient de grandes housses pendant fort 
bas, les unes en broderies d'or et de perles relevées, les 
autres de brocart d*or très-fm et très-épais, entourées de 
houppes et de pommettes d'or parsemées de perles. Les 
chevaux étaient attachés aux pieds et à la tète avec de 
grosses tresses de soie et d'or à des clous d'or fin. Ces 
clous sont longs de quinze pouces environ et gros à pro- 
portion, ayant un gros anneau à la tête, par où l'on passe 
le licou ou les entraves. On ne peut, en vérité, rien voir de 
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plus superbe ni de plus royal que cet équipage, à quoi il 
faut joindre douze couvertures de velours d'or frisé, qui 
servent à couvrir les chevaux de haut en bas, lesquelles 
étaient en parade sur le balustre qui règne le long de la 
face du palais royal. On n'en peut voir de plus belle, soit 
qu'on considère la richesse de l'étoffe, soit qu'on regarde 
l'artifice et la finesse du travail. 

Entre les chevaux et le balustre, on voyait quatre fon- 
taines hautes de trois pieds et grosses à proportion, tout 
comme celles dont on se sert à Paris à garder l'eau dans 
les maisons. Deux étaient d'or, posées sur des trépieds, 
aussi d'or massif; deux autres étaient d'argent, posées sur 
des trépieds de même métal. Tout contre, il y avait deux 
grands seaux et deux gros maillets, des plus gros qu'on 
puisse voir, tout cela aussi d'or massif jusqu'au manche. 
On abreuve les chevaux dans ces seaux, et les maillets sont 
pour ficher en terre les clous auxquels on les attache. A 
trente pas des chevaux, il y avait des bêtes farouches dres- 
sées à combattre contre de jeunes taureaux : deux lions, 
un tigre et un léopard, attachés, et chacun étendu sur un 
grand tapis décarlate, la tête tournée vers le palais. Sur 
les bords des tapis, il y avait deux maillets d'or et deux 
bassins, aussi d'or^ du diamètre des plus grandes cuvettes 
rondes. C'est pour donner à manger à ces belles bêtes lors- 
qu'on les fait paraître en {wiblic. Il faut remarquer que 
toute la vaisselle d'or qui est chez le roi est de ducat, 
comme je l'ai éprouvé. Vis-à-vis du grand portail, il y avait 
deux carrosses à l'indienne, fort jolis, attelés de bœufis, à la 
façon de ce pays-là, dont les cocliers, aussi Indiens, étaient 
vêtus à la mode de leur pays. Au côté droit, il y avait deux 
gazelles (c'est une espèce de biches, de poil tout blanc, 
avec des cornes doites comme une flèche et fort longues); 
et, au côté gauche, étaient deux grands éléphants couverts 
de housses de brocart d'or, et chargés d'anneaux aux dents 
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et de chaînes et d'anneaux d'argent aux pieds, et un rhi- 
nocéros. Ces animaux étaient l'un près de l'autre, sans 
aversion et sans peine, quoique le.^ naturalistes disent, au 
contraire, que l'éléphant et le rhinocéros ont une invin- 
cible antipathie qui les tient perpétuellement en guerre. 
Aux deux bouts de la place^ on promenait en laisse les 
taureaux et les béliers dressés au combat ; et il y avait là 
aussi des troupes de gladiateurs, de lutteurs et d'escri- 
meurs^ tout prêts à en venir aux mains au premier signal qui 
leur en serait donné. EnBn, il y avait^ en huit ou dix en- 
droits de la place, des brigades des gardes du roi rangés 
sous les armes. 

La salle préparée pour donner l'audience était ce beau 
et spacieux salon bâti sur le grand portail du palais, qui 
est le plus beau salon de cette sorte que j'aie vu au monde. 
Il est si haut élevé, qu'en regardant en bas dans la place, 
les hommes ne paraissent pas hauts de deux pieds, et re- 
gardant, au contraire, de la place dans le salon, on ne sau- 
rait reconnaître les gens. Le roi y étant entré sur les neuf 
heures, et toute la cour, au nombre de plus de trois cents 
personnes, on vit entrer dans la place, par le coin oriental, 
l'ambassadeur des Lesqui : c'est une nation tributaire de la 
Perse^ qui habite un pays de montagnes, aux confins du 
royaume, vers la Moscovie, proche de la mer Caspienne. 
L'ambassadeur était un jétine seigneur fort beau et fort 
bien couvert. Il n'avait que deux cavaliers à sa suite et 
quatre valets de pied qui marchaient autour de lui. Un 
aide des cérémonies le conduisait. Il le fit descendre de 
cheval à cent pas environ du grand portail et le mena fort 
vite au salon où était le roi. Le capitaine de la porte, qu'on 
appelle lchicAga$i'B ichi^ le prit là, et le conduisit au baiset* 
des pieds du roi. On appelle ainsi le salut que lui font ses 
sujets et les étrangers qui ont Thonneur del'approcher) de 
quelque qualité qu'ils soient. Pabous est lo terme persan . 
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qoi signifie baiser les pieds. On l'appelle aussi zemin bom^ 
c*est-à-dîre baiser la terre, à ravi zemin^ c'est-à-dire le vi- 
sage en terre. Ce snlut se fait en cette sorte. On mène Tarn- 
bassadeur à quatre pas du roi, vis-à-vis de lui, où on l'ar- 
rôle; on le met à genoux, et on lui fait faire trois fois un 
prosterneraent du corps et de la tête en terre, si bas que le 
front y touche. L'ambassadeur se relève après, et délivre 
la lettre qu il a pour le roi au capitaine de la porte, qui la 
met dans les mains du premier ministre, lequel la donne 
au roi, et le roi la met à son côté droit sans la regarder. 
On mène ensuite Tambassudeur à la place qui lui est des- 
tînée. 

Celui de Moscovie parut un quart d'heure après. Il entra 
du même côté, amené sur les chevaux du roi par Tintro- 
dacteur des ambassadeurs; car cet ambassadeur moscovite 
était un si grand misérable, qu'il n'entretenait pas un che- 
val. L'introducteur mit pied à terre à cent cinquante pas 
du palais, el dit à l'ambassadeur de descendre aussi de 
cheval. Je ne sais si le Moscovite avait été informé que l'am- 
bassadeur des Lesqui n'était descendu de cheval que beau- 
coup plus proche de l'entrée, ou que, par grandeur et pour 
rhonneur de son maître, il voulût passer et aller plus avant, 
tant il y a qu'il fît résistance, et, donnant dés talons à son 
cheval, il le fit avancer trois ou quatre pas, malgré l'oppo- 
sition des valets de pied de l'introducteur, qui avaient mis 
la main à la bride de son cheval pour le retenir. On l'ar- 
rêta alorrtout à fait; et, comme il faisait encore résistance 
et voulait avancer, les valets de pied donnèrent de leurs 
bâtons sur le nez du cheval pour le faire reculer, et l'am- 
bassadeur fut forcé de descendre. Il mit donc pied à terre 
avec deux de ses gens, qui le suivaient à cheval, savoir : 
son interprète et son intendant. Les autres domestiques, 
au nombre de neuf ou dix,allaient à pied, en asseï pauvre 
équipage pour une telle décoration. L'ambassadeur était 
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vêta d'une robe de satin jaune et, par-dessus, d'une grande 
veste de velours rouge fourrée de martre qui pendait jus- 
qu'à terre. Il avait un bonnet aussi de martre, couvert de 
velours cramoisi, fort haut, brodé de petites perles sur le 
devant, avec deux tresses de perles qui tombaient du der- 
rière sur le dos, jusqu'à la ceinture. C'était un vieillard 
tout blanc, do bonne mine et fort vénérable. Son interprète 
marchait à sa gauche, portant la lettre du grand-duc dans 
un sac de velours cacheté. On le conduisit au baiser des 
pieds du roi, comme ou avait fait à l'ambassadeur des 
Lesqui, et on le plaça vis-à-vis de lui, à la gauche. 

L'envové de Basravint ensuite. On le fit descendre à l'en- 
trée de la place Royale, et on le mena dans le même ordre à 
l'audience du roi. Basra (Bassorah), que les Européens ap- 
pellent aussi Balsum, est cette ville célèbre au fond du 
golfe de Perse, à l'endroit où le Tigre et l'Euphrate se ren- 
dent dans la mer. 

Les présents de ces ambassadeurs étaient cependant au 
bout de la place, près de la mosquée royale. C'est toujours 
là qu'en est l'entrepôt, et d'où on les fait marcher, lorsque 
le roi donne audience dans ce salon sur la place Royale. Les 
dévots disent qu'en faisant venir les présents du côté de 
l'orient et de devant la mosquée, on veut témoigner que 
Dieu est la source et le donateur de tous les biens tempo- 
rels, tellement que tout ce que les hommes reçoivent de 
bien est un présent de Dieu. On fit passer ces présents un 
quart d'heure après que les ambassadeurs eurent pris 
séancf^. 

Ceux de l'ambassadeur de Moscovie passèrent les pre- 
micrs, portés par soixante-quatorze hommes, consistant en 
ce qui suit : une grande lanterne de cristal, peinte; netf 
petits miroirs de cristal, peints sur les bords ; cinquante 
martres zibelines; vingt-six aunes de drap rouge et vert; 
vingt bouteilles d'eau-de-vie de Moscovie. 
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Le présent de Tambassadeur des Lesqui consistait en 
cinq beaux jeunes garçons, vêtus de brocart^ en une 
chemise de maille et en une armure de cavalier com- 
plète. 

Celui de Tenvoyé do Basra était une autruche, un jeune 
lion et trois beaux chevaux arabes. 

11 pensa arriver alors une plaisante bévue : c'est que les 
gens qui avaient été chargés le jour précédent du présent 
de l'envoyé de la Compagnie française, comme on a dit, 
n'ayant pas su que l'audience de cet envoyé avait été re- 
mise à une autre fois, l'avaient apporté dans la place et 
s'étaient mis à la suite des autres. Le receveur des présents, 
s'apercevant de cetle lourde méprise, fit charger ces por- 
teurs de coups de bâton, en leur commandant de reporter 
le tout jusqu'à la huitaine. 

Dès que les présents eurent passé, les tambours, les 
trompeltes et plusieurs autres instruments commencèrcùt 
à jouer. C'était le signal pour les jeux et pour les combats, 
et, au même instant, les lutteurs, les gladiateurs et les es- 
crimeurs se prirent ensemble. Les geôliers des bêtes fé- 
roces les lâchèrent sur de jeunes taureaux qu'on tenait 
assez proche, et les gens qui gouvernent les boucs et les 
taureaux dressés à s*entre-battre les mirent aux prises. 
C'est un carnage plutôt qu'un combat que ce que les bêtes 
féroces font avec les taureaux. Yoici comment : Deux 
hommes tiennent la bête féroce parla laisse, à l'endroit du 
cou. Le taureau, dès qu'il l'aperçoit venir, se jelle à la 
fuite; la bête le poursuit, et si vite, qu'en trois ou quatre 
sauts elle l'attache et l'accule. Les geôliers qui ont ces 
bètes en garde se jettent alors sur le taureau, lui abattent la 
tête à coups de hache et donnent son sang à la bête. La rai- 
son pour laquelle on ne laisse pas la béte et le taureau se 
battre jusqu'à la mort, et qu'on se rue ainsi sur le taureau, 
c'est que le lion étant l'hiéroglyphe des rois de Perse, les 
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astrologues et les devins disent qa'il serait de mauvais au- 
gure que le lion qu'on lance sur le taureau n'en fût pas en- 
tièrement le vainqueur, peu après l'avoir attaqué. Le spec- 
tacle de ces diverses sortes de combats dura jusqu'à onze 
heures. Ceux qui suivirent étaient plus divertissants et plus 
naturels. Le premier fut de trois cents cavaliers environ, 
qui parurent des quulrc côtés de la place, fort bien montés, 
et véius aussi richement et aussi galamment qu'il se puisse. 
C'étaient, la plupart, de jeunes seigneurs de la cour, qui 
avaient tous plusieurs chevaux de main. Ils s'exercèrent une 
heure au mail à cheval. On se partage, pour cet exercice, en 
deux troupes égales. On jette plusieurs boules au milieu de 
la place, et on donni^ un mail à chacun. Pour gagner, il faut 
faire passer les boules entre les piliers opposés qui sont 
aux bouts de la place et qui servent de passe. Gela n'est 
pas fort aisé, parce que la bande ennemie arrête les boules 
et les chasse à l'autre bout. On se moque de ceux qui la 
frappent au pas du cheval, ou le cheval étant arrêté. Le jeu 
veut qu'on ne la frappe qu'au galop, et les bons joueurs 
sont ceux qui, en courant à toute bride, savent renvoyer 
d'un coup sec une balle qui vient à eux. 

Le second spectacle fut des lanceurs de javelots. On l'ap- 
pelle girid'bai, c'est-à-dire le jeu du dardy et voici comme 
on s'y exerce : Douze ou quinze cavaliers se détachent de 
la troupe et, serrés en un peloton, vont à toute bride^ le 
dard à la main, se présenter pour combattre. Une pareille 
troupe qui se détache les vient rencontrer; ils se lancent 
le dard l'un à l'autre, et puis se rendent à leur gros, d'où 
il se fait un autre pareil détachement, et ainsi de suite tant 
que le jeu dure. Parmi cette belle noblesse, il y avait une 
quinzaine de jeunes Abyssins, de dix-huit à vingt ans, qui 
excellaient en adresse à lancer le dard ou le javelot, en 
dextérité à manier leurs chevaux, et en vitesse à la course. 
ns ne mettaient jamais pied à terre pour ramasser des 
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dards sur la lice, ni n'arrêtaient leurs chevanx pour cela; 
mais, en pleine course, ils se jetaient sur le côté du cheval 
et ramassaient des dards avec une dextérité et une bonne 
grâce qui charmaient tout le monde. 

Tous ces exercices, qui sont les carrousels des Persans, 
unirent à une heure après midi, après le congé donné aux 
ambassadeurs. Le roi ne leur dit point une parole, et ne 
les regarda seulement pas. Il passa le temps à voir les 
jeux, les combats et les exercices qui se faisaient dans la 
place, à entendre la symphonie qu'il y avait dans le salon, 
composée des meilleures voix et des plus excellents joueurs 
d'instruments qui soient à ses gages, à discourir avec les 
grands de son Etat, qui étaient dans l'assemblée, et à boire 
et manger. Dès que les ambassadeurs furent entrés, on ser- 
vit devant tout le monde une collation de fruits verts et 
secs, et de conGtures sèches et liquides de toute sorte. Ces 
collations sont servies ordinairement dans des bassins plus 
grands que ceux dont on se sert dans nosjays, faits de 
bois laqué et peint fort délicatement, contenant vingt- 
cinq ou trente assiettes de porcelaine. On sert de ces bas- 
sins devant chaque personne, et quelquefois deux ou trois, 
selon l'honneur que l'on lui veut faire. Au bout du salon, 
vis-à-vis de l'entrée, il y avait un buffet garni, d'une part, 
de cinquante grand flacons d*or de diverses sortes de 
vins; quelques-uns de ces flacons émaillés, les autres cou- 
verts de pierreries et quelques-uns de perles ; et de l'autre, 
de soixante à quatre-vingts coupes, et de plusieurs sou- 
coupes de même sorte, n y a de ces coupes qui tiennent 
jusqu'à trois chopines ; elles sont larges et épatées, montées 
sur un pied haut de deux doigts seulement. On ne peut 
voir en lieu du monde rien de plus pompeux, de plus riche 
et de plus brillant. Les ambassadeurs ne burent point de 
vin; on servit seulement à celui de Moscovie de Teau-de- 
vie de son pays. Je m'étonnai qu'on ne donnât point de 
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vin à cet ambassadeur, puisque le roi en buvait à longs 
traits, et la plupart des grands. J'en demandai le sujet à 
un seigneur qui était là présent. « C'est par grandeur, roe 
répondit-il, et pour garder davantage le respect de la ma- 
jesté royale ; et puis, ajouta-t-il en riant, on se souvient de 
ce qu'un de ses compatriotes fit à une célèbre audience 
qu'il eut du feu loi. )> Je demandai aussitôt ce que c'était. 
Il me répondit qqe l'an 64 , deux ambassadeurs estra- 
ordinaires de Moscovie étant à l'audience du roi, ils bu- 
rent si fort qu'ils s'enivrèrent jusqu'à perdre la connais- 
sance. 

A midi, on servit le dîner. Chaque invité n'eut qu'un 
bassin, mais d'une grandeur au-dessus de tous ceux dont 
on se sert dans nos pays. Il y a dans ces grands plats du 
pilo de cinq ou six sortes, au chapon, à l'agneau, aux pou- 
lets, aux œufs farcis avec de la viande, aux herbes, au 
poisson salé, et, par-dessus, du rôti de plusieurs façons en 
quantité. Quinze hommes, sans exagération, épuiseraient 
sur un tel plat la plus ardente faim. Le plat qu'on servit 
devant le roi fut apporté'ct posé devant lui sur une civière 
d'or. On servait avec chaque plat une grande écuelle de 
sorbet, une assiette de salade et de deux sortes de pain. Le 
roi se retira sans dire un mot aux ambassadeurs et sans 
tourner seulement la tête de leur côté. Celui des Lesqui 
sortit le premier, et trouva ses chevaux au même lien où il 
avait mis le pied à terre. L'ambassadeur de Moscovie le 
suivait de si près qu'il le vit monter à cheval ; il prétendit 
qa'on lui amenât son cheval au même endroit. L'introduc- 
teur des ambassadeurs, qui le reconduisait, lui dit qu'il avait 
oidre de le faire monter à cheval à la même place où il 
était descendu, et que la coutume était d'en user ainsi. Le 
Moscovite allégua l'exemple du Lesqui et protesta de se 
ressentir de l'affront qu'on lui faisait. Il menaça, il tempêta 
dorant un quart d'heure, frappant des pieds et retroussant 



714 COURS DE. LITTÉRATURK. 

son bonnet avec un étrange emportement; mais, après tout, 
il fut contraint d'avancer à pied et d*aller prendre ses che^ 
vaux au lieu où il les avait lalssi^s. Voilà comment les Per- 
sans en usent pour faire honneur à leur religion, et les 
égards qu'ils ont pour ceux qui la professent. Us avaient 
sacrifié à un Moscovite, qui paraissait n'être qu'un simple 
marchand et n'avoir d'autres intérêts en Perse que ceux 
de son petit commerce paKiculier, les envoyés des compa- 
gnies de France et d'Angleterre, et cela sur des vues de 
politique que l'on a remarquées ; ils sacrifièrent par on sem- 
blable égard, le rang du Moscovite à l'envoyé des Lesqui, 
qui sont leurs tributaires, des montagna^ & demi san- 
vages. Ils ménagèrent pourtant les honneurs entre ces en- 
voyés, faisant mener l'ambassadeur de Moscovie par l'in- 
troducteur des ambassadeurs, et l'autre par un aide de ces 
cérémonies seulement, et faisant passer les présents du 
Moscovite les premiers. Mais il est facile de voir que, dans 
ce partage d'honneurs, le Lesqui avait les plus essentiels; 
car il fut mis à la droite du roi, et quand l'ambassadeur de 
Moscovie voulut s'en plaindre, on lui répondit qu'on avait 
donné la droite au Lesqui, parce qu'il était venu le premier. 
A dire le vrai, c'était parce qu'il était mahométan. 



IX 



D'après ces magniflcences du palais et des ré- 
ceptions du roi de Perse, on juge de Tim pression 
qu*un pareil livre produisait sur les lecteurs de 
Chardin, La cour de Louis XIY elle-n:êuie devait 
rougir d*une civilisation qui dépassait la sienne. 

Chardin raconte avec la même naïveté et la même 
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grandeur les autres somptuosités de Tempire. Il 
reprit ensuite ses négociations avec le grand vizir 
et le nazir pour la vente de ses pierreries. 

La sœur du roi me fît montrer un fîl de perles, un bijou 
et une paire de pendants, qui méritent bien qu'on leur 
donne un article dans ce journal. Ce fut à propos de mes 
bijoux qu'elle me fit cette faveur. 

On me fît voir à cette occasion une partie du trésor en 
vaisselle du rui de Perse. Les tasses ordinaires sont d'une 
pinte. Ce qui me parut le plus royal, ce fut une douzaine 
de cuillères longues d'un pied, grandes à proportion, faites 
pour boire du bouillon et des liqueurs. Le cuilleron était 
d'orémaillé; le mancbe était couvert de rubis; le bout 
était un gros diamant de quelque six carats. CeUe dou- 
zaine de cuillères pouvait valoir seize mille écus. Il ne faut 
pas s'étonner qu'elles aient le manche long d'un pied, 
parce que, comme dans tout l'Orient, on mange à terre, 
et non sur des tables, il faudrait trop se baisser pour pren- 
dre dn bouillon si les cuillères n'étaient aussi longues. La 
plupart de toutes ces pièces sont antiques. A moins de 
voir soi-même la quantité qu'il y en a, on ne saurait croire 
ce qui s'en peut dire. J'ai tâché plusieurs, fois de savoir à 
combien tout cela se monte sur les registres, car il est 
marqué et on le sait très-exactement; mais je n'ai pu le 
découvrir. Toute la réponse que j'en pouvais tirer, c^est 
qu'il y en avait pour des sommes immenses, et que le 
compte en était infîni. Je suis persuadé, après ce que j'en 
ai vu, qu'il y en a pour quelques millions. Le chef de go- 
belet m'a dit une fois que le buSet du roi contenait quatre 
mille pièces, ou ustensiles, toutes d'or, ou garnies d'or et 
de pierreries, comme je l'ai rapporté. Ce seigneur me 
donna à diner, et me fit boire de plusieurs sortes de vins 
et d'eaux-de-vie, tant que la tête m'en tourna en un quart 
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d'heure, car ces vins sont violents et les eaux-de-vie le 
sont encore plus. Si Teau-de-vie n'est forte comme Tesprit- 
de-vin, elle ne plaît point en Perse, et le vin qu'on estime 
davantage est celui qui est très-violent et qui enivre le 
plus vite, n me traitait en Persan, croyant que c'était bien 
me régaler que de m'enivrer d'abord. On appelle le vio 
en Perse, cherab^ terme qui dénote en son étymologie toute 
sorte de liqueurs. Le nom de sorbet et celui de sirop vien- 
nent de ce terme de cherab, que les mahomëtans reli- 
gieux ont en telle horreur, à cause que le vin enivre, qu'il 
est impoli de le proférer seulement en leur présence. 

Le 3, je conclus un marché de mille pîstoles avec la 
femme du grand pontife, qui est sœur du feu roi. Le 
marché fait, elle m'envoya dire qu'étant du voyage do 
roi, elle avait besoin de son argent comptant, mais 
qu'elle me donnait le choix de prendre une assignation 
à deux mois de terme, ou de l'or en plut. J acceptai de 
prendre de Tor, et on me remit au soir. Dès que j'eus 
comparu à l'assignation, un eunuque, intendant de la 
princesse, apporta un plat-bassin au poids de six cents 
onces, à fort peu près. J'avais amené avec moi un chan- 
geur indien, fort habile en or en argent. Il toucha le plat 
en divers endroits, et le jugea à vingt-trois carats et demi, 
et me dit qu'il le garantissait à ce tître. J'en fis le marché 
à cinquante-six francs l'once. J eusse volontiers acheté tout 
le bassin à ce prix-là ; mais on ne m'en voulut donner que 
ce qu'il me fallait pour mon payement. 

Le soir, étant allé chez le roi pour voir plasieurs qui 
me devaient de l'argent, le premier maître d'hôtel du roi, 
le capitaine de la porte et le receveur des présents, qui 
étaient du nombre, me prièrent de voir l'envoyé de la 
Compagnie française, et de lui dire « qu'on s'étonnait à la 
cour qu'il ne voulût pas payer la régale des présents qu'il 
avait faits au roi: qu'on l'informait mal en cela des coutumes 
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de Perse, puisque tous les ambassadeurs, et généralement 
tous ceux qui font des présents au roi, de quelque part 
qu'ils vinssent, payaient cette régale, qui était un droit éta- 
bli, et le principal émolument de leurs cbarges, et des 
autres officiers qui y avaient part; que c'était vaine- 
ment qu'il se faisait une afGsiire de ne le payer pas, parce 
que sûrement il faudrait qu'il le payât. » Ces seigneurs me 
dirent la chose beaucoup plus fièrement que je ne la rap- 
porte. D'autres intéressés dans ce même endroit me char- 
gèrent aussi du même message, de manière que je crus 
être obligé de le rapporter à cet envoyé, afin qu'il pût 
prendre plus sûrement ses mesures. Je le trouvai prévenu 
pour sa conduite. Il me répondit n qu'il avait fait entendre 
à ces seigneurs, la première fois qu'on lui avait parlé de 
ce droit, qu'il était venu faire un présent au roi ; mais 
qu'il n'avait rien apporté pour les officiers, qu'absolument 
il ne leur donnerait rien, et qu'il me priait de leur porter 
cette réponse à ma commodité. » On faisait parler l'en- 
voyé de cette sorte, et on lui avait mis en télé que le na- 
zir l'affranchirait du droit prétendu. Ce seigneur fit effec- 
tivement quelques démarches pour cela. Il lut au roi la 
requête que l'envoyé présenta à cet effet. Les grands, qui 
étaient intéressés, présentèrent aussi requête à rencontre, 
et le différend fit du bruit. Le premier ministre ne se décla- 
rait point. L'envoyé alléguait pour ses raisons que son 
collègue, qui avait des ordres libres, était mort; mais que 
lui n'avait point le pouvoir dé rien donner, outre ce que 
portait sa commission. Les grands alléguaient la coutume, 
et que ce droit fait une partie de leurs appointements. 
Enfin, le conseil royal ordonna qu'on informerait la chose 
chez les Anglais, chez les Portugais et chez les Hollandais, 
et que s'il se trouvait qu'on eût jamais foit grâce de ce 
droit à quelque ambassadeur ou envoyé de ces nations-là, 
on la ferait aussi à cet envoyé. On fit venir les interprètes 
XXI :t. 46 
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de ces nations, et on fit apporter les registres da reeeveor 
des présents. Us demeurèrent tous d'accord qne nul Euro- 
péen n'avait jamais été affranchi de ce droit, et il fallut 
qne Tenyoyé français en passât par là. On lui fit pourtant 
grâce de quelque chose, et il en fat quitte pour dix mille 
huit cents livres. 

Ce droit est de quinze pour cent par constitotîon. Les 
abus qui s'y sont glissés l'ont fait monter à près de vingt- 
cinq. Le grand maître d'hôtel en prend dix, lesquels de 
droit il faudrait qn*il partageât avec les yessaouls, qni sont 
comme les gentilshommes ordinaires de chez le roi, les- 
quels sont au nombre de vingt-quatre ; mais il ne leur en 
donne presque rien. Les autres quinze pour cent sont pour 
les intendants des galeries ou magasins où le présent est 
consigné, comme on l'a dit; ainsi les droits de lapierrerie 
dont on fait présent au roi sont pour le chef du trésor et 
le chet des orfèvres, et ainsi du reste. 

Le même jour, le grand maître vendit aux Arméniens, 
au nom du roi, un diamant de cinquante-trois carats, ap- 
partenant à la princesse sa mère, cent mille francs, à payer 
en dix-huit mois. Ce ministre avait fort tâché de le tro- 
quer avec moi contre une partie de ce que j'avais apporté; 
mais n'ayant pas voulu m'en charger, et la mère du roi en 
étant dégoûtée et s'en voulant défaire à quelque prix que 
ce fût, on obligea enfin le corps des marchands arméniens 
de l'acheter. Ils se défendirent de ce marché tant qu'ils 
purent; mais on les sollicita et pressa si fort de faire ce 
plaisir à la mère du roi, qu'ils furent enfin contraints de 
se rendre. Si, d'abord, ils eussent fait présent de sept 
OB huit cents pistoles au nazir, il les eût garantis de cette 
avanie. Ils m'offrirent, huit jours après, ce diamant à un 
tiers de perte. 

Le 4, l'envoyé de liw Compagnie française eut une 
conférence avec le premier ipioistre. Il se rendit à dix 
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heares à l'hôtel de ce seignear. Le nazir y était et plusieurs 
autres ministres. On mit sur le tapis les lettres qu'il avait 
présentées et le mémoire de ses demandes, et on lui de- 
manda ce qu'il offrait en échange des exemptions de 
droits et des autres grâces qu'il prétendait. Il se trouva 
empêché de répondre, et il supplia qu'on envoyât quérir 
le supérieur des capucins. On le fit, et ce capucin étant 
venu, il répondit, au nom de l'envoyé, « qu'il n'avait nul 
pouvoir de traiter, et qu'il n'était venu pour autre chose 
que pour faire un présent au roi, et pour demander la 
confirmation des privilèges accordés par le feu roi à la 
Compagnie , et confirmés par le roi régnant. » — Les 
ministres répondirent que « les premiers députés de la 
Compagnie, qui étaient venus l'an 1665, avaient donné pa- 
role, en recevant ces privilèges, qu'au bout de trois ans, il 
viendrait de nouveaux députés de la Compagnie, non-seu- 
lement apporter des présents, mais aussi faire un traité de 
commerce avec la Perse, et que c'était uniquement sur 
cette parole qu'on leur avait donné ces privilèges, et que 
le roi les avait confirmés au commencement de son règne, n 
Le premier ministre ajouta ces paroles : « Les Anglais 
ont les exemptions que vous demandez pour avoir mis Or- 
mus dans les mains des Persans. Les Portugais en jouis- 
sent pour avoir cédé à la Perse les terres qu'ils tenaient 
dans le golfe. Les Hollandais les ont aussi en vertu de six 
cents balles de soie qu'ils prennent tous les ans du roi, à 
un tiers plus cher qu'elle ne vaut au marché. Les Fran- 
çais, que veulent-ils nous donner pour avoir les mêmes 
exemptions qu'eux? » Le supérieur des capucins répondit, 
pour l'envoyé, « qu'il n'avait point d'ordre de traiter au- 
cune condition; que M. Gueston, qui était plénipotcnUaire, 
en eût traité s'il fût venu ; maisqu'étant mort, l'envoyé ici 
présent n'avait d'autre ordre qiie de faire au roi le pré- 
sent qu'il avait fait, et demander la continuation de Toc- 
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troi accordé à la Compagnie. » — Le premier ministre, se 
retournant vers les autres ministres, leur dit, avec an Cetox 
sérieux, « qu'il croyait que cela était vrai, y ayant toute 
sorte d'apparence que la Compagnie n'aurait pas fait choix 
pour une négociation d'importance d'une personne si 
jeune que l'envoyé. » — 11 se retourna ensuite vers le su- 
périeur des capucins, et lui demanda comment il accor- 
dait la réponse qu'il venait de faire avec la lettre que 
l'envoyé avait rendue au roi, de la part de la Compagnie, 
où il y a que les sieurs Gueston et de Joncbèressont égaux 
en qualité et en pouvoir; et qu'elle envoie deux députés, 
afin que, sil'unmeurt, l'autre puisse remplir la députation.» 
Le père capucin se trouva un peu embarrassé de cette 
Contradiction, et tâcha de Téclaircir; mais le divan en fat 
si mal satisfait, qu'il ne daigna pas y répondre. Le pre- 
mier ministre fit là-dessus une longue énumération k de^ 
bons traitements qu'on avait faits à tous les gens de la 
Compagnie et en faveur de leur commel'ce, depuis leur 
établissement en l'an 1664, qu'on les avait laissés trafiquer 
sans leur faire payer aucun droit, et qu'au lieu de tenir la 
parole que les premiers députés de cette Compagnie 
avaient donnée par écrit en son nom, on venait leur de- 
mander la continuation de ces faveurs sans rien offrir en 
échange. » 

Le conseil de l'envoyé répondit en promesses et en bonnes 
paroles. Au bout d'un assez long entretien, le premier 
ministre dît < qu'où informerait le roi de ce qui s'était 
passé dans cette conférence, et que Sa Majesté, selon sa 
générosité ordinaire ne manquerait pas de répondre favo- 
rablement aux requêtes de l'envoyé, et qu'il pouvait l'es- 
pérer ainsi. Il le chargea aussi d'écrire à la Compagnie que 
le roi était tout à fait bien porté pour l'avancement de son 
négoce et tous ses ministres pareillement, et que l'on ferait 
outes choses favorables en sa faveur. La négociation finie, 
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en servit le dîner, qui fut tout à fait magnifique, et un quan 
d*heure après on donna congé à l'envoyé. 

« Le lendemain, l'agent de la Compagnie anglaise eut 
une pareille conférence avec le divan ou conseil, sur les 
affaires. Il représenta fort au long Tinjuslice que Ton ren- 
dait depuis quelques années à la Compagnie eu la frustrant 
de la moitié qu'elle a dans la douane de Bander- Abassî, 
par le contrat solennel fait avec les rois de Perse derniers 
morts. Ensuite le peu d'égards qu'on avait pour les An- 
glais, depuis un certain temps, et les duretés qu'on leur 
faisait ressentir à certains péages, en visitant leurs valises 
et leurs meubles. Le premier ministre répondit que l'on 
avait fait cela sans ordre, et qu'il ferait faire justice, quoi- 
que ce ne fût pas tout à fait sans sujet, parce que les An- 
glais avaient la réputation d'emporter tous les ans de grosses 
sommes de ducats, contre les lois du royaume et avaient 
été surpris en le faisant. Il répondit ensuite sur le principal 
que pour ce qui regardait la douane de Bander-Abassi, 
les choses étaient fort changées depuis la prise d'Ormus, 
et que si les Persans faisaient des infractions au traité, 
c'était sur le modèle de la Compagnie anglaise; que cela 
paraissait, en ce que ce même traité portait qu'ils entre- 
tiendraient une escadre de navires dans le golfe de Perse, 
pour tenir la mer nette, et pour assurer le commerce, et 
que cependant il y avait plusieurs années qu'on n*y avait 
vu un seul vaisseau anglais pour ce dessein, que cela était 
cause que les Portugais et les Arabes l'infestaient étrange- 
ment au dommage de la Perse, ceux-là entraînant les vais- 
seaux par force à d'autres ports que Bander-Abassi et leur 
faisant mille avanies. Cette conférence fut longue et le 
grand vizir y fit de rudes reproches aux Anglais, de ce 
qu'ils faisaient passer sous leur nom des marchandises qui 
ne leur appartenaient pas. L'envoyé assura que cela so 
faisait ù linsu cl contre les ordres de la Compagnie et qu'il 
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pourvoii'ait qu'à l'avenir cela ne se fit plus. » 11 fut traité 
ensuite splendidement à dtoer. Le même jour, la princesse, 
femme du grand pontife, me fit montrer un fil de perles, 
un bijou et une paire de pendants, qui méritent bien qu'on 
leur donne un article dans ce journal. Ce fut à propos de 
mes bijoux qu'elle me fît cette faveur. 

Elle m'avait fait demander les plus beaux qui me res- 
taient, et j'avais fort estimé un collier de perles que je lui 
envoyai, qui était de dix mille écus. Quand la princesse 
l'eut vu, et tous mes autres bijoux, elle m'en fit remercier, 
et m'envoya son tour de perles. Je n'en ai jamais vu de si 
beau, ni de si gros. Il est de trente-huit perles orientales, 
de vingt-trois carats pièce, toutes bien formées, de même 
eatf'etde même grosseur. Ce n'est pas un fil pour le cou, 
mais pour le visage, à la mode de Perse. On l'attache au 
bandeau, à l'endroit des tempes; il passe sur les joues et 
sous le menton. Les deux pendants d'oreilles, qu'elle me fit 
voir aussi, sont deux rubis balais, cabochons, mal formés, 
mais nets et de bonne couleur, qui pèsent deux gros et 
demi chacun. 

L'ennuque me dit qu'un ambassadeur de Perse en Tur- 
quie, envoyé par le roi Sefi, père de cette princesse, les 
avait achetés six vingt mille écus à Constantinople. Le bi- 
jou étail de rubis et de diamants, avec des pendeloques de 
diamants. U ne s'en peut voir de plus beaux pour la netteté 
et la vivacité des pierres. 

Les bijoux de cette princesse montent à quarante mille 
tomans, qui font dix-huit cent mille livres. L'ennuque me 
dit que la princesse avait tant de bontés pour moi, qu'elle 
me les eût foit voir, s'ils n'eussent pas été cousus sur des 
habits, et accommodés en ceinture la plus grande partie; 
mais que, parmi eux, ce n'était pas la coutume que les da- 
mes fissent voir leurs habits. Cela est vrai, la ehose passe- 
rait pour une espèce d'infamie ; et de plus, ils disentqu'en 
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voyant les habits d'une dame, on peut juger dessus de sa 
taille et de sa façon, et faire avec cela des sortilèges sur sa 
personne. Les Persanes ont Tesprit tout à fait faible sur le 
sujet de rensorcellement ; elles y croient comme aux plus 
grandes vérités, et le craignent plus que l'enfer. 

Le 9, je fus à la maison des orfèvres du roi, qui est dans 
le palais Royal, pour voir forger des^ plaques dorées en 
forme de tuile, qu'on faisait pour couvrir le dôme de 
la mosquée d'Imanreza, à Metchèd , qu'un tremblement 
de terre avait abattu, comme je l'ai rapporté. Mille 
hommes, à ce qu'on dit, étaient employés à rétablir cette 
mosquée, et ils y travaillaient avec tant d'application, 
qu'elle devait être achevée à la fin de décembre. Ces pla- 
ques étaient de cuivre, carrées, de dix pouces de largeur 
et de seize de longueur, épaisses de deux écus. Il y avait 
dessous deux lames larges de trois doigts, sondées en tra- 
vers, pour enfoncer dans le plâtre, et servir de crampons 
pour tenir les tuiles. Le dessus était doré si épais, qu'on 
eût pris la tuile pour de l'or massif; chaque tuile consumait 
le poids de trois ducats et un quart de dorure, et revenait à 
près de dix écus. L'ordre était donné d'en faire trois mille 
d'abord, à ce que me dit le chef des orfèvres , qui en avait 
l'intendance. 

Le 13, au matin, on porta des calâtes h tous les am- 
bassadeurs et à tous les envoyés qui étaient à Ispaban. Ce 
sont ces habits que le roi donne par honneur, dont j'ai parlé 
diverses fois. Le premier ministre leur fit dire de les mettre 
et de venir recevoir leur audience de congé à la maison de 
plaisance où était la cour depuis son départ dlspahan. 

Nul ambassadeur ou envoyé n'a son audience de congé, 
autrement que revètn de cet habit; et lorsqu'on le kii en- 
voie, c'est une marque certaine qa'O va être congédié. 
Les calâtes sont de diverses sorlas. H y en a qui valent 
jusqu'à mille tomans, qui font quinze mille écos. Celles-là 
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sont garnies de perles et de pierreries. Les calâtes, en un 
mot, n'ont point de prix limité, et on les donne plos ou 
moins riches, selon la qualité des gens. H y eo a qui con- 
tiennent tout rhabiUement, jusqpi'à la chemise et aux sou- 
liers. Il y en a qu'on prend dans la garde-robe pariico- 
Hère du roi, et entre les habits qu'il a mis. Les ordinaires 
sont composées de quatre pièces seulement, une veste, 
une surveste, une écbarpe et un turban, qui est la coiffore 
du pays. Celles qui se donnent aux gens de considération, 
comme des ambassadeurs, valent d'ordinaire quatre-vingts 
pistoles ; les autres^ qu'on donne aux gens de moindre 
condition, ne valent que la moitié. On en donne quelque- 
fois qui ne valent pas dix pistoles, et ne consistent qu'en 
une veste et une surveste. Enfin, la qualité de la personne 
règle entièrement le prix et la qualité des calâtes qu'on 
lui donne. J'en ai vu donner une Tan 1666, à l'ambassa- 
deur des Indes, qu'on estimait cent mille écus : elle con- 
sistait en un habit de brocart d'or, avec plusieurs vestes 
de dessus , doublées de martre , garnies d'agrafes de 
pierreries; en quinze mille écus comptant; en quarante 
très-beaux chevaux, qu'on estimait cent pistoles la pièce ; 
en des harnais garnis de pierreries; en une épëe et un 
poignard qui en étaient tous couverts ; en deux grands 
coffres remplis de riches brocarts d'or et d'argent, et en 
plusieurs caisses de fruits secs, de liqueurs et d'essences. 
Tout cela s'appelait : la calate. 

On ne saurait croire la dépense que fait le roi de Perse 
pour ces présents-là. Le nombre des habits qu'il donne 
est infini. On en tient toujours ses garde-robes pleines. 
Le nazir les fait délivrer selon la volonté du roi. 
On les tient dans des magasins séparés par assortiment* 
Le nazir ne fait que marquer sur un billet le magasin dont 
l'habit que le roi donne doit être tiré. Les officiers de ces 
magasins et garde-robes ont un droit fixe et taxé sur ces 
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habits, qui va à plus de la moitié de la valeur. Ce droit est 
le principal émolument de ces officiers ; et lorsque le roi 
commande que quelque habit soit délivré gratis, et défend 
d'exiger ce droit, chose qui arrive fort rarement, il en fait 
bon aux officiers, de manière qu'ils ne le perdent jamais. 
H en est de même de tous les présents que le roi fait. Si 
c'est en argent comptant, le surintendant du trésor prend 
cinq pour cent, qui se partagent en plusieurs officiers de 
la maison du rou Le nazir en a seul deux pour cent pour 
sa part ; si c'est de chevaux, le grand écuyer a un pareil 
droit dessus; si c'est de pierreries, le chef des orfèvres s'en 
fait payer deux pour cent, et ainsi des autres choses. An 
reste, le roi de Perse ne congédie jamais un étranger 
qu'après lui avoir envoyé une calate, et aux principaux de 
sa suite et à son interprète. 

La calate de Tsimbassadeur de Moscovie consistait en un 
beau cheval, avec le harnais d'argent doré» la selle et la 
housse en broderie ; en trois habits complets de l^ocart, 
l'un à fond d'or, l'autre à fond d'argent, l'autreàJTond de 
soie ; et en neuf cents pistoles, moitié comptant, moitié en 
étoffes. Celle de l'envoyé de la Compagnie des Indes orien- 
tales de France consistait en un cheval nu, sans harnais, 
en quatre habits de brocart, deux complets à fond d'or 
et à fond d'argent, deux à fond de soie non com- 
plets, et en cinq cents pistoles, moitié comptant, moi- 
tié en étoffes. L'agent de la Compagnie anglaise eut 
pour calate un cheval nu, comme celui de l'envoyé 
de la Compagnie française ; trois habits comme ceux 
de l'ambassadeur de Moscovie, et une épée garnie de 
turquoises , de la valeur de tfois cent cinquante pis- 
toles. 

Ces messieurs se rendirent à la cour, l'après-midi. On y 
avait donné congé le matin aux ambassadeurs mahométans, 
dans le grand salon qui est au bout du jardin de ce beau pa- 
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lais. Les salles en étaient fort propres. Lescascades jouaient; 
les eaux faisaient un charmant murmure, et toute la coory 
était dans un ordre et dans une pompe admirables. L'intro- 
ducteur des ambassadeurs mena celui de Moscovie à l'au- 
dience. L'envoyé de la Compagnie française snivait, conduit 

par un aide des cérémonies. L'agent de la Compagnie an- 

• 

glaise venait après, conduit par un pareil officier. Us se joi- 
gnirent tous trois à l'entrée du salon où était le roi et toute 
la cour. L'ambassadeur de Moscovie entra avec son second 
et son interprète, revêtus de calâtes. Us allèrent jusqu'à 
quatre pas du roi, et là l'ambassadeur et son second, s'é- 
tant mis à genoux, s'inclinèrent trois fois en terre et se 
relevèrent. En même temps, le nazir prit des mains du pre- 
mier ministre la réponse do roi à la lettre du grand-duc, 
et la mit dans celles de l'ambassadeur. Il voulut par hon- 
neur se l'attacher au front comme un bandeau ; mais elle 
ne tint pas et tomba. Il la releva aussitôt, et la porta sur 
ses mains. Cette lettre était enfermée dans un sac de bro- 
cart d'or fort épais, long d'un pied et demi, large comme 
la main, avec le sceau apposé à des cordons d'or dont le 
sac était lié. Pendant que l'ambassadeur se retirait, l'en- 
voyé de la Compagnie française avança au même endroit, 
et fit une pareille révérence. Son second et son chirurgien, 
qui l'accompagnaient, en firent autant que lui. L'agent an- 
glais s'avança ensuite à la même place ; il fil sa révérence à 
l'européenne , et son second aussi, et il se retira. Gonmie 
il s'inclinait la troisième fois, le nazir lui passa dans les plis 
de son turban la réponse du roi à la lettré du roi d'Angle- 
terre ; elle était pliée, empaquetée et cachetée comme celle 
qu'on avait donnée à l'ambassadeur de Moscovie. L'envoyé 
de la Compagnie française fut le seul qu'on expédia sans 
réponse. On le remit à quelques jours. Le roi le regarda, et 
tons ces antres Européens, avec une grande envie de rire 
de leur voir porter si mal l'habit persan. En effet, on ne 
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pouvait s'empêcher d'en rire, tant cet habit leur allait mal 
et les défigurait. Le roi donna congé ensuite à quantité de 
gens étrangers et du pays, qui étaient yenus à la cour, et 
reçut divers présents. 

Le 14, le roi partit, sur le soir, et alla coucher dans une 
maison de plaisance, à deux lieues de celle-ci, à l'autre 
bout de la ville. Il passa par les dehors, les astrologues 
ayant trouvé dans le mouvement des étoiles qu'il ne fallait 
pas passer dans la ville ; les Arméniens l'attendirent en 
corps sur le chemin, leur chef en tête, pour lui souhaiter 
un bon voyage ; et parce qu'il ne se faut jamais présenter 
devant le roi les mains vides, ils lui firent un présent de 
quatre cent cinquante pistoles. 

Le 17, le nazir me mena parler au roi. Il était en robe 
de chambre, dans un petit jardin, appuyé contre un arbre, 
sur le bord d'un bassin d'eau. Le roi me dit de lui faire 
venir les pierreries mentionnées dans on mémoire que le 
nazir me ^donnerait, et que je serais' content. j^i^ipi^ciiK 

Le 18, le roi partit pour continuer son ^voyage, et alla 
mettre pied à terre à deux lieues, à un gros bourg nommé 
Deukt-Abadf c'esirh-^ïveï Habitation de la grandeur. LeBinà" 
tes du roi ne sont jamais plus longues que cela, et il trouve 
& chacune une maison qui lui appartient, dans toutes les 
provinces de son empire. 
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IX 



Après avoir décrit ainsi la puissance, la magni- 
ficence, la richesse territoriale et mobilière du roi 
de Perse, Chardin nous conduit dans le harem, dé- 
pôt des voluptés de ce prince , et dans le fond du 
harem, au centre de Tincomparable trésor en ré- 
serve de ce monarque. Voici en peu de mots la 
description qu'il en fait : 

L'argeDt qui reste de net est porté au trésor royal, qui est 
un vrai gouffre; car tout s*y perd, et il eu sort très-peu 
de chose. Je n'en ai jamais vu rien tirer que pour des pré- 
^nts que le roi fait sur-le-champ ; mais il est très-rare que 
l'on en tire pour autre chose, les payements se &Î8ant 
par assignations, si ce n'est en des cas extraordinaires et 
en faveur de quelque étranger de pays éloigné. Ainsi, Tan 
1666, le roi Abas II me fît payer de cette manière cin- 
quante mille écus de bijoux que je lui avais vendus, sur 
une requête que je lui présentai, dans laquelle j'exposais 
qu'étant étranger, une assignation me donnerait bien de 
la peine; et de plus, que Sa Majesté m'ayant donné des 
commissions, il était nécessaire que je partisse inces- 
samment pour les exécuter. Le grand maître me donna le 
conseil de présenter cette requête, à laquelle il fut répondu 
mime je le désirais. 

On paye dix pour cent de droits au trésor, de tout ce qu'on 
reçoit, à moins que le roi n'en exempte expressément, 
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chose qui n'arrive guère ; mais quelquefois on fait grâce de 
la moitié, et c'est de cette manière que l'on me traita. 

Le trésor est sous la garde d'un eunuque, et tous les o£G- 
ciers que l'on y fait entrer sont des eunuques aussi. La 
chambre des comptes ni le premier ministre ne prennent 
point connaissance de ce qui y est renfermé ; c'est un bien 
hors de leur inspection. La chambre tait, à la vérité, ce 
qn'on y porte par an de la recette des provinces ; mais elle 
n'est point informée de ce qui y entre provenant des pré- 
sents. Le premier ministre le pourrait bien savoir; mais 
comme il n!a pas commission de le faire, il ne 8*en donne 
pas le soin. Le nazir, ou grand intendant de la maison du 
roi, est contrôleur du trésor ; il doit savoir tout ce qui y 
entre et tout ce qui en sort ; mais il ne lui est pas permis 
de mettre le pied dans les diverses salles où il est réservé. 
J'y ai été une fois avec lui, par ordre du roi (car aucun ne 
se peut présenter à l'entrée s'il n'est mandé expressément) : 
c'était pour faire des habits d'hommes à l'européenne, avec 
quoi je m'imaginai que quelques femmes du sérail vou- 
laient faire une mascarade. Je fus bien une heure à laporte, 
avec le grand maître, à attendre le roi. L'ennuque, chef 
du trésor, allait et venait pendant tout ce temps-là dans 
les salles, me montrant des bijouzsans nombre et sans prix, 
ce qui me Qt croire que c'était par ordre du roi ; car, quand 
je fus sorti, le grand maître me dit : a On ne fait point une 
telle grâce à personne. » Je demandai à voir un rubis que 
j'avais déjà vu l'an 1666, la cour étant en Hyrcanie : ce que 
le chef du trésor m'accorda d'autant plus volontiers, qu'il 
me connaissait dès ce temps-là, et m'avait montré aussi 
alors les plus beaux bijoux de la couronne, par ordre du 
roi. Ce rubis est un cabochon, grand comme lamoitié d'un 
œuf, de la plus belle et de la plus hante couleur que j'aie 
jamais vue. On a gravé vers la pointe le nom de Cheik-Se- 
phy, sans se soucier de gftter la pierre, et l'on ne me put 
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dire si ce fat Gheik-Sephy lai-méme ou ses saceessenrs qui 
le firent faire. On me nuH^rait les choses s! fort à la hâte, 
que je n'avais pas le loisir de les regarder. Les plas beaux 
bijoux du roi consistent en perles: il yen a des filets, au 
trésor, de demi-aune et de trois quartiers de long, ponr por- 
ter en chaînes, et dont les perles sont de plas de dix à donze 
carats, parfaitement rondes et YÎyes, mais dont Tean est 
dorée comme sont toutes les perles d'Orient. On me fit voir, 
entre les autres, une quantité infinie de pierres de coaleor, 
et beaucoup de diamants de cinquante à cent carats. Pour 
l'or et l'argent, je crois qu'on n'en saurait supputer la 
quantité, et je n'en saurais rien dire de positif ; le gprand 
Intendant et d'autres seigneurs me répondaient là-dessus 
comme sur les revenus da roi. Qaand je le mettais adroi- 
tement sur ce sujet pour leur donner le moyen d'en parler, 
ils me répondaient : (c H y a beaucoup de richesses ; Dieu 
seul en sait le compte ; personne ne se voudrait donner la 
peine d'en lire le registre; cela est infini. » 

Lorsque j'étais au trésor, on tir&i un rideau de devant an 
mur, que je vis tout couvert de sacs, rangés l'an sur l'antre, 
jusqu'à la voûte ; il y pouvait avoir quelque trois mille sacs, 
que je jugeai à leur forme être des sacs d'argent. Ces sacs 
d'argent contiennent cinquante tomans chacun , qui font 
sept cent cinquante écus de notre monnaie. On me disait 
que les murs partout étaient couverts de cette manière : et 
il faut observer que de temps en temps on change Targent 
en ducats, le seul or qui vienne en Perse. 

Le lieu du trésor est tout joignant le sérail, grand d'en- 
viron quarante pas en carré, divisé en plusieurs chambres. 
Celles du dedans étant sans fenêtres, le roi y vient souvent 
avec les dames du sérail, surtout quand il y a quelque 
chose de nouveau à voir; mais il en coûte toujours an roi 
par les présents qu'il leur faut faire. Le garde du trésor 
s'appelle Aga-Cafour; c'est le plus brutal, le plus rude et 
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le plus laid personnage qu'on puisse voir, toujours gron- 
dant, toujours en fureur, excepté en présence du roi. Il y 
a plusieurs coffres dans le trésor dont il n'a point le ma* 
niement, et qui sont scellés du sceau que le roi porte pendu 
à son cou. 



Après avoir émerveillé et. ébloui rimagination 
de ses lecteurs par ce panorama de puissance et de 
richesse du royaume dont on lui découvre les en- 
trailles, Chardin passe à la religion, à la politique, 
aux mœurs, et nous introduit dans la vie publique 
et dans la vie privée de ce peuple. Ni Montesquieu 
qui ricane , ni Chateaubriand qui déclame 
n'ont compris l'Orient, parce qu'ils ont voyagé 
d'imagination seulement, et qu'au lieu de voir et 
de raconter, ils ont imaginé d'éloquentes carica- 
tures. Ces grands écrivains ont été de mauvais 
voyageurs ; ils ont pensé à faire admirer leur esprit 
et leur style. Leur glace ne réfléchissait rien, parce 
qu'elle était pleine d'eux-mêmes. Chacun écrivait 
en l'honneur de son système, rien par amour de la 
vérité; cela ressemblait à certains voyageurs mo- 
dernes, pleins de mérite d'ailleurs, mais plus 
pleins encore d'illusions, qui, pour honorer la dé- 
mocratie, nous peignaient les États-Unis de l'Amé- 
rique comme des lieux saints , et les bazars coj- 
mopolites de New- York comme des sanctuaires de 
patriarches de la vertu. 
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Rien de cela D*était vrai. Chardio seul eftt admi- 
rable parce quMl est sincère, et intéresBant patte 
qu'il est vrai; c'est lé voyageur par exceUeadfe, 
parce qu'il n'a d'autre système que la vérité. 

Voyons ce qu'il écrit de la politique et des 
mœurs de l'Orient. 



Lamartine. 
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Après que ce voyageur parfait a puissamment 
veillé et satisfait la curiosité de FEurope sur ces 
lerveilleuses terres des califes, des contes et des 
îille et une Nuits ^ il passe à la religion, à This- 
)ire et aux mœurs. La religion, étudiée par lui 

xzni. 47 
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dans ses détails, est un code complet de Tislamisme 
persan et du schisme qui le distingue du maho- 
métisme orthodoxe des Turcs. Un volume entier 
n*y suffit pas. C'est plutôt un livre de théologie à 
Tusage des mahométans que des chrétiens. Mais^à 
cette époque, c*était moins connu qu'aujourd'hui 
des Européens, et on lui pardonne cette longueur 
sur un schisme qu'on connaissait mal de son 
temps. 

Mais, revenant sur son sujet, il fait une descrip- 
tion détaillée d'ispahan, capitale de la Perse, qu'il 
habita cinq ans ; il donne pour cela la parole à tous 
les quartiers et à tous les monuments de cette 
grande ville, racontant leur histoire anecdotique 
comme s'ils vivaient et parlaient encore. Aucune 
ville ne fut aussi complètement décrite que celle- 
là. Son histoire est l'histoire de i^es habitants ; nous 
allons en citer les plus remarquables passages. On 
pourrait après cela se promener dans Ispahan, 
comme dans^ Paris ou Londres. 



Il 



La ville d'Ispahan, en y comprenant les faubourgs, est 
une des plus grandes villes du monde, et n*a pas moins de 
douze lieues, ou vingl-quatre railles de tour. Les Persans 
disent, pour exalter sa grandeur : Sefahon nispe geAon{i), 
c'est-à-dire , Ispahan est la moitié du monde : mot qui fait 



(I) Sefùhàun nispé djihâun, Nisp est la corruption persane da mot 
arabe nessfj moitié. (L-s.) 
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bien voir qu'ils ne connaissent guère le reste du mondes 
où il se trouve plus d'une ville de qui cela se pourrait dire 
avec encore plus de fondement. Plusieurs gens font mon- 
ter le nombre de ses babitants à onze cent mille âmes. 
Ceux qui en mettent le moins assurent qu'il y en a six 
cent mille (i). Les mémoires qu'on m'avait donnés étaient 
fort différents sur cela; mais ils étaient assez semblables 
sur le nombre des édifices, qu'ils faisaient monter à trente- 
buit mille deux à trois cents; savoir: vingt-neuf mille quatre 
cent soixante-neufdansl'enceinte delà ville, et huit mille sept 
cent quatre-vingts au dehors, tout compiis, les palais, les 
mosquées, les bains, les bazars^ les caravausérais et les 
boutiques; car les bouliques, surtout les grandes et bien 
fournies, sont au cœur de la ville, séparées des maisons où 
l'on demeure. 11 ne faut pas faire la preuve de ces comptes 
par nos manières de proportions européennes, en comp- 
tant le nombre des maisons par l'étendue du terrain, ni 
celui du peuple par le nombre des maisons: on s'y mé- 
prendrait fort ; car les bazars, qui sont des rues couvertes 
qui traversent la ville d'un bout à l'autre en divers en- 
droits, ne contiennent que des boutiques, lesquelles sont 
vides durant la nuit, sans que personne y habite, ni y 
fasse de garde : ce qui change beaucoup les choses. Après 
tout, je crois Ispahan autant peuplé que Londres, qui est 
la ville la plus peuplée de l'Europe. On y Jrouve toujours 
une telle foule dans les bazars, que les gens qui vont à 
cheval font marcher devant eux des valets de pied pour 
fendre la presse et se faire faire passage, parce qu'en cent 
endroits on y est les uns sur les autres. Il est vrai que ce 
n'est qu'en ces lieux-là qu'il se trouve une si grande af- 



(!) M. Olivier n'en compte que 50,000; mais des renseignements 
très-positifs m'autorisent à croire qu'aigonrdliai cette ville contient 
encore près de 200,000 âmes. (L-s.) 
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fluence de peuple, et qu'on va fort à Taise dans les autres 
endroits de la ville. Cependant, si l'on fait réflexion sur 
deux choses singulières, l'une que les femmes, en Perse, 
hors celles des pauvres gens, sont recluses et ne sortent 
que pour affaires, on trouvera que cette ville doit être ef- 
fectivement des plus peuplées. 

Elle est bâtie le long du fleuve de Zenderond, sur 
lequel il y a trois beaux ponis, dont je ferai la description 
ci-dessous : l'un qui répond au milieu de la ville, et les 
deux autres aux deux bouts, à droite et à gauche. Ce 
fleuve de Zenderond [Zendéh-roùd) prend sa source dans 
les montagnes de Jayabat, à trois journée^ de la ville, 
du côté du nord, et c*est un petit fleuve de soi-même; 
main Abas le Grand y a fait entrer un autre fleuve beau- 
coup plus gros, en perçant, avec une dépense incroyable, 
des montagnes qui sont à trente lieues d'Ispaban, qu'on 
prétend être les monts Acrocerontes (i)^ de manière que 
le fleuve de Zenderond est aussi gros à Ispaban, durant le 
printemps, que la Seine Test à Paris durant l'hiver; mais 
c'est au printemps seulement que cela arrive, parce qu'a- 
lors ce fleuve grossit par les neiges qui fondent, au lieu 
que dans les saisons suivantes, on le saigne de toutes parts 
pour lui faire arroser par des rigoles les jardins et les ter- 
res. Ce fleuve se jette sous terre entre Ispahan jet la ville 
de Kirman, où il reparaît, et d'où il va se rendre dans la 
mer des Indes (2). L'eau en est fort légère et fort douce 

(1) Chardio a sans doute voulu écrire Acroceraunii ; car aucun géo- 
graphe ancien ne parle des monts Acrocerontes. QuaLnt aux monts 
Acroceraunii, ils étaient situés en Epire ; mais Paul Orose donne aussi 
ce nom à des montagnes qui séparent l'Arménie de l'Ibérie. Histùriar, 
lib. I, cap. II, pag. 19, ex edit. Havercamp. (L-s.) 

(2) « Le Zendéh-roûd d'Issfahàn (certains manuscrits portent 
Zâyendéh-roùd) coule de la montagne Zerdéh (jaune), et autres mon- 
tagnes du grand Lor, sur les confins de Djouycerd; il traverse le 
canton de Roùd-Bàr, dans le Lorist&n; il arrose Feyroùzan et Issfa- 
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partout, et cependant od ne se donne pas la peine à Ispa- 
han d*en aller quérir, quoique tout le monde, généralement 
parlant, ne boive que de l'eau pure, parce que chacun 
boit l'eau de son puits, qui est également douce et légère ; 
assurément, on n'en saurait boire nulle part de plus ex- 
cellente. 

Le fleuve qu'on a fait entrer dans celui de Zenderoud 
s'appelle Mamhoud A>r(l). Les montagnes dont il sort 
sont de roche vive, assez égales et assez unies, entr'ou- 
vertes çà et là par des ventouses ou soupiraux pour don- 
ner passage aux vents, comme l'on en voit aux murs des 
bastions en quelques pays. L'eau, en plusieurs endroits, 



hân, et finit sous le terrain de Kàoù Khàny, dans le canton de Roùyd 
Chétyn. Son cours est de 70 (ou 80) farsangs. Ce fleuve a cela de par- 
ticulier^ que, lorsque l'on l'arrête tout entier dans un endroit, il s'en 
échappe encore assez d'eau par la filtration pour former un grand fleu- 
ve. Voilà pourquoi on le nomme Zcndéh ou Zâyetidéh (\ivace) et, 
comme dans le temps des semailles, on emploie tellemeut toute son 
eau qu'il ne s'en perd pas une goutte, cette précieuse destination lui 
a valu le surnom de Zéryn roùd (rivière d'or). 

« Le MéçAlik él Mémdlik (routes des royatimes), et VA*djàib'al' 
Makhioùqât (merveilles de la création), nous apprennent qu'à la dis- 
tance de 60 farsangs de Gâoîi-Khàny, ce fleuve reparait dans le Ker- 
m&n et va se jeter dans la mer Orientale (peut-être la mer des Indes). 
On dit que l'on fit autrefois un paquet de joncs facile à reconnaître, et 
qu'on le jeta dans l'eau à G&où-Khàny : il reparut dans le Kermân. Cette 
petite expérience 'prouvc que de Gàoù-Khàny, jusqu'au Kermàn, le 
sol est extrêmement escarpé et hérissé de montagnes, et surtout beau- 
coup plus élevé qu'à Gâoù-Khàny; de manière que l'eau passe sous la 
terre, plutôt que de se frayer un passage dessus. Du Kermàn à la 
mer Orientale, la distance est considérable, et toute cette étendue de 
pays est occupée par différents États. S'il en est ainsi, Teau disparaît 
dans cette même étendue. C'est ce qu'on lit dans l'ouvrage intitulé: 
Juâq'à Mérîy. Oc, dans les années de sécheresse, où le pays de Gàoù- 
Khàny n'est pas arrosé, le passage ou l'expérience dont nous avons 
>arlé ne peut pas avoir lieu. » Nozahat ai goioùb, manuscrit persan 
le la Bibliothèque impériale, n. 137, pag. 286 et 287, et n. 139, 
^9g. 747, 748. (LrS.) 
(1) MoMimoàd Ker, Mahmoud le Sourd. 



738 COURS DE LITTÉRATURE. 

coale aa travers des montagnes, entre autres, Ton voit une 
ouverture de la grosseur de quatre tonneaux en rond, par 
où elle sort comme par un tuyau, tombant dans un grand 
bassin, et très-profond, fait dans le roc, soit par la chute 
de Teau même, soit par artifice, d*où elle se répand dans 
la plaine, et se rend dans le lieu qui la conduit à celai de 
Zenderoud. En montant au-dessus de la montagne, à l'en- 
droit de cette grande ouverture, on voit, par un soupirail 
qu'a formé la nature, Teau dans le sein de la montagne, 
semblable à un lac dormant, qui n'a point de fond : car en 
jetant des pierres dedans, on entend le retentissement du 
son répercuté dans les concavités avec un fort grand bruit. 
L'eau en fait aussi un fort grand en tombant le long du 
rocher, pour se rendre dans son canal ; et c'est d'où est 
venu le nom de ce fleuve, qui signifie Mahmoud le Smtrdt 
parce qu'on ne s'entend pas auprès de cette sortie et 
chute d'eau. On tient que ce n'est pas eau de source, 
mais eau de neige, qui en fondant distille à travers 
les rochers dans ce lac enfermé ; et on le juge ainsi, 
parce qu'en mettant de cette eau sur la langue, on y trouve 
de l'acrimonie et que Ton n'en est pas désaltéré quand 
on en boit; mais elle perd cette qualité en se mêlant dans 
le fleuve de Zenderoud. 

Avant d'entrer dans ce détail , il faut que je donne 
un avis que je crois nécessaire , pour empêcher de 
juger peu équitablement de cette description, sur ce que 
tout y est particularisé et mis en détail, au-dessus de ce 
qui semble qu'un voyageur ait pu la faire. Je ne dirai pas 
pour cet efTet que, durant dix ans, j'ai passé la plupart du 
temps à Ispahan, et qu'il n'y avait guère de maison consi- 
dérable où je n'eusse quelque habitude, soit parce que je 
parlais bien la langue, soit par le moyen de mon commerce, 
qui me donnait l'accès libre chez les grands, de même que 
je l'avais à la cour, en qualité de marchand du roi. Hais 
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voici la manière dont je suis parvenu à la connaisance de , 
tout ce détaiL Je contractai, à Ispahan, Tan 1666, une 
amitiô particulière avec le chef du commerce des Hollan- 
dais, qui était un très-savant homme, nommé Herbert de 
Jager, 11 me suffira de dire, pour donner une idée de son 
mérite, que Golius, ce fameux professeur des langues orien- 
tales, le jugeait le plus digne de tous ecs disciples de rem- 
plir sa chaire et de lui succéder. Une passion commune de 
connaître la Perse et d'en faire de plus exactes et plus 
amples relations qu'on n'avait encore faites nous lia d'a- 
bord d'amitié, et nous convînmes, Tannée suivante, de 
faire aussi, à frais et à soins commans, une description de 
la ville capitale, où rien ne fût omis de ce qui serait digne 
d'être su. Nous commençâmes par faire travailler sur notre 
projet deux molla (on appelle ainsi les prêtres et docteurs 
mahométans), et à intéresser tous nos amis dans noire 
dessein. Ces molla nous écrivaient le nom des quartiers, 
des rues, des églises, des bâtiments publics, des palais et 
principaux édifices, avec le nom et les emplois de ceux qui 
les avaient construits, et qui y demeuraient, les antiquités 
et les fondations, la police des tribunaux, l'ordre qu'on 
tient dans les registres et dans les comptes de l'État. Nous 
mettions, jour par jour, les rôles en latin pour nous les 
communiquer; et quand nous vîmes nos docteurs épuisés, 
nous nous mîmes à examiner leurs mémoires sur les lieux, 
et à en composer une relation, chacun en particulier. Nous 
allâmes ensuite courir les dehors de la ville, dix lieues à 
la ronde. La fin de l'automne ayant prévenu celle de notre 
ouvrage, nous ne pûmes nous le communiquer achevé, 
parce que nous fûmes obligés de nous séparer; mais nous le 
fîmes deux uns après. La relation de mon illustre ami était 
de quatorze mains de papier, et cependant elle était abré- 
gée en tant d'endroits, que c'était une pièce informe. 
Enfin, l'an 1676, me trouvant de loisir à Ispahan, je ré- 
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daisis cette longue relation à une juste mesure, après 
ravoir revue sur les lieux; et la voici presque au même 
état où je la mis dès lors. 



III 



Dès qu*uD Persan peut se loger conTenablement, 
il bâtit une maison neuve. Une maison qui n*a pas 
été construite pour Tusage de son maître ne peut 
pas plus lui convenir qu*un habit dont on n'aurait 
pas pris la mesure. 

Le premier beau palais que Giiardin rencontra 
est celui de Saroutaki, grand vizir du roi sous le 
dernier règne. 

Saroutaki était fils d'un boulanger de Tauris, capitale de 
la Médie, qui, n*ayant pas moyen de le pousser, l'envoya 
à Ispahan chercher fortune. Il y alla, et se fit soldat, pen- 
sant ne pouvoir mieux se placer pour faire paraître 
Texcellence de ses talents naturels. Ses premiers cama- 
rades se trouvèrent, pour son malheur, être de jeunes dé- 
bauchés. Il arriva, au bout de deux ans, qu'un officier du 
roi, l'ayant reconnu capable de quelque chose de plus que 
de porter le mousquet, le prit pour son secrétaire; mais iS 
n'eut pas été là trois mois, qu'un enfant du quartier, qui 
avait été perdu huit jours durant, fut trouvé dans sa cham* 
bre dans Tétat des gens qu'on enlève violemment. Les pa- 
rents de l'enfant, outrés du traitement qu'il lui avait fiiit^ 
s'allèrent jeter aux pieds du roi, comme il était à la pro- 
menade, en lui demandant justice de cet horrible excès. 
Le roi, qui se trouva gai et de bonne humeur, leur dit en 
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souriant : a Allez le panir.» Ces gens, emportés de fureor, 
n'entendirent point raillerie ; ils coururent à son logis, et 
rayant rencontré comme il en sortait à cheval avec un la- 
quais seulement, ils le renversèrent par terre, ils lui déchi- 
rèrent ses hahits, et ils exécutèrent en un instant l'ordre 
du roi avec la rage qu'on peut s'imaginer en des gens irri- 
tés comme ils Tétaient : car c'est ainsi que souvent, en 
Perse, chacun venge de ses propres mains les torts qu'on 
lui a faits dès que la justice Tordonnc ou le permet. 

Le maître de Saroutaki était proche du roi lorsque la 
plainte fut faite et la punition ordonnée; et, comme il vit 
que le prince se mit à parler assez gaiement de l'arrêt qu'il 
venait de donner, et en souriait en le regardant, il prit la 
liberté de lui dire en riant : «En vérité, sire, c'est dommage 
il que ce malheureux garçon meure; carilainGnimentd'es- 
« prit, et il pourrait rendre un jour d'importants services à 
et Votre Majesté.» Le roi répondit: «Ëh bien, qu'on le sauve, 
a s'il est encore temps, ou qu'on le fasse panser. » Le par- 
don du roi arriva trop tard : sa sentence avait déjà été 
exécutée; mais elle l'avait été si heureusement, que le cri- 
minel n'en mourut pas, comme on en court le risque dès 
qu'on a dix-huit ans passés. Cependant, comme l'opération 
avait été faite avec un gros couteau et par des gens achar- 
nés qui ne se souciaient pas de la bien faire, il ne fut ja- 
mais bien guéri. Le supplice de Saroutaki l'ayant rendu 
incapable de débauche, il s'attacha aux affaires, et, en 
dix ans de temps, il se rendit si habile dans les finances, 
qu'on le fît contrôleur général du vizir ou intendant de 
Mazenderan, qui est l'Hyrcanie, lequel étant venu à mou- 
rir, Saroutaki fut mis à sa place. Il fut fait ensuite gouver- 
neur de Guilan {Guylan)^ qui est une province voisine, et 
fut employé en qualité de général et de commissaire géné- 
ral en plusieurs emplois très-importants. Il parvint de là à 
la qualité de nazir {nâzir) : on appelle ainsi le surintendant 
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général, ou maître de la maison du roi et de toot son do- 
maine, et enfin à celle de premier ministre d'Etat. 

L'histoire et les gens de son temps assurent qu'il nYen 
a jamais eu de si éclairé dans Texercice de cette charge 
suprême. Il savait jusqu'à un denier le revenu de l'Ëtat et 
celui du roi : car, en Perse, le revenu du roi et le revenu 
de l'Etat sont distingués et séparés, et il savait de même le 
revenu de tous les grands du royaume, ce qu'ils pillaient sur 
le peuple, et même ce qu'ils dépensaient et ce qu'ils amas- 
saient. Le zèle de ce ministre était incomparable, tant pour 
le bien public que pour celui de son maître. Il haïssait tous 
ces présents dont Tusage est universel en Orient pour ob- 
tenir les grâces et les emplois, et il ne manquait point de faire 
entrer dans les coffres du roi tous ceux qu'il apprenait que 
les ministres recevaient ou se faisaient donner à cette fin. 
Sefi ]*' {Sséfy), qui régnait alors, laissait faire ce sage et 
intègre vizir, étant ravi d'avoir un grand vizir de cette 
probité ; mais, comme il ne voulait pas avoir part à la haine 
que ce ministre s'attirait par sa sévérité, il en raillait sou- 
vent lui-même en présence de la cour, disant, entre autres 
choses : a On parle tant d'Omar » (c'est le second succes- 
seur de Mohamed, un homme que les Persans détestent 
parfaitement, lo tenant pour hérésiarque et pour tyran) ; 
« on l'appelle chien, cruel et maudit; le voilà ressuscité en 
« la personne de mon vizir. » En effet, il était étrangement 
haï par les grands de l'Elat, qui l'immolèrent enfin à leur 
fureur. 

La chose arriva l'an 1645, qui était le troisième du règne 
d'Abas II, et voici comment : Un gouverneur de Guilan, 
nommé Daoud-Kan {Dâohd khân), avait fait plus de deux 
millions d'extorsions durant la première année du règne 
de ce prince; lequel étant venu jeune à la couronne, les 
gouverneurs et les intendants s'imaginaient qu'on pouvait 
tout faille impunément. Saroutaki fit appeler Daoud-Kan à 
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la conr^ et le pressait de rendre compte ite sa condaîte. 
Daoud-Kan s'en excusait sur ce qu'on n'a pas accoutumé 
de faire venir des gouverneurs de province à compte. Ja- 
nikan, général des courlchis (i), qui est le plus puissant 
corps de troupes qu'ait la Perse, proche parent de ce Daoud- 
Kan, le défendait de tout son pouvoir; mais, voyant qu'il 
ne gagnait rien auprès du premier ministre, et que son 
parent allait être poussé à bout, il en porta ses plaintes au 
roi, tant en particulier qu'en public, le suppliant de mettre 
à couvert le gouverneur de Guilan des recherches du pre- 
mier ministre. Le roi, qui était jeune, écoutait tout et ré- 
pondait à tout favorablement; mais sa mère ret-enait sa 
facilité, et l'empêchait de rien accorder qui allât contre le 
bien de l'Etat. Le crédit des mères des rois de Perse est 
grand, tandis qu'ils sont en bas âge, et la mère d'Abas II 
en avait aussi un fort grand, et qui était des plus absolus. 
Elle était en étroite confidence avec le premier ministre, 
et ils s'entr'aidaient tous deux mutuellement. Janikan 
{Djâny-khân) ne voyant, à cause de cela, aucun moyen de 
sauver son parent, rompit ouvertement avec le premier 
ministre et se déclara hautement son ennemi ; mais le mi- 
nistre se contentait de pousser sa pointe. Il arriva, au mois 
d'octobre, que, dans une audience d'ambassadeurs, Janikan 
trouvant le roi chagrin contre le premier ministre, sur un 
sujet qu'on raconte diversement, il commença à l'accuser 
de plusieurs choses, les unes vraies et les autres fausses, 
que le prince écouta assez aigrement. L'audience finie, le 
roi voulut monter à cheval, et, par malheur pour le pre- 
mier ministre, il sortit par le grand portail du palais^ par 
où il passe fort rarement, parce qu'il est le plus éloigné du 
sérail. Le prince trouva le cheval du premier ministre tout 
contre le sien. On le lui menait toujours le plus proche 

(1) DjAny-Khân était général des qoùrtchy. 



744 COURS DE LITTÉRATURE. 

qu'il se pouvait du lieu où était le roi, à cause de son grand 
âge et de ses infirmités, et afin qu'il eût moins de pas à 
faire. Le roi, voyant ainsi un autre cheval près du sien, 
demanda à qui il appartenait. Janikan, qui était aux côtés 
du roi, trouvant cette belle occasion de donner un coup 
de dent au premier ministre, répondit : « Eh ! qui pourrait» 
« sire, avoir Tinsolence de faire cela, que ce vieux chien 
de grand vizir : il ne se contente pas de maltraiter les 
a serviteurs, il perd encore le respect pour le maître.» 
— « Je le sais bien, Janikan, repartit le roi ; il y faut pour- 
ce voir. i> Il n'est pas certain si c'est là tout ce que le roi lui 
dit, car on le raconte diversement; mais, quoi qu*il en soit, 
Janikan prit la réponse du roi pour un ordre de faire mou- 
rir le premier ministre, et il résolut de l'exécuter le lende- 
main matin. 

Ce jour-là, il fut de bonne heure au palais, et, tirant à 
part ce qu'il y trouva de gens qu'il savait être ennemis du 
grand vizir, entre lesquels le plus considérable était le 
grand maître de l'artillerie, il leur dit qu'il avait ordre du 
roi d'aller prendre la télé du premier ministre, et les pria 
de l'accompagner. Ils prirent encore avec eux d'autres 
gens de leur cabale qu'ils rencontrèrent sur le chemin, 
sans leur dire pourtant autre chose, sinon qu'ils allaient 
porter à ce ministre un ordre du roi de la dernière impor- 
tance. Ce vieux seigneur était dans le sérail quand ils ar- 
rivèrent, et, en ayant été averti, il sortit en robe de cham- 
bre; et, entrant par une porte de derrière dans la salie où 
il les avait fait mener, il leur dit qu'il les priait de s'asseoir 
jusqu'à ce qu'il fût habillé, et qu'il les allait venir retrou- 
ver. Janikan s'approchant là-dessus avec sa troupe, et 
l'entourant, lui dit : a Chien maudit, nous ne sommes pas 
a venus ici pour nous asseoir, mais pour te couper cette 
CI vieille méchante tête qui a rempli la Perse de malheurs, 
Cl et a &it périr tant de grands seigneurs infiniment plus 
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Cl gens de bien que toi I » Et, en disant cela, il cria an 
^andmattre de l'artillerie : nVourln (l),c'est-à-dire Frappa/ 
Celui-ci^ en même temps^ lui enfonça le poignard dans le 
corps, et, d'un coup de genou, le jeta à bas sur le bord 
d'un grand rond d'eau, à bord de jaspe, qui tient le miliea 
de la salle. Le coup ne l'avait pas tué ; il leur dit d'une 
voix basse : « Que vous ai-je fait, mes princes, et que me 
« faites-vous sur mes vieux jours? >> Janikan, entendant sa 
voix, cria au grand maître : a Achève ce chien, u et, en même 
temps, il tira Tépée lui-même et s'avança pour se jeter des- 
sus. Le grand maître le prévint et abattit la tête de cet 
infortuné, qui tomba aux pieds de Janikan, et d'un autre 
coup lui coupa le corps presque en deux. Janikan prit la 
tête par la moustache et, s'avançant sur le bord du rond 
d'eau pour y laver sa main qui était ensanglantée, il la 
porta ensuite trois ou quatre fois pleine d'eau à la bouche, 
en disant : « A présent, voilà ma soif apaisée. » 

Q mit ensuite une garnison de ses gens dans le palais du 
vizir, comme s'il eût eu un ordre fort précis de le faire, et 
remonta à cheval, tenant la tête d'une main et son épée 
nue de l'autre, prenant le chemin du palais. Sa suite se 
trouva en un instantgrossie de plusieurs grands seigneurs, 
avec qui il alla se présenter au roi, et lui dit, selon les 
compliments du pays : « Sire, que vôtre tête soit toujours 
(( glorieuse et saine. Voici celle de ce vieux chien qui per- 
« dait le respect pour Votre Majesté, et qui était devenu 
a traître, tant à sa personne qu'à son Etat, lequel il ruinait 
c( par son audace et par sa tyrannie : il tramait une révolte 
a qui eût coûté la vie à Votre Majesté, et c'est ce qui m'a 
<f obligé de lui ôter la sienne par l'amour que j'ai pour la 
« vôlre. • Le roi, fort effrayé et consterné du spectacle, ne 



(i) Vour: ce mot est turc; c'est TimpéraUf du verbe vowrmaq, et 
plus correctement, ôûrmaq, frapper, tuer, poignarder. (L-s.) 
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perdit pourtant pas le jugement, mais lui répondit fort 
prudemment pour un jeune prince, quoique en tremblant : 
« Janikan ! que ta main soit exaltée, tu as fort bien fait. 
« Que ne m'avertissais-tu de la perfidie de ce méchant : il 
(( y a longtemps que j'aurais fait faire ce que tu as fait an- 
(( jourd'hui. Je te donne sa charge et ce que tu voudras de 
« ses biens. » 

Saroutaki était alors dans la treizième annëe de son mi- 
nistère et dans la quatre-vingtième de sa vie. 

On sera sans doute bien aise d'apprendre la vengeance 
qui fut faite de la mort de ce vieux ministre, et je la ra- 
conterai d'autant plus volontiers, qu'elle n'est pas moins 
tragique ni moins exemplaire, et qu'on peut bien assurer 
qu'il n'a été jamais parlé de grande fortune sitôt faite et 
sitôt détruite. Janikan, applaudi dû roi extérieurement, 
comme je viens de le dire, et de toute la cour, qui l'allait 
féliciter de son lâche assassinat comme d'un rare exploit 
de guerre, crut qu'il était monté en haut de la roue; et il 
y était effectivement monté, mais c'était pour rendre sa 
chute plus éclatante et plus terrible que la fortune l'avait 
comme guindé si haut. Tout le monde s'empressa d'abord 
aie suivre, et le jour même de cette vilaine action, il re« 
vint du palais, suivi de trovs cents personnes à cheval. Deux 
jours après, il fut fait généralissime de la Perse, ce qui 
mettait trente mille hommes sous son commandement, 

• 

qu'il pouvait assembler dans vingt-quatre heures ; et, dans 
les cinq jours de temps que dura seulement sa faveur, on 
lui fit la valeur de vingt mille louis d'or de présents pour 
avoir seulement ses bonnes grâces ou sa recommandation. 
J'ai touché un mot du pouvoir que la reine mère avait 
sur l'esprit du roi, et combien d'ailleurs elle était unie 
d'amitié et d'intérêt avec le premier ministre; et j'ai dit 
aussi la consternation du roi, quand les assassins Me ce 
seigneur lui présentèrent sa tète. La reine, le voyant re- 
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"vcno aa sérail avec cette consteniatioD sur le visage, ap- 
préhenda que le vizir n'en fût en partie cause^ et, en ap- 
prochant tendrement de sa personne, elle lui dit : « Mon 
« cher prince, pourquoi éles-vous troublé comme je vous 
(( vois? Ce vieux ministre, qui vous sert de père, serait-il 
t bien assez malheureux pour avoir mérité votre indigna- 
« tion. Soixante années de bons services rendus à Votre 
« Majesté et à ses prédécesseurs, et son extrême vieillesse, 
u valent bien qu'on lui pardonne quelque faute; toutefois, 
ff s'il en a fait de telle nature qu'elle exige punition, ôtez- 
a lui sa charge, et laissez à la mort, qui est si proche de 
« lui, à lui ôter la vie. » Le roi lui répondit : « Ana ka- 
a num (1), duchesse, ma mère, son affaire est faite ; il vient 
« de mourir. » 

Les femmes, dans tout l'Orient, surtout celles de qualité, 
ne s'étudient point à réprimer les passions, ce qui fait 
qu'elles en sont toujours agitées avec fureur. Saroutaki 
était Tagcnt et le fidèle de la mère du roi; il lui amassait 
des biens immenses ; elle gouvernait la Perse à son gré par 
son ministre : on peut penser là-dessus à quel excès elle 
fut irritée. Elle envoya sur le soir un des principaux en- 
nuques à Janikan, lui demander pour quel sujet il avait 
été assassiner si cruellement le premier ministre, que ses 
services si longs et si importants devaient rendre sacré à 
tous les Persans. Janikan, ébloui de sa fortune et emporté 
de la haine qu'il avait pour la reine mère, à cause du dé- 
funt, répondit fièrement à l'ennuque : a Saroutaki était un 
a chien et un voleur qu'il y a longtemps qu'on devait faire 
« mourir. Dites cela à la grande-duchesse (c'est le titre 
qu'on donne à la mère du roi), et que c'était un franc 



« 

(1) Anâ khânum : ces deux mots sont turcs. On a déjà remarqué 
que le turc était et est encore aujourd'hui plus usité que le persan 
à la cour de Perse. (L-s.) 
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« larron. Julfa (c'est un faubourg d'Ispahan, peoplé d'Ar- 
tt méniens) ne doit payer que vingt-deux mille cinq cents 
« livres de taille, et je prouverai qa*en cinq mois ce chien 
(( maudit en a arraché deux cent mille livres. » Il disait 
cela pour piquer davantage la reine mère, parce que le 
revenu de ce faubourg est dans Tapanage des mères du 
roi, et qu'on n'y peut lever un sou sans leur ordre. 

La princesse, poussée à bout par ces nouveaux outrages, 
anima toute cette nuit-là le roi à la vengeance. Il y était 
bien résolu, mais il ne savait comment s'y prendre. La 
princesse, désespérée de ce qu'il ne servait pas sa fureur 
sur-le-cb£(mp, conjura le lendemain avec une personne de 
qualité, qu'elle savait dans ses intérêts, pour faire assassi- 
ner Janikan ; mais celui-ci, qui avait déjà semé d'espions 
la cour et la ville, découvrit la conjuration avant qu'elle fut 
formée. Il la communiqua à son parti, qui ne crut pas pou- 
voir se sauver qu'en faisant une conjuration opposée, qui 
était d'aller arracher la leine mère du milieu du sérail et 
de la faire mourir. Si ce que je rapporte n'était d'une no- 
toriété publique en Perse, je ne l'aurais jamais pu croire, 
parce que les sérails sont des lieux si sacrés pour les Per- 
sans, particulièrement celui du roi, que c'est une impu- 
dence punissable de tourner seulement les yeux vers la 
porte. 

Le chirachi-bachi (1), qui est le chef de la sonunellerie 
du roi, était un des conjurés de Janikan. Il était, à la vé- 
rité, un des grands ennemis du mort; mais, faisant réflexion 
sur le crime et sur' le danger de Tentreprise, dont il était 
moralement impossible d'éviter la punition tôt ou tard, il 
résolut de la découvrir au roi, ne voyant point d'autre voie 
de se tirer du mauvais pas où il s'était engagé. Il va sur le 
soir au palais, s'adresse au capitaine de la porte du sérail, 

(1) Cheràbdjy bàchy, dont il a été parlé déjà plusieurs fois. 
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ni conte la conjuration avec les particnlaritës qu'il en 8a^ 
ait, et que le jour suivant était destiné à l'exécuter. Où 
vait peine dans le sérail à croire le rapport de'ce conjuré; 
'ftoutefois, comme la chose était trop importante pour en 
:Kiéffliger l'avis, et que la reine et les eunuques, que la con- 
juration regardait, croyaient à tout moment qu'on les ve- 
nait mettre en pièces, le roi se laissa pousser à faire mou- 
Tir le lendemain matin tout ce nombre d'assassins, sans 
«autre forme de procès. Ce jour-là donc, qui était le cin- 
quième de l'assassinat du premier ministre, le roi, vêtu 
tout de rouge, selon la manière du pays, qui fait que le roi 
s'habille de cette façon lorsqu'il doit faire mourir quelque 
grand seigneur; le roi, dis-je, se rendit le matin à la salle 
où tous les grands seigneurs étaient assis à l'ordinaire, et 
s'adressant h Janikan, Sa Majesté lui dit : « Perfide, rebelle, 
de quelle autorité avez-vous tué mon vizir?» Il voulut répon- 
dre^ mais le roi ne lui en donna pas le loisir. Il se leva en 
disant tout haut : aPrappez ! net se retira dans un cabinet qui 
n'étai t séparé de lasalle que par des vitres de cristal. Aussitôt, 
des gardes apostés se jetèrent sur les proscrits, et, à coups 
de hache, les mirent en pièces sur les beaux tapis d'or et de 
soie dont la salle était couverte, aux yeux du prince et de 
toute la cour. Dans le même temps, d'autres gardes, avec 
deux des principaux eunuques, coururent exécuter de 
même manière les autres proscrits, qui étaient les uns dans 
le bain, les autres dans leurs maisons. Le nombre des 
grands seigneurs qu'on mit en pièces était quatre gouver- 
neurs de province, le grand maître de l'artillerie et trois 
autres. Au bout de deux heures, on jeta les corps ainsi 
coupés en pièces au milieu de la place Royale, vis-à-vis du 
grand portail du palais, où les crocheteurs les dépouillèrent 
jusqu'à la chemise, leur jetant seulement un peu de terre 
sur les parties viriles. On les y laissa trois jours en cet état 
(grand exemple de la justice céleste et des misères hu- 
XXI1T. 48 
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maines), et après on les porta dans nn cimetière hors de 

la ville, où ils furent enterrés péle-mêle dans ane même 

fosse. 

La mère da roi, se voyant défaîte de ses principaux en- 
nemis, étendit sa vengeance sur la maison de Daoud-Kan, 
comme l'auteur de toute cette longue et cruelle tragédie. * 
On ne se contenta pas de confisquer ses biens, conmie aux 
antres, on ne laissa pas un sou à tons ses parents jusqu'au 
troisième degrëi Ses filles furent vendues publiquement; 
ses fils furent faits ennuques^ et donnés en qualité d'es- 
claves à un seigneur qui avait autrefois servi leur père. 

Tirant de là vers la place Royale, on trouve sur la gauche 
un des beaux caravansérais d'Ispahan. C'est un bâtiment 
carré è double étage, chacun de quelque vingt pieds de 
haut et de quelque soixante-dix toises de diamètre. On y 
entre par un portique assez long, sous lequel il y a des 
boutiques d'un et d'autre côté. Chaque face a vingt-quatre 
logements en bas et autant en haut, comme un dortoir de 
couvent, au milieu desquels il y en a un plus grand que 
les autres, bâti sous un haut portique semblable à celui où 
est l'entrée, lequel est fait en demi-dôme, plat sur le de- 

• 

vant, orné de mosaïques. Les chambres d*en bas sont le 
long d'une galerie, on relais ou parapet, comme on voudra 
l'appeler, haut de terre d'environ cinq pieds^ et profonds 
de dix-huit à vingt pieds, larges de quinze à seize et éle- 
vées de deux doigts sur la galerie. Les Persans appellent 
ces galeries ott rebords de pierre, qui régnent antonr des 
earavansérais, maatab (!), c'est-à-dire place à la lune, parce 
qae c'est où l'on couche environ huit mois de l'année, pour 
être plus fraîchement, et où Ton prend le frais à l'ombre 
durant le jonr. Chaque chambre a, de plus, nne place snr le 
devant, de fat largeur de la chambre même, profonde de la 

<1) lim imâh^àb, clair de lune. (L-e.) 
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moitié et couverte d'une arcade. Les chambres d'en haut 
ont chacune une antichambre et un balcon ; et c'est d'ordi- 
naire où les marchands logent avec leurs femmes, lors- 
qu'ils en mènent, le bas étage leur servant communément 
de boutique ou de magasin. Sur le derrière du caravan- 
sérai, il y a encore de grands magasins. Au milieu de la 
cour, qui est fort bien pavée, il y a un grand bassin d'eau, 
avec un jet et des puits au coin. C'est là à peu près la 
structure et la forme de tous les grands caravansérais d'Is- 
pahan, qui sont bâtis de pierres ou de briques, si ce n'est 
que les uns ont un grand relais carré, de quatre à cinq 
pieds de hauteur au milieu de la cour, au lieu de bassin 
d'eau. Les logements, qui sont séparés l'un de l'autre par 
un mur de deux à trois pieds d'épaisseur, consistent en 
une antichambre de quelque huit pieds de profondeur, 
toute ouverte par devant, avec une cheminée à côté, pra- 
tiquée dans le mur de séparation, et en une chambre qui 
est de moitié, ou d'une fois plus profonde que l'anti- 
chambre, dont la cheminée est au fond ou à côté. Les 
chambres ont toutes leurs portes, quoique assez faibles, 
mais elles n'ont point de fenêtres, recevant le jour par la 
porte et non autrement, ce qui rend le logement incom- 
mode. Derrière le caravaasérai, et tout autour, sont des 
écuries, et dans quelques-uns il y a un côté des écuries 
accommodé en arcades, de quatre pieds de hauteur, avec 
des cheminées d'espace en espace, pour placer commodé- 
ment les palefreniers et les antres valets, et pour faire la 
cuisine. Il ne demeure d'ordinaire dans ces grands cara- 
vansérais que des marchands en magasin. Celui dont je 
Tiens de faire la description rend seize mille livres par an 
an propriétaire, qui était, de mon temps, une cousine du 
feu roi. On nomme ce caravansérai : Mac soud assar (1), 

(1) Karvdnserat Matsqoud o^ththâr. Ce dernier mot tfththâr n'a au- 
cun rapport avec llniile^ à moins qu'on n'entende l'huile essentielle^ 
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c'est-à-dire le caravanserai de Mac sottàPhuiHer^ parce qa*il a 
été bàli, du temps d'Abas le Grand, par un épicier qui avait 
fait sa boutiqu€i vis-à-vis, laquelle subsiste encore. Lorsque 
ce grand roi vint établir sa cour à Ispahan, et qu'il conçut 
le dessein de rendre cette ville aussi magnifique qu'elle 
l'est devenue, il engageait non-seulement tous les grands 
seigneurs, mais encore tous les particuliers qu'il savait être 
gens rlcbes, à construire quelque édifice public pour l'or- 
nement et pour la commodité de la ville. U apprit que cet 
épicier était des plus à Taise ; il l'alla voir un jour à sa boa» 
tique, avec la familiarité qui était naturelle à ce grand 
prince, et il lui dit : « Il y a longtemps que je vous connais 
« de réputation pour homme de bien et pour homme riche. 
u C'est sans doute à cause de votre probité que Dieu vous 
(( a béni si abondamment : je serais bien aise qu'un si ver- 
te tueux vieillard m'adoptât. Je vous tiens pour mon père; 
a vos fils s ont mes frères, faites-moi votre héritier avec 
(c eux, je ferai en sorte qu'ils n'y perdent rien ; ou bien, si 
(( vous Taimez mieux, faites bûtir.de votre vivant quelque 
(( édifice pour la commodité et pour l'embellissement de la 
<( ville. Abas le Grand avait des manières engageantes, 
qui le faisaient venir à bout de tout. L'épicier lui dit qu'il 
consentait à la demande de Sa Majesté, et qu'il ne manque- 
rait pas à ce qu'il souhaitait de lui. Il fit bâtir ce caravan- 
serai, qui lui coûta trois mille tomans, qui sont quarante- 
cinq mille écus, et ensuite le donna au roi, qui en fut fort 
satisfait, et en récompensa bien ses enfants. 
On raconte une chose admirable d'une mule que cet épi- 



odoriférante, u signiPie un parfumeur^ un droguiste^ un fabricant et 
un marchand de à'ther, a'ihr, ou o'thrj parfum en général; et, par 
exccllcccc, l'esseuce de roses, qu'on désigne encore plus particulière, 
ment par les mots a*thrguL Voyez mes Recherches sur C essence de roses, 
un petit volume in-12, imprimé eu 1804, à Tlmprimerie impériale. 
(L-s.) 



ENTRETIEN CXLIII. 753 

cier avait (car les gens de cette condition, en Perse, mon- 
tent la plupart des mules, comme les docteurs de la loi 
montent des ânes). Cette mule était si fidile à son maître, 
qu'il la laissait toujours seule dans la place Royale, au coin 
qui donnait vers sa boutique. Elle ne bougeait du lieu où 
il mettait pied à terre, et si quelqu'un pensait d*en appro- 
cher, elle lui lançait de si rudes coups de pied, qu'il était 
contraint de se retirer bien vite. 11 arriva la dernière fois 
que l'épicier fut alité, que sa pauvre béte devint aussi ma- 
lade, et elle se démena et se tourmenta si furieusement 
jnsqu*au jour de sa mort, qu'elle mourut aussi au même 
instant. 



On arrive ensuite en face du palais royal. 
Le roi entretient là trente-deux maisons ou ate- 
liers de tous les ouvrages qu'on fait pour son usager 

J'oubliais de dire que le tour de la place, entre le canal 
et les maisons, est garni de platanes, : c'est un arbre qui 
jette ses branches fort haut; ce qui fait que les musons en 
sont couvertes comme d'un parasol, sans en être cachées. 
Cela augmente considérablement la beauté de la place, 
laquelle, en été, et surtout quand il n'y a rien d*étalé, 
qu'elle est arrosée et que l'eau court dans le canal jus- 
qu'aux bords, est, à ce que je crois, la plus belle place du 
monde, et oix la promenade est le plus agréable, car il a 
toujours quelque endroit où l'on se peut retirer à l'ombre. 
Cette grande place se vide dans les fêtes et dans les solen- 
nités, comme aux audiences des ambassadeurs; mais, en 
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d^aotres temps, elle est pleine de qomcaillien, de fripieis,« 
de revendeurs, de petits artisans; en on mot, d'one infinité 
de petites boutiques, où Ton trouve lesdenréeslesploscom- 
munes etles plus nécessaires. Ces marchandsétalent à terre, 
sur une natte ou sur un tapis^ se couvrant d'un parasol 
de natte, ou de laine, qui pirouette à leur gré sur un haut 
pivot. Ils n'emportent jamais leurs marchandises delà 
place, mais ils renferment la noit dans des coffres qu'ib 
attachent Tun à l'autre, ou bien ils en font des ballots le* 
gèrement attachés ensemble par une grosse corde, qui 
passe tout autour, et ils laissent tomber dessus leur petit 
pavillon, et s*en vont sans laisser personne à la garde. Ce- 
pendant, il n'en arrive jamais d'accident, par la sévère 
justice qu'on fait des voleurs en ce pays-là. Les gardes du 
chevalier du guet y passent de temps en temps durant la 
nuit : c'est proprement à eux d'en répondre, parce que 
c'est à eux qu'il s'en prend. Le soir, on voit dans cette 
place des charlatans, des marionnettes, des joueurs de go- 
belets, des conteurs de romances, en vers et en prose, 
des prédicateurs même; et enfin des tentes pleines de 
femmes débauchées, où l'on va en choisir à son gré. 
Abas II avait défendu toutes ces boutiques quatre ans avant 
sa mort, sur ce que l'envie lui ayant pris un jour de pas- 
ser au travers de la place, sans en avoir averti la veille, il 
y trouva une telle foule et un tel embarras, causé par tout 
cet étalage, que ses gardes et son train ne lui pouvaient 
faire faire place ; mais, étant parti peu après pour l'Hyrca- 
nie, il donna permission d'en faire un marché comme au- 
paravant, à cause du profit qu'on en tirs : car cette place 
rend par jour environ cent francs, qu'on lève sur tous 
ceux qui y étalent, quoiqu'il y ait des boutiques qui ne 
donnent qu'un sou par jour. Cette rente appartient à VE- 
glise. On la lève journellement, ou tout au plus par se- 
maine, parce qu'on ne se fie pas à tout ce menu peuple 
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qui y fait son trafic. Chaque sorte d*art et chaque sorte de 
denrée y a son quartier à part, et les gens du pays savent 
y trouver chaque chose, comme dans les autres lieux de la 
ville. On dit que du temps d'Abas le Grand, et de son suc- 
cesseur, la place donnnait de rente cinquante écus par 
jour. 

Je croîs qu'il ne sera pas m€d à propos d'entrer un peu 
plus dans le détail de ce grand marché, qui est le plus uni- 
versel que j'aie vu, et une vraie foire. Abas le Grand 
marqua l'endruit où se vendait chaque denrée. D'abord, 
on trouve près de la mosquée royale le marché aux ânes 
et au gros bétail, et à côté, celui aux chevaux, aux cha- 
meaux et aux mules. Ce marché ne se tient que le matin; 
Taprès-midi, ce sont les menuisiers et les charpentiers qui 
étalent à la même place. Us vendent, entre autres choses, 
tout ce qu'il faut de charpenterie et de menuiserie pour 
une maison^ des portes, des fenêtres, des gouttières, 
des serrures de bois, avec des clefs de bois ou de fer. 
Après, ou trouve une poulaillerie ; ensuite, des vendeurs 
de fruits secs, dont il y a de beaucoup de sortes en Perse; 
puis, les vendeurs de coton filé ; après, des quincailliers et 
des cordiers qui débitent des licous et des harnais de re- 
vente; après, se trouvent les vendeurs de bonnets fourrés, 
les vendeurs de gros feutres, pour couvrir les chevaux et 
les autres montures; les vendeurs de harnais neufs, les 
fourreurs, qui sont séparés en deux quartiers, celui des 
mahométans et celui des chrétiens : c'est parce que les 
Persans tiennent, dans leur religion, que la laine, entre 
toutes les autres choses, contracte de l'impureté en pas- 
sant parla main des infidèles, parce qu'elle s'imbibe à la 
manière d'une éponge de ce qui transpire continuelle- 
ment du corps ; ainsi il ne faut pas que les mahométans 
puissent se méprendre, en achetant de ces marchandises- 
là de la main des chrétiens, sans le savoir. Ensuite, on 



* 
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trouye les marchés de gros cair, et ceax de cair fin; les 
fripiers de grosses bardes, les vendeurs de grosses toQes, 
les batteors de coton, ponr la doublure des habits; les 
chaudronniers, les changeurs, lesquels sont sur de petits 
élablis de trois à quatre pieds en carré, ayant de petits 
coffres de fer à côlé d'eux, et nn cuir au devant ponr 
compter; les médecins, qui ont lenr étalage sur de petits 
ëchafauds semblables. Le bout de la place est occnpé par 
des vendeurs de fruits et de légumes, par des bouchers 
f et par des cuisinîers à juste prix. Il y en a qui portent 
vendre le manger, et des fruitiers aussi qui portent vendre 
le melon en pièces, et en donnent pour ce qu*on veut, jus- 
qu*à un denier. Enfin, il y a parmi tout cela des reven- 
deurs de toutes sortes de nippes, qu*ils offrent à tous les 
passants. Il faut observer encore qu'entre le canal et les 
galeries, il y a des artisans étalés, qui font et qui raccom- 
modent les mêmes ouvrages qui se vendent dans la place, 
âTopposite de leurs boutiques (1). 

Voilà l'aspect du dedans de la place. Il faut présente- 
ment décrire les grands édifices qui sont bâtis dessus, 
comme je Tai dit, et qui en font le plus bel ornement, sa- 
voir : la mosquée royale et la mo«quée du grand pontife, 
le pavillon de Thorloge et le marché impérial ; car pour le 
pavillon qui est sur le grand portail du palais royal, il en- 
trera dans la description de ce palais. 

La mosquée royale est située au midi, ayant an devant 
un parvis en polygone, avec un bassin au milieu, aussi en 
polygone. La face de l'édifice est pentagone, et Ton y 
voit des deux côtés un balustre de pierre polie, à hau- 

(1) Chah A'bbâs consacra cinq cents toùroàns à rembollissement de 
cette place, l'an du Pourceau, qui fait partie des années 1020 et 1021 de 
Thégire (1611-12 de l'ère vulgaire). Voyez le Tùriikh adiem Ardy 
f» 168 ver^Oy du manuscrit de M. de Sacy, et f. 337 du manuscrit de la 
bibliothèque de TArscnal. (L-s.) 
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^eurd'appni, qui s'étend jasqae yis-à-vis de rentrée. Les 
deux premières faces SQpt ouvertes en arcades, qui don- 
nent sous les bazars, et sont traversées d'une cliaine pour 
empêcher les chevaux d'y passer. Les deux autres, au- 
dessus, sont de grandes boutiques d'apothicaires et de 
médecins : car à présent, en Orient, comme autrefois efi 
Grèce, la plupart des médecins sont aussi apothicaires et 
droguistes, et vendent les drogues, comme je l'ai dit. 
Les étages supérieurs, qui sont à quelque vingt pieds du 
bas, ont des galeries qui ressemblent à des balcons. La 
face intérieure, qui forme le portail, est en demi-lune, en- 
foncée de treize pieds environ, fort élevée et toute revê- 
tue de jaspe du rez-de chaussée à dix pieds en haut, avec 
des perrons du même ouvrage. L'ornement en est merveil- 
leux et inconnu dans notre architecture européenne. Ce 
«ont des niches de mille figures, où Tor et l'azur se trou- 
vent en abondance, avec de la parqueterie faite de car- 
reaux d'émail, et une frise plate autour, de même matière, 
qui porte des passages du Coran, en lettres proportion- 
nées à la hauteur de l'édifice. Ce portail est orné d'une 
galerie comme celle des côtés. Les linteaux sont de jaspe. 
La porte est de quelque douze pieds de large, fermée de 
deux valves ou battants revêtus de lames d'argent mas- 
sif couvertes de larges pièces de rapport à jour, ciselé et 
doré, fort massives. Joignant le portail, en dedans, il y a 
deux hautes aiguilles ou tourelles, avec des loges ou gale- 
ries couvertes au-dessus des chapiteaux, le tout de même 
ouvrage que le contour du portail. 

En entrant par ce beau portail, on détourné tant soit 
peu vers l'occident, et ayant fait quinze pas, ou trouve au 
milieu un beau bassin do jaspe, d godrons, de six pieds 
de diamètre, soutenu sur un piédcstîil de même matière, 
de huit pieds de haut, avec des marches. C'est pour don- 
ner à boire aux passants : car, dans les pays où l'on est 
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souvent altéré et où Ton ne boit que de Teau, c'est une 
des ebariiés les plus ordinaires, eti^u'ou croit l'une des plus 
méritantes, que de donner à boire aux passants ; et c'est 
pour cela que, dans toutes les bonnes villes, on trouve non- 
senlcment de grandes urnes de terre pleines d'eau, à divers 
coins de rue, mais qu'aussi il y a des hommes gagés, 
qu'ils appellent sacab {sâqâb) ou porteurs d'eau, qui vont 
dans les rues, surtout en été, une grosse outre pleine d'eau 
sur le dos et une tasse à la main, présentant à boire à tous 
les passants. 

Je vais faireicitoutdesuitela description dupalais royal. 
C'est sans doute un des plus grands palais qui se voient dans 
une ville capitale, car il n'a guère moins d'une lieue et de- 
mie de tour. Le grand portail donne, comme je l'ai dit, sur 
la place Royale. On rappelle Aly capi {A'dly qâpi)^ c'est-à- 
dire la porte Haule^ ou la porte Sacrée, et non pas la porte 
dAly, comme quelques-uns pensent, trompés par la con- 
formité du mot. Elle est toute de porphyre, et fort 
exhaussée. Le seuil est aussi de porphyre de couleur verte, 
haut de cinq à six pouces, fait en demi-rond. Les Persans 
le révèrent comme sacré, et qui marcherait dessus serait 
puni. Toute la porte môme est sacrée. Les gens qui ont 
reçu quelque grâce du roi vont la baiser en pompe et en 
cérémonie, en mettant pied à terre, et se tenant debout 
contre, ils prient Dieu à haute voix pour la prospérité du 
prince. Le roi, par respect, n^ la passe jamais à cheval. 
Au devant, à cinq ou six pas du portail, sont deux grandes 
salles, en l'une desquelles le président du Divan administre 
la justice, et expédie les requêtes présentées au roi ; et dans 
l'autre, le grand maître d hôtel, qu'on appelle, en Perse, 
chef des maîtres de la porte, tient son bureau public. A côté, 
il y a deux autres salles plus petites, qu'on appelé salles 
des gardes, parce qu'elles ont été faites pour un corps de 
garde; mais la personne du souverain est si sacrée en 
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Perse, qu'on néglige cette garde ; de sorte qu'il n'y a ja* 
xaais là personne durant le jour, et ceux qu'on y met en 
faction la nuit y donnent dans leurs lits comme dans 
leur propre maison, sans fermer non plus le grand portail, 
par où chacun entre et sort comme il veut, sans qu*on crie : 
Qui va là ? ni qu'âme vivante y soit au guet. Ce portail est un 
asile sacré et inviolable, et dont il n'y a que le souverain 
en personne qui puisse tirer un homme. Tous les banque- 
routiers et les malfaiteurs s'y retirent pendant qu'on accom- 
mode leurs affaires, les hommes et les femmes à part, 
dans deux grands jardins séparés, qui ont chacun un pa- 
villon contenant une salle et plusieurs petites chambres et 
cabinets autour. Les mosquées ne sont point des asiles en 
Perse, ni les autres lieux sacrés. On n'y connaît d'autre 
asile que les tombeaux des grands saints, cette porte impé- 
riale, les cuisines et les écuries du roi; et ces derniers 
lieux sont des asiles partout, soit à la ville , soit à la 
campagne. Le roi seul en peut tirer, comme je le viens de 
dire, ou son ordre spécial; or, quand le roi donne cet 
ordre, ce n'est pas directement, mais en défendant de por- 
ter à manger au fugitif dans le lieu où il est, ce qui le ré- 
duit enfin h en soilir. Les sofis, qui ont la garde de la porte 
impériale, ont Tintendance de Tasiic, et ils savent bien en 
tirer du profit. Les sofls (1) sont les gardes du corps du roi, 
lorsqu'il sort du palais, à moins qu'il ne sorte avec ses 
femmes; car, alors, ce sont les eunuques seulement qui 
gardent sa personne, de même qu'ils font dans tout le pa- 
lais, soit aux lieux où les homme entrent, soit dans ceux où 
ils n'entrent pas. C'est par une ancienne constitution que 
les sofis sont les gardes de la personne du roi et du dehors 
de son palais, sans qa'il puisse entrer aucun dans leur 



(1) Les ssdf)j sont un corps d'élite parmi les qourichy. Voyez, 
t. V, p. 309. (L ?.) 
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€orps, qae de leur sang on de leur race. Ces soQs ont leurs 
logements dans la grande allée où conduit le portail. Us 
y ont aussi une petite mosquée dans laquelle ils s'assem- 
blent tous les vendredis, qu'on appelle taoïis tatié (1), 
comme qui dirait, maison de culte, ou d'obéissance, Yis-à-Yis 
de ces jardins, à main gauche, est le pavillon qu'on appelle 
Talaar tavileh (2), c'esl-à-dire le salon de Véeuriey qui est 
bâti au milieu d'un jardin dont les allées sont couvertes de 
platanes des plus hauts et des plus gros qu'on puisse voir. 
Il y a dans celle du milieu, qni fait face au salon, il y a, 
dis-je, de chaque côté neuf mangeoires de chevaux, aux- 
quelles les jours de solennités, comme à des audiences 
d'ambassadeur, on attache avec des chaînes d'or autant 
de chevaux des plus beaux de Tëcurie du roi, couverts et 
harnachés de pierreries, et l'on met auprès tous les usten- 
siles d'écurie, qui sont aussi d'or fin, jusqu'aux clous etaux 
marteaux. C'est par cette allée qu'on fait passer les am- 
bassadeurs pour aller à Taudience, et les autres étrangers 
de qualité aussi, afin qu'ils voient cette pompe mer- 
veilleuse. Ce salon de Técurie a cent quatre pas de face, 
vingt-six de profondeur et vingt-cinq pieds de hauteur : il 
est couvert d'un plafond de mosaïque, assis sur des co- 
lonnes de bois peint et doré; et il est séparé en trois salles, 
dont celle du milieu est élevée de neuf pieds du rez-de- 
chaussée et celles des côtés de trois pieds seulement ; les 
séparations sont faites de châssis de cristal de Venise, de 

(1) Thàota khdurtdh signifie la maison^ la volière dc^ paons. Peut-être 
Chardin a-l-il voulu écrire thtïat'kJtAuné\, ou thà'ât khaunefi, mots 
qui ont, en effet, la signification indiquée par noire voyageur. (Lrs.) 

(2) Je doute fort de la justesse de la signification indiquée ici par 
Chardin, quoiqu'elle se retrouve encore dans sa Relation du couron- 
nement de Soliman, cérémonie qui eut lieu dans cette même salle. 
TàlAr désigne bien un grand salon lu jour, soutenu sur des piliers, des 
poutres, ou des colonnes. Thaoinjléli, ou thavyléh, est un mot moghol 
adopté par les Persans, qui signifie, en effet, écuries. 
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toutes couleurs, et le salon entier est garni de courtines 
tout alentour, doublées des plus fines indiennes, qu'on 
étend du côté du soleil, jusqu'à huit pieds de terre seule- 
ment, sans, que cela empêche la vue. Un grand bassin de 
marbre, avec des jets d'eau autour et au centre, occupe 
le milieu de la grande salle. C'est celle où le successeur 
d'Abas 11 a élë couronné. 

Celuiqui est adroite renferme labibliothèqueetlesrelieurs 
de livres. Un nommé i/irza Afti^Aim était alors bibliothécaire, 
qui est celui qu'Âbas II envoya en qualité d'ambassa- 
deur au roi de Golconde Tan 1657. La salle de la biblio- 
thèque est bien petite poux un tel usage, car elle n'a que 
vingt-deux pas de long sur douze de large. Les murs, de 
bas en haut, sont percés de niches de quinze à seize pouces 
de profondeur, qui servent d'ais. Les livres y sont couchés 
à plat, les uns sur les autres, en pile, selon leur grandeur 
ou leur volume, sans aucun distinction des matières qu'ils 
traitent, comme on l'observe si bien dans nos biblio- 
thèques. Les noms des auteurs sont écrits pour la plupart 
sur la tranche du livre. Des grands rideaux doubles, atta- 
chés au plafond, couvrent toutes ces niches, en sorte qu'on 
ne voit pas un livre en entrant dans la salle, mais seule- 
ment ces rideaux, et un double rang de coffres, hauts de 
quatre pieds, le long des murs, qui sont aussi pleins de 
livres. Ceux de cette bibliothèque royale sont persans, ara- 
bes, turquesqoes et cophtes (i). 

Je suppliai le bibliothécaire de me faire voir les livres 
en langue occidentale. Il me fit réponse qu'il y en avait 
deux coffres, contenant chacun cinquante à soixante vo- 
lumes, et il m'en fit voir les plus grands. C'étaient des 

(1) Je suis intimemeDt persuadé que Chardin répète ici la même 
erreur que j'ai déjà relevée, et confond la langue et l'écriture qoflhea 
ou égyptiennes modernes avec récriture kufyque, dont les Arabes so 
servaient autrcfoiî». (L-s.) 
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Rituels romains, et des livres d'histoire et de mathéma- 
tiques; les premiers pris apparemment an sac d*Ormus, et 
les autres ramassés du pillage de la maison de l'ambassa- . 
deur de Holstein, il y a soixante et dix à quatre-ving^ ans, 
où Olearius, qui en était le secrétaire, avait une biblio- 
thèque d'excellents livres (I). 

A côté de ces magasins de livres et des relieurs, est le 
magasin qu'on appelle la grande garde-robe, parce qu'on y 
renferme ces habits, ou calaat [khiVat)^ comme on les ap- 
pelle, que le roi donne pour faire honneur. Elle consiste 
en plusieurs grandes salles, les unes où l'on fait les habits, 
les autres où on les garde ; et en celles-ci, de chaque espèce 
de vêtement et celle de chaque prix a sa chambre à part. Le 
roi donne tous les ans plus de huit mille calâtes, et on as- 
sure que la dépense en va à plus d'un million d'écus. Tout 
proche est le magasin des coffres, et celui qu'on appelle 
la petite garde-robe, où l'on ne travaille que pour la per- 
sonne du roi. Ensuite, on trouve le magasin du café, le 
magasin des pipes, celai des flambeaux, qu'on appelle la 
maison du mif^ parce que la plus commune lumière dont 
les Persans se servent dans leurs maisons est faite avec 
des lampes nourries de suif rafBné, lequel est blanc et 
ferme comme la cire vierge; et puis suit le magasin du 
vin. Comme les magasins sont presque tous faits d'une 
même symétrie, je ferai la description de celui-ci, pour 
donner une idée de tous les autres. C'est une manière do 
salon, haut de six à sept toises, élevé de deux pieds sur le 
rez-de-chaussée, construit au milieu d'un jardin, dont 
l'entrée est étroite et cachée par un petit mur bâti au de- 
vant, à deux pas de distance, afin qu'on ne puisse pas voir 
ce qui se fait au dedans. Quand on y est entré, on trouve, 



(1) J'ai souvent occasion de citer dans mes notes la relation de ce 
voyageur exact et savant. (L-s.) 
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& la gaucbe du salon, des offices on magasins; et à droite, 
ane grande salle. Le salon, qni est CDavert en voûte, a la 
fonae d'nn carré long on d'nne croix grecqae, an moyen 
de denx portiques, ou arcades, profondes de seize pieds, 
qni sont aux cfltés. Le milieu de la salle est orné d'un grand 
bassin d'eau à bords de porpbyre. 

Près de ces magasins est le plus grand et le plus somp- 
tueux corps de logis de tout le palais royal. On t'appelle 
Tchekel-selon {{), c'est-à-dire te Quarante Piliers, quoiqu'il 
ne soit supporté que sur dix-huit; mate c'est la phrase per- 
sane de mettre le nombre de quarante pour an grand 
nombre .: ainsi ils appellent nos lustres : quarante lampes, 
parce qu'ils ont beaucoup de branches; et le TÏenx temple 
de Persépolis : quarante cohnna , quoiqu'il n'y en ait à 
présent que la moilié. Ce corps de logis, qui est b&tî au 
milieu d'un jardin, comme les autres, est un paviltou qui 
consiste en une salle élevée de cinq pieds sur le jardin, 
tai^ de cinqnantc-denx pas de face et de huit de profon- 
deur, à trois étages hauts de deux pieds l'un sur l'autre, 
dont le plafond, fait d'ouvrage mosaïque, est porté surdix- 
.huit piliers ou colonnes, comme je l'ai dil, de trente pieds 
de haut, toornées et dorées. Il consiste de plus en deux 
chambres qui sont à côté, et grandes à proportion, et en 
nne antre salle, ao dos de la grande, de trente pas de face 
et de quinze pas de profondeur, lambrissée de même que 
la grande, avec des petits cabinets aox coins. Les murs 
sont revêlus de marbre blanc, peint et doré, jusqu'à moitié 
de la hauteur, et le reste est foit de châssis de cristal de 
toutes couleurs. Au milieu du salon, U y a trois bassins de 
marbre blanc l'un sur l'autre, qui vont en apetissant, le 
premier étant feit en carré de dix pieds de diamètre et tes 



(I) Tchehel mtoùn. On Jonne le mi>ma 
lis. (L-».) 
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aatres étant de figure octogone. Le trône du roi est sur une 
quatrième estrade, longue de douze pas et large de huit. Il 
y a quatre cheminées dans le salon : deux à droite et deux 
à gauche, au-dessus desquelles il j a de grandes peintures 
qui tiennent tous les côtés, dont Tune représente une ba- 
taille d'Abas le Grand, contre les Yusbecs, et les trois au- 
tres des fêtes royales. Les autres endroits sont peints ou de 
figures dont la plupart sont lascives, ou de moresques d'or 
et d'azur appliquées fort épais. On n*y voit nul vide; tont 
est couvert de cette manière-là. Au haut du salon» toui 
alentour, sont attachés des rideaux de fin coutil, doubles de 
brocart d'or à fleurs, qu'on tire du côté du soleil en les 
étendant jusqu'à huit pieds de terre, comme une tente^ 
ce qui rend le salon très-frais. On ne saurait voir de plus 
pompeuse audience que celle que le roi de Perse donn» 
dans ce salon. Le trône du roi, qui est comme un petit fit 
de repos, est garni de quatre gros coussins brodés de peries 
et de pierreries. De petits eunuques blancs, merveiUense- 
ment beaux, font un demi-cercle autour de lui, et quatre 
ou cinq autres plus grands eunuques sont derrière, tenant 
ses armes, tout à fait riches et brillantes. Les plus grands 
seigoeurs de l'Etat sont sur les côtés de l'estrade où est le 
trône. Les seigneurs inférieurs sont sur la seconde estrade» 
La jeune noblesse et tous ceux qui n'ont pas droit de 
séance sont debout au bas du placitre avec la musique; et 
les officiers servants sont debout dans le jardin, à quelques i 
pas du placitre, sous les yeux du roi. 

Dans le même endos où est ce superbe salon, il y en a 
deux autres : l'un composé de cinq étages octogones» ou- 
verts l'un sur l'autre en perspective ou en étrécissant, cha- 
cun soutenu sur quatre pîUers tournés et dorés, et orné 
d'un bassin au milieu. L'autre salon est fait en carré avec 
plusieurs chambres et cabinets à côté. 

n y a encore deux autres grands appartements pareib- 
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dans le palais du roi, qui sont chacun dans un jardin sé- 
paré : l'un est presque fait comme les précédents; l'autre 
est à deux étages, dont le premier est divisé en salles, et le 
second en chambres, en galeries, en cabinets, en balcons, 
avec des bassins et des jets d'eau dans toutes les chambres. 
Ce senties appartements du palais où le roi tient ses as- 
semblées. Chacun est, comme je l'ai dit, ou au milieu d'un 
jardin, ou ouvert sur un jardin. Los murs dont les jardins 
sont enfermés sont faits de terre, la plupart de la hauteur 
accoutumée de dix à douze pieds, couverts de haut en bas 
de petites lampes incrustées pour les illuminations, et sur- 
montes d'un corridor dont le roi seul a Tusage, et par le- 
quel il va partout sans être aperçu. 

Le reste du palais royal contient des magasins, des ga- 
leries d'ouvrage, et le quartier des femmes, que nous appe- 
lons le sérail, et que les Persans appellent liaram ou lieu 
sacré (1). Ce sérail contient plus d'une lieue de tour. Je 
n'en saurais faire une description bien exacte, ne l'ayant 
pas tout vu ; mais j'en ai vu assez pour faire comprendre 
ce que c'est. On n'entre dans ces sortes de lieux que par 
une très-grande faveur, et encore faut-il que ce soit en se 
déguisant en homme de métier, et par occasion, comme 
lorsqu'il y faut faire quelque réparation; car alors on fait 
passer tout le monde d'une partie du sérail dans l'autre*, 
et les ouvriers entrent dans celle qui est vide et y travail- 
lent, étant conduits et gardés par des eunuques, qui ne 
permettent pas qu'on regarde autre part que devant soi. 
Outre ce que j'ai vu du sérail d'Ispahan, j'en ai appris plu- 
Hieurs fois des nouvelles par des eunuques du palais et par 
des femmes; car les femmes y entrent pour vendre des 
nippes et pour d'autres occasions. 

(l) Jlharnm, sanctuaire, lieu où il est défendu de pénétrer. Sérail 
est la corruption du mot turc et persan Séraiy grande maison, hôtol, 
palais. Le hhoram ou hhavem e3t dans le séraï. Il ne faut pas confondre 
CCS deux mots. (L-s.) 

\Ti\\\. 49 
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Tout le sérail est enfermé de murs si hauts qu'il n'y a 
aucun monastère en Europe qui en ait de semblables, n a 
trois grandes avenues, une dans la place Royale, conune 
je Tai dit, une autre vis-à-vis du petit arsenal; la troisième, 
qui est la principale, qu'on appelle la porte des Cuisinée, et 
il y en a une autre, à demi-lieue de là^ par laquelle il n'y a 
que le roi seul qui puisse passer. La première avenue est 
fermée d'un haut portail, contre lequel il y a trois grandes 
salles, chacune avec deux cabinets, qui sont des manières 
de corps de garde. Les officiers de l'Etat, et ceux qui ont 
affaire au roi, peuvent entrer dans les deux premières 
salles, mais les seuls eunuques entrent dans la troisième. 
Le portail est caché dans un détour, à côté d'une grande 
et haute tour; de manière qu'on ne le saurait voir qu'en 
mettant le pied dessus. Il est large et haut, fait en voûte, 
revêtu à dix pied» de terre do tables de marbre peint et 
doré, avec un perron tout autour, sur lequel les eunuques 
de garde se tiennent assis pour recevoir les messages des 
eunuques du dehors et les porter au dedans; car les eunu- 
ques ne vont pas tous indifféremment dans l'intérieur du 
sérail. Les jeunes y vont rarement; et s'ils sont blancs, ils 
n'y vont point du tout, à moins que d'être mandés expres- 
sément pour le roi. Ces eunuques, qui servent dansle sérail, 
ont leurs logements sur les dehors, et loin des femmes, et 
il n'y a que les eunuques vieux et noirs qui les fréquentent 
et qui les servent à faire leurs messages. Quand on a passé 
le portail, on découvre des jardins à perte de vue, cou- 
verts d'arbres de haute futaie, et quand on a fait environ 
six vingt pas de' chemin, on trouve quatre grands corps 
do logis, qui ne sont point entourés de murs, parce qu'ils 
sont à cent cinquante pas de distance l'un de l'autre. L'un 
s'appelle Méheemancané {Méhniân-khâunéh), c'est-à-diré le 
palais des hôtes, parce que c'est où on reçoit et où on loge 
les hôtesses, comme les femmes de qualité qui rendent vi- 
site, les princesses du sang royal qui sont mariées, et les 
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femmes et les filles qu'on fait voir au roi pour leur beauté. 
Un autre s'appelle Amaraih ferdouty comme qui dirait le 
paradis y le troisième Divan hainé{\)y la salle des miroirs, parce 
que le salon de ce troisième corps de logis est tout revêtu 
de miroirs, et même la voûte. Le quatrième se nomme 
Amarath deria cha^ la mer royale^ parce qu'il est bâti au de- 
vant d'un étang de vingt pieds de diamètre. Les Persans 
appellent mer royale les étangs et les bassins d'eau, qui 
sont d'une grandeur extraordinaire, comme est celui-ci, 
qu'on voit couvert de toutes sortes d'oiseaux de rivière, et 
au milieu duquel est un parterre vert d'environ trente 
pieds de diamètre, à six pouces seulement au-dessus de 
l'eau, entouré d'un balustre doré. Les bords de l'étang, à 
la largeur de quatre toises tout autour, sont couverts de 
grands carreaux de marbre. On y voit un petit bateau atta- 
ché, qui est garni d'écarlate en dedans, pour se promener 
Fur l'étang et pour aller du parterre. Les quatre rois qui 
ont régné avant le dernier ont fait bâtir chacun de ces pa- 
lais ou corps de logis. Ils sont à deux étages, le bas con- 
sistant en salons avec des chambres et des cabinets autour, 
et le haut en chambres, qui sont plus petites, en cabinets, 
en galeries, en niches de cent sortes de figures et de gran- 
deurs, avec de petits degrés çà et là dans les murs. Ce 
sont de vrais labyrinthes que ces sortes d'édifices. J'en ai 
vu un tout garni ; les meubles en paraissaient les plus vo- 
luptueux qu'on puisse imaginer. Les lits étaient à terre sur 
de riches tapis, étendus sur de gros feutres qu'on met par- 
dessus le plancher pour les conserver; et ces lits occu- 



(l) Lisez fmarat ferdods, bâtiment, pavillon du paradis Dyvan 
ayynihf et plus bas, Vmarat dirydi chah. Bâtiments, pavillons de la 
mer royale. Il y a, dans la description et la mesure des parterres et 
des étages^ une incohérence que nous ne pouvons attribuer quli 
rinezactitude de l'imprimeur ou à une distraction de l'auteur. La 
même faute se^ trouvant dans les deux formats de l'édition de 1711 et 
dans celle de 1735, nous ne pouvons la rectifier. (L-<.) 
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paient toute la largeur de Tendroit où ils étaient étendus. 
Les matelas étaient faits d'ouates et les couvertures aussi. 
Ces palais sont peints, dorés et azurés partout, excepté où 
les plafonds sont de rapport et où la boiserie est de sen* 
teur. Les vers et les sentences qu'on remarque de çà et 
de là, dans des cartouches d'or et d'azur, sont aussi sur dif- 
férents sujets, les uns parlant d'amour, les autres traitant 
de morale. On voit dans l'un de ces palais un sâloi\ à trois 
étages, soutenu sur des colonnes de bois doré, qu'on pour- 
rait appeler une grotte, car l'eau j est partout, coulant 
autour des étages dans un canal étroit qui la fait tomber 
en forme de nappe ou cascade, de manière qu'en quelque 
endroit du salon que l'on se trouve, on voit et on sent l'eau 
tout autour de soi. On fait aller l'eau là par une machine 
qui en est proche et y communique par un tuyau. Au delà 
de ces grands corps de logis, on trouve en face un long 
édifice qui Contient un grand appartement, au milieu de 
trente autres plus petits, tous sur une ligne et à double 
étage, consistant chacun en deux chambres et un cabinet, 
avec un perron sur le devant, de dix pieds de profondeur 
et de quatre pieds de hauteur. Ces logis sont doubles, ou- 
verts derrière et devant sur des jardins, l'un exposé au 
nord, l'autre au midi, pour les différentes saisons de Tan- 
née. C'est là que loge le roi, avec la femme favorite et vingt 
autres des plus considérées. Les logements du commun 
sont le long du mur de cet enclos. Ce sont de longues ga- 
leries comnje les dortoirs des couvents. Le bas étage est 
pour les femmes, le haut pour les eunuques. Il y a bien 
cent cinquante à cent quatre-vingts appartements où ha- 
bitent huit à neuf cents personnes. A cent pas de là sont 
les ofBces, les cuisines, les bains, divers magasins, et tout 
ce qui est nécessaire pour les besoins de la vie. C'est en 
quoi consiste le premier enclos. Il y en a encore trois, l'un 
plus grand que l'autre, dont le plus proche est un lieu en- 
chanté et fait pour la volupté seulement. Ce ne sont que 
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jardins embellis de ruisseaux, de bassins d'eau et de vo- 
lières, avec des pavillons çà et là, ornés et meublés le plus 
somptueusement du monde. Le second enclos est pour les 
pnfants du roi, ou rognant, ou décédé, qui sont trop grands 
pour converser sans danger avec les femmes. Le troisième, 
qui est le plus vaste, est pour le séjour des vieilles femmesj 
des femmes disgraciées et des femmes des rois défunts. 

Il ne me reste plus qi:*à parler des entrées du palais 
royal. Il y en a cinq principales : la première çt la plus 
éminente est celle qu'on appelle la porte haute ou glo- 
rieuse^ qui est ce grand portail au-dessus duquel est un 
pavillon qui est si haut élevé , qu'en regardant de 
là dans la place , oii ne reconnaît pas les gens qui 
passent et ils ne paraissent pas grands de deux pieds. Ce 
beau pavillon est soutenu sur trois rangs de hautes co- 
lonnes, et est orné nu milieu d*un bassin de jaspe à trois 
jets d'eau. Des bœufs y font monter Teau par trois ma- 
chines, qui sont élevées Tune sur l'autre par étiiges. On 
n'est pas peu surpris de voir des jets d'eau dans un lieu si 
élevé. Je ne dis rien du riche plafond, ni du beau balustre, 
ni de la carrelure de ce merveilleux salon, parce que le 
plan en donne Tidée: la seconde entrée du palais royal 
est celle qui mène à la porte du sérail; la troisième est au 
nord, appelée la porte des Quatre- Bassins ; la quatrième est à 
l'occident, vers la porte de la ville, qu'on appelle Impé- 
riale; la cinquième est vis-à-vis du petit arsenal, qu'on ap- 
pelle la porte de la Cuisine, parce que les cuisines du roi en 
sont proches; la boulangerie en est proche aussi, qui est 
divisée en quatre magasins différents pour les diverses 
sortes de pain ; le pain en feuilles, qui est mince comme du 
parchemin; le pain cuit sur les cailloux, qui est grand 
comme un grand bassin d'argent, et est très-blanc et trës- 
bon; le petit pain, qui est aa lait et aux œufs, et le pain 
ordinaire, qui, comme les autres, n'est pas si épais que le 
petit doigt. 11 y a encore, du côté de cette porte de la Gui- 
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sine, divers magasins da roi : celui des nappes oik Ton 
garde tout le service de table, celni des provisions de 
bonche, celni de la porcelaine, où Ton comprend tonte la 
vaisselle qui n'est pas d'or, parce que la vaisselle d'or a 
son office particulier, et celni qu'on appelle le magasin 
des Valets de pied, parce qu'on y distribue la ration aux 
petits officiers du palais. 



VI 



Voici une bizarre anecdote que Chardin raconte 
ici sur une femme publique d*Ispahan, de laquelle 
il habitait alors la maison. 

On y verra comment une femme pénitente mou- 
rut, par sou repentir, avec le courage de la vertu. 

Sur la main gauche de ce palais, il y a un autre grand 
chemin en ligne collatérale, par des rues assez belles, qui 
sont entrecoupées de bazars. On y passe le caravansérai 
surnommé : da général des courtches^ qui est le plus ancien 
corps de milices de Perse; celui qui est nommé Aberganiè 
{Abergânyéh)j et le palais de Siahouch kan {Tchâoùch khàn), 
antrefois RouUar agasi {Qoulier âghâcy) ou général des 
eadaves, qui est nn corps de troupes estimé en Perse, 
comme celui des janissaires en Turquie. 

Ces denx chemins se rencontrent à la place Royale, et 
en continuant sa route, on entre dans une belle me, qu'on 
appelle le rue de Gueda Alybec {Guédah Xly-beyg)» qui était 
prévôt de la chambre des comptes. Son palais est an milieu, 
et tont joignant est celni d'un gouverneur de province, 

nommé RmkmrK€tn, avec on bain et une mosquée qui en 
ièfMàttaX. 

■^aée est près d'nn carrefour, d'où, tournant à 
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l'orient, on rencontre d*abord une maison fameuse, qu*on 
appelle la maison de la Douze- romans, comme qui dirait la 
Cinquante louis dor, toman étant une évaluation de monnaie 
de quinze écus. La Douze-Tomans était une courtisane, 
à qui on avait donné ce nom, parce qu'elle prenait cette 
somme la première fois qu'on venait chez elle. A mon 
premier voyage, Tan 1666, c'était une très-fameuse cour- 
tisane, tant par sa beauté que par ses richesses. Son 
logis, qui n'est pas grand, mais qui est un vrai bijou, con- 
siste en une grande chambre, deux salles et trois petits pa- 
villons, chacun avec deux degrés, en cabinets et en niches : 
tout cela de différentes figures, un endroit étant carré, 
l'autre triangulaire, un autre fait en croix, l'antre 
hexagone. Tous les plafonds sont aussi d'ouvrage différent, 
n n'y a point d'endroit qui ne soit peint d'or et d'azur, et 
orné d'une manière à exciter aux plaisirs de l'amour. Je 
parle de ce logis comme bien instruit, l'ayant tenu l'an 
4675 et 1676, par permission du roi ; car les chrétiens ne 
sauraient loger dans la ville d'Ispahan sans cette' permis- 
sion. On les a relégués dans un faubourg au delà de 
la rivière, à cause du continuel désordre que causait leur 
mélange avec les mahométans. On les surprenait avec des 
mahométanes, ce qui attire la mort après. soi, ou le 
changement de religion: les mahométans allaient boire et 
«'enivrer chez eux, ce qui est encore défendu et faisait 
répandre du sang. Tous les chrétiens furent donc mis hors 
de la ville, à la réserve des missionnaires et des gens des 
Compagnies d'Europe, qui étant, en quelque façon, 
personnes publiques, sont sous la protection immédiate du 
roi. 

L'envie qt:e j'avais d'étudier la langue et les sciences 
m'avait toujours porté à demeurer à la ville, parmi le 
monde persan. J'avais logé deux fois chez les Capucins, et 
<leux fois chez les Carmes ; mais, comme j'avais peur de les 
incommoder, à cause que je voyais trop de monde, je fus 
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contraint de prendre une maison. J'en demandai permis- 
sion à la cour, l'an 4675; il fut ordonné au gouverneardls- 
pahan de m'en faire donner une, en tel endroit que je you- 
drais, en qualité de marchand du roi. Le gouverneur ctles 
magistrats d'Ispahan, avec qui j'étais tous les jours, lé 
firent volontiers, et je choisis ce logis-là, n'en trouvant 
point de plus commode, à cause de sa situation qui est 
proche du palais royal et de la place Royale, proche des 
Anglais et des Iloliandais, des Capucins et des Carmes. 
C'était la première fois qu'un Européen particulier avait 
logé en maison à lui dans Ispaban: celle-ci était, comme 
je l'ai fait observer, un fort agréable séjour. Des seigneurs 
qui me venaient voir me disaient souvent: « Ahl si vous 
a aviez vu comme nous ce logis-ci dans le temps qu'il 
(( était meublé si voluptueusement, et qu'il y avait cinq on 
(( six jeunes filles admirablement belles, et leur maîtresse 
« encore plus belle, vous Tauriez trouvé bien plus char- 
(( mant qu'il ne vous parait. » La porte du logis était 
couverte de grosses lames de fer, parce qu'une nuit, de 
jeunes seigneurs y ayant voulu entrer malgré la dame, et 
n'en pouvant venir à bout, ils firent apporter un tas de 
bois devant la porte et y mirent le feu, ce qui obligea la 
maîtresse de faire faire une porte de fer. On disait que 
c'était aussi pour servir d'enseigne. Cette femme eut un 
sort digne de son métier. Après avoir gagné beaucoup 
d'argent, elle fit taubé {taùbèh), comme on parle en Perse, 
c'est-à-dire elle fit pénitence et changement de vie, et ne 
s*abandonna plus: elle alla en pèlerinage à la Mecque, 
d'où étant de retour, elle prit des filles qu'elle prostituait 
chez elle ; car la fornication n'est pas un péché dans la 
religion mahométane, quoiqu'elle ne laisse pas d'être tenue 
pour déshonnête, et même infâme, aussj bien que le sont 
les lieux publics; mais comme cette femme était toujours 
belle, quoique âgée, il arriva qu'on en voulut jouir à toute 
force. C'étaient des petits-maîlres passionnés que rien ne 
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pouvait retenir. Elle prit un poignard et en porta un coup 
an premier qui la voulut toucher ; eux tirèrent les leurs, et 
la tuèrent sur la place. 

Tout joignant cette maison, il y en a une autre presque 
semblable qui avait élë bâtie pour le même usage. Je me 
souviens que du temps que je demeurais là, la maîtresse 
du logis étant venue à mourir, les filles qu'elle tenait, qui 
étaient des esclaves géorgiennes, fort belles et fort bien 
faites, en menèrent le deuilie plus lamentable qui se puisse 
imaginer. C'étaient des cris et des gémissements, jour et 
nuit, qui fondaient Tair. Elles se battaient, se déchiraient 
et faisaient un bruit furieux, en criant : « Ana, ana, mère, 
« mère, où es-tu allée? Pourquoi nous abandonner? 
a Qu'avons-nous fait? Nous serons plus sages et plus 
« obéissantes que ci-devant ! » ot cent sots discours sem- 
blables. Au bout de deux jours, le corps ayant été emporté, 
je crus que les cris cesseraient, ou qu'ils dimmueraientdu 
moins; mais point du tout, cela dura huit jours, et ne fit 
alors que se ralentir, car de temps en temps ce deuil 
épouvantable recommençait avec la môme fureur. Je vou- 
lus voir qui étaient ces crieuses, cl si c'était tout de bon 
qu'elles étaient aftligées. Ma terrasse donnait sur le logis. 
Je me guindai un soir sur le mur de séparation, et je vis 
trois jeunes filles, qui me parurent très-belles, toutes dé- 
couvertes par devant jusqu'à la ceinture, échevelées, assises 
à terre, qui versaient des larmes et se démenaient comme 
des possédées. Le deuil dura de cette force vingt et un JQurs, 
et puis chacune tira pays; car la défunte leur avait donné 
la liberté en mourant. 



VII 



Le beau faubourg arménien de Youlfa est décrit 
avec la même splendeur. 
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C'est là tout Teaclos d'Ispahan ; il faut passer à la des- 
cription des faubourgs, qui occupent encore plus de ter- 
rain que la ville. Je commencerai par la Grande Allée, qu'on 
peut appeler le cours d'Ispahan^ et qui est la plus belle que 
j'ai vue et dont j'aie jamais ouï parler; sa longueur est de 
trois mille deux cents pas, et sa largeur de cent dix (i). 
Les rebords du canal qui coule au milieu, d'un bout à 
l'autre, et qui sont faits de pierres de taille, sont élevés de 
neuf pouces, et sont si larges, que deux hommes à cbeval 
peuvent se promener dessus dp chaque côté. Les rebords 
des bassins sont de même largeur, et pour ceux des côtés 
de l'allée, entre les arbres ei les murailles, ils ne sont pas 
plus liants, mais ils sont plus larges. Les ailes de cette 
charmante allée sont de beaux et spacieux jardins, dont 
chacun a deux pavillons, l'un fort grand, situé au milieu 
du jardin, consistant en une salle ouverte de tous côté?, 
et en des chambres et des cabinets aux angles; l'autre 
élevé sur le portail du jardin, ouvert au devant et aux 
côtés , afin de voir plus aisément tous ceux qui vont et 
viennent dans l'allée. Ces pavillons sont de différente 
construction et figure; mais ils sont presque tous d'égale 
grandeur et tous peints et dorés fort matériellement, 
ce qui offre aux yeux l'aspect le plus éclatant et le plus 



(i) Cette allée^ nommée Tchéhar bagh^ les quatre Jardins, comme 
notre voyageur le dit lui-même, a été mesurée par Kœmpfer, qui 
compta soixante- trois grands pas de large, seize cent vingt pas en 
deçà du pont, et deux mille deux cents au delà, lesquels, joints aux 
quatre cent quatre-vingt-dix pas du pont même, font une longueur 
de quatre mille trois cent dix pas. On nommait encore cette im- 
mense allée Thafji sebz, la Voûte verte. Armcn., p. 173. Elle fut plan- 
tée à Ispahan, et embellie d'un grand nombre d'édifices somptueux, 
par les ordres et sous l'inspection immédiate de Cbàh A'bbàs !•', dans 
la onzième aunée de son règne, l'an 1006 de l'hégire (1597-8 de Tèrc 
vulgaire). Les grands s'empressèrent d'imiter son exemple et de secon. 
der ses vues : en peu de temps, on vit s'élever une infinité de palais, 
dfi moMniées, etc. Tarykh A'alem araï A'bbacy, fo 58 du manuscrit de 
*«tpe de Sacy, et f» 110 et suiv de celui de l'Arsenal. (L-s.) 
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agréable. Les murailles de ces jardios sont, pour la plu- 
part, percées à jour, ressemblant à des rangées de mottes 
qu'on fait sécher; en sorte que, sans entrer dans les 
jardins, on voit de dehors toutes les personnes qui y sont, 
-et ce qui s'y passe. Les ba&sins d'eau sont différents aussi, 
et en grandeur et en figure. Au contraire, on dirait qu'elle 
«st en terrasses de quelque deux cents pas de longueur, 
plus basses l'une que l'autre d'environ trois pieds, en la 
partie de l'allée qui est en deçà de la rivière, et qui sont 
au contraire plus hautes l'une que Tautre par même pro- 
portion, en la partie qui est au delà; ce qui fait que, soii en 
allant, soit en venant, on a toujours devant les yeux une 
perspective, que ces jets d'eau, avec les bassins et les chutes 
d'eau qui sont aux bords des terrasses, embellissent mer- 
veilleusement. Ce n'est pas tout : à la moitié que la rivière 
traverse cette charmante allée, elle est plus longue au delà 
de l'eau qu'en deçà. Les rues, qui la traversent aussi en plu- 
sieurs endroits, sont de larges canaux d'eau, plantés de 
hauts platanes à double rang, l'un près des maisons, l'au- 
tre sur le bord du canal. L'allée finit à une maison de plai- 
sance du roi, qui en occupe la largeur, et qui est si grande, 
qu'on la nomme Mille-Arpents. 

On voit d'abord en entrant dans cette admiiable allée un 
pavillon (i) carré, haut et grand, q À fait face à cette mai- 
son de mille arpents, que j'ai ait qui est à l'autre bout. Il 
est à trois étages, sans ouverlnre sur le derrière, ni au côté 
gauche, parce que ce sont les côtés qui donnent sur le sérail 
du roi, et aux deux autres faces, il n'y a que des jalousies au 
lieu de vitres. Elles sont faites de plâtre, peintes et dorées 
d'une manière fort agréable. Ce pavillon a été construit de 
cette sorte par Abas le Grand, afin que les dames du sérail 
y pussent voir les spectacles, comme les entrées d'ambas- 

(1) Kœmpfer nomme ce pavillon khtioùét, chambre particulière, so- 
litaire, et en donne la description, p. 185-187 de ses Anumit exoticœ, 

(L-9.) 
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sadeurs» et les promenades.de la cour ; mais depuis ce temps- 
là, riiumeur jalouse s'est accrae de plus de moitié, càrnoo- 
seulementon ne s'est pas contenté, comme auparaTant, qae 
les femmes nefussentplus vuesdeshommes, maison a voula 
qu'elles n'en pussent voir aucun. Ce fut Âbas le Grand 
lui-même qui retrancha jusqu'à cette liberté aux femmes 
de son palais, par l'aventure étrange qui lui arriva comme 
il était en Hyrcanie. Les femmes du sérail ne vont guère 
que la nuit. On les mène d'ordinaire dans des espèces 
de cunes ou de berceaux qu'on appelle cajavé {kadjdbah^ 
ou Kadjâvah)y qui est une machine large de deux pieds 
et profonde de trois, avec une haute impériale en arc, 
couverte de drap. Un chameau porte deux de ces grands 
berceaux, un de chaque cô(é. Les eunuques aident aux 
dames à monter dedans, et puis ils abattent les rideaux 
tout Hutour, et donnent les chameaux aux conducteurs, 
qui les attachent ti la queue l'un de l'autre par fîtes de 
sept, et tirent le premier par le licou. Il arriva, du- 
rant une nuit obscure qu'Abas, qui allait avec le sé- 
rail, voulut prendre les devants. 11 trouva une file de 
chameaux arrêtés un peu hors du chemin, et un ber- 
ceau qui penchait tout d'un côté. Il s*en approcha pour le 
redresser, et il trou-va le chamelier dedans avec la dame: 
de quoi étant également surpris et outré, il les fil enterrer 
tous deux tout vifs sur-le-champ. 

Au devant de ce pavillon de jalousies, il y a un bassin 
d'eau carré, de quinze pieda de face, et au coin est la porte 
Impériale, qui est une des portes de la ville, et une des en- 
trées principales de cette merveilleuse allée. A Tuutre coin, 
il y a une autre entrée, mais qui ne sert qu'aux femmes et 
aux eunuques du palais et au roi, parce qu'elle donne dans 
le sérail. Les bassins d'eau qui embellissent la partie de 
l'allée, entre la rivière et la ville, sont sept en nombre, dont 
quatre sont grands et à fond de cuve, et les trois autres 
sont plus petits. Le premier de ces bassins est carré, de 
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quinze pieds de face. Le second, qui est carré aussi, est 
de cent vingt pas de tour, ayant au milieu un échafaud 
octogone, élevé d'un pied sur Teau, avec un beau balustre 
autour eu dix personnes peuvent être assises a Taise pour 
prendre le frais. Les jardins qui sont à côté s'appellent le 
jardin Octogone et le jardin de fAne; et en ce dernier, 11 y 
a une grande place pour les tournois. Le troisième bassin 
est à huit faces, et de cent vingt-huit pas de tour, ayant à 
ses côtés le jardin du Trône et le jardin du Rossignol, dans 
lequel 11 y a un salon charmant. Le quatrième bassin, qui 
est à la chute de Tcau, n'a que vingt pas de tour. A sa 
gauche, on voit un grand portail, fort peint et fort doré, 
qni.mèue au faubourg ; et l'on en voit un de même à droite, 
qui mène vers le palais royal. Le cinquième bassin, qui est 
sur le bord d'une semblable chute d'eau, est aussi petit que 
l'antre. Les jardins, qui sont aux côlés, s'appellent le jar- 
din des Vignes et le jardin des Mûriers. 

On dit que le mari étant parvenu à l'âge de soixante-dix 
ans, on le faisait entrer dans le sérail, à Toccasion de 
quelques maladies difficiles et dangereuses, comme n'y 
ayant plus rien à craindre d'un vieillard de cet âge; mais 
sa femme, remarquant qu'on ne voulait plus recevoir que 
les ordonnances qu'il faisait, et qu'elle allait perdre son 
crédit, dit un jour au roi que son mari venait d'engrosser 
une jeune esclave de dix-huit ans, sur quoi il ne lui fut 
plus permis de voir les femmes du sérail. Le pont est au 
delà de ce septième bassin, et les jardins, qui terminent là 
l'allée, sont la vohère du roi, dont le lil est doré, et la 
maison des lions, à l'autre coin; et là il y a des chaussées 
pour descendre à la rivière quand l'eau est basse. On 
trouve à droite et à gauche un long quai, qui s'étend 
jusqu'au bout des faubourgs. Le quai à droite est le plus 
beau. Il est bordé de palais de grands seigneurs, avec de 
spacieux jardins, de grandes entrées et de grands pavil- 
lons le long du quai. Il y a, entre autres, le palais du gêné- 
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rai des mousquetaires, et la vénerie (I), où soniles oiseaux 
de proie. L'été, que la rivière est basse, la jeune noblesse 
se rend là tous les soirs, pour faire les exercices, et toutle 
monde y vient monter des chevaux et des mules pour leur 
apprendre l'amble. L'autre partie de l'allée est presque 
semblable à celle-ci. Je ne m'arrêterai pas à nommer les 
maisons et les jardins des côtés, qui sont au nombre de 
quatorze, sept de chaque côté; chacun porte le nom 
du seigneur qui l'a fait construire. Il fait admirablement 
beau s'y promener le soir, durant neuf mois de l'année, 
parce que, durant ce temps, on arrose les parterres et les 
chaussées, et l'on couvre de fleurs les bassins d'eau. On 
y voit aussi alors, sur des échafaudages bas et tapissés, 
au devant de l'entrée des jardins, beaucoup de gens qui 
prennent du tabac, et beaucoup de beau monde qui va et 
qui vient à cheval. Cette allée s'appelle Tchar-bag (ou 
Tchéhâr bâgh)^ c'est-à-dire Çwa^reyarrfiW, parce qu'autrefois 
c'étaient quatre vignobles.Eileaétéfaitepar Abas le Grand; 
et, comme le fonds est un bien d'Eglise, le prince en prit 
un bail perpétuel à deux cents tomans de rente annueDe, 
qui font neuf mille francs. Ce prince prenait tant de plai- 
sir à faire faire cette belle allée, qu'il ne voulait pas qu'on 
y plantât un arbre qu'en sa présence. On. assure qu'il mit 
sous chacun une pièce d'or de huit francs de valeur et une 
pièce d'argent de dix-huit sols marquées à son coin. Les 
principaux seigneurs de sa cour firent bâtir à leurs dépens 
la plupart des jardins qui sont sur les côtés, avec les édi- 
fices dpnt j'ai fait mention^ 
Allaverdy-Kan (2), qui était le généralissime des armées 

(1) Que Kœmpfer nomme baghi goùch kftauneh toùqdjy, jardin et 
volière des faucons (hors de la porte) de Toqdjy , mentionnée tome 
VII, p. 9 et suiv. Amctnitates exoticœ, p. 192. (L-s.) 

(2) AUah-Veyrdy K&n : Kœmpfer le nomme Alay Verdy Khan^ei dil 
qu'il est célèbre par la conquête du pays de L&r; mais j'ai, en faTeur 
de ma rectification^ la grande histoire intitulée : Tarykh OLolem arài 
A'bbacy, que j'ai déjà eu occasion de citer, et dans laquelle, f* 99, ver- 
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de ce grand conquérant, son grand ami et favori, prit 
pour sa tâche le bâtiment du pont, qui est une très-belle 
pièce d'architecture. Ce beau pont se joint à Tallëe par 
une chaussée de quatre-vingts pas à Tun et à Tautre 
bout, faite en pente insensible. 11 a trois cent soixante 
ptis de long, sur treize de large, étant bâti de pierres de 
taille, hormis les murs, qui servent de parapets ou re- 
bords, lesquels sont de briques et étant flanqué de quatre 
tours rondes de pierre de taille de la hauteur des murs. 
Ces murs sont épais de six pieds, et hauts de quatorze 
à quinze^ percés d'un bout à l'autre dans toute leur lon- 
gueur , et munis au - dessus d'un rebord ou garde- 
fou à jour, haut de trois pieds, fait de briques disposées 
comme les mottes des tanneurs : ce qui fait comme 
des galeries ou plates-formes, où l'on monte par les tours 
qui sont aux coins. Ces murs, de plus, sont ouverts de neuf 
en neuf pas en fenêtres ou saillies, de toute ia hauteur du 
mur, ressemblant à des arcades, par lesquelles on a vue 
sur la rivière, et où Ton prend le frais. 11 y a quarante de 
ces ouvertures à chaque côté, vingt grandes et vingt pe- 
tites. Tout au milieu du pont, il y a deux petits cabinets 
l)Âtis en dehors du côté de l'eau, où l'on descend par 
quatre marches, et d'où l'on peut puiser l'eau avec la main, 
quand elle est bien haute. On leur a donné un nom sale, 
qui marque l'effet que produisent communément sur ceux 
qui y entrent les peintures impudiques dont ils sont rem- 
plis. Abas II fut si honteux d'y avoir mis le pied, qu'il en 
fit condamner l'entrée. 

Ce que je viens de représenter n'est proprement que le 
dessus de cet admirable pont, lequel est porté par trente- 



90, du manuscrit de M. de Sacy, Allah-Veypdy Khàn^ est mentionné 
comme généralissime {Emyr at-Onira) do la province de Fàrs. Le pont 
qu'il flt bâtir se nomme aussi pont de Djulfah, parce qu'il conduit ù 
ce faubourg. (L-s.) 



780 COURS DE LITTÉRATURE. 

quatre arches (I) de belle pierre grlsalre, plus dure que le 
marbre, mais pas si polie, bàlies sur uu fondement de 
même pierre, lequel est plus large que le pont, etTexcëde 
de dix pieds d*un et d*autre côté, avec des soupiraux 
aux bouts et au milieu, en sorte que, quand Teau est basse, 
on peut se promener à sec sur ce fondement-là, Teau pas- 
sant toute par ces soupiraux ou ouvertures.- Les arches 
sont percées dans l'épaisseur d'un bout àTautre, et il y a, 
de deux en deux pas, de grosses pierres carrées, hautes de 
demi-toise, sur lesquelles on peut traverser la rivière en 
sautant de Tune à l'autre. Il y a par-dessus tout cela une 
petite galerie, pratiquée dans le sommet des arches sur le 
bord, de manière que huit personnes peuvent à la fois 
passer ce merveilleux pont par différentes routes. On rap- 
pelle communément le pont de Juif a (2), parce qu'il joint 
la ville au bourg de Julfa, qui est la demeure de tous les 
chrétiens; et aussi le pont d'Allaverdy-Kany lequel en est le 
fondateur. J'oubliais de dire qu'on descend du dessus du 
pont au-dessous, à tleur d'eau, par des degrés pratiqués 
dans les arches. 

Le jardin, qui est au bout,est appelé J/{7/^-.4f7>enr$,non pas 
qu'il contienne en effet mille arpents, mais pour faire en- 
tendre que sa grandeur est extraordinaire. Il est long d*un 
mille et large presque autant (3), fait en terrasses soute- 
nues de murs de pierres : on y compte douze terrasses, 

(1) Bembo et KœmpftT n'en comptent que trente-trois; le premier 
a trouve vingt pas de large sur deux cent cinquante de lonç^ et l'au- 
tre, douze de ses pas de large sur quatre cent quatre-vingt-dix de 
long. (L-8.) 

(£) Notre voyageur a donné déjà quelques détails surDjulfah. 

(3) Kœmpfer donne à VHezar Djénjb (MilIc-Arpents), plus de mille 
trois cents pas en carré. Le sol, dit-il, en est sablonneux et stérile, 
mais a acquis une certaine fertilité, grâce au ruisseau TchouliouchaJi 
qu'on a fait dériver du Zendéh-roùd à la distance de trois farsangs, et 
qu'eu subdivise eu un grand nombre de petits courants qui répandent 
la fraîcheur et favorisent la végétation dans ce jardin. Am<tntiafet 
exoticœ, p. 193-195. (L s.) 
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élevées de six à sept pieds Tune sur Tautre, et qui vont de 
Tune à l'autre par des talus fort aisés à monter, et aussi 
par des degrés de pierre, qui joignent le canal. D y a 
quinze allées dans ce jardin, autant que de terrasses, dont 
douze sont des allées de traverse ; et de quatre eu quatre* de 
ces allées, on trouve un large c.inal d'eau à fond de cuve, 
qui traverse le jardin parallèlement, passant sous des 
voûtes de briques à Tendroit des trois allées lon;:;ues, afin 
de ne les pas interrompre. Ces allées longues, qui sont tirées 
au niveau, mènent d*un bout à l'autre du jardii ; celle du 
milieu est ornée d'un canal de pierre, profond de huit 
pouces et large de trois pieds, avec des tuyaux de dix en 
rdix pieds, qui jettent l'eau fort haut. Au bas de chaque 
terrasse, à l'endroit de la chute du canal, laquelle est en 
talus et fait une nappe d'eau, il y a un bassin de dix pieds 
de diamètre, et au haut, il y en a un autre sans comparai- 
son plus grand, profond de plus d'une toise, avec des jets 
d'eau au milieu et autour. Ces bassins sont tous de 
différentes figures, ronds, carrés et à plusieurs angles; 
celui de la troisième terrasse est dodécagone, de trois cents 
pas de tour. On voit proche de chaque bassin, sur les ailes, 
deux grands pavillons fort hauts, peints, dorés et azurés. 

• 

Au milieu de la sixième terrasse, il y a un pavillon qui 
coupe l'allée, lequel est à trois étages, et si grand et si* 
spacieux, qu'il peut contenir deux cént3 personnes assises 
en rond. Il y a un autre pavillon à l'entrée du jar* 
din , et un autre au bout , qui sont semblables , à la 
figure et à l'ordonnance près. Quand les eaux jouent dans 
ce beau jardin, ce qui arrive foft souvent, on ne saurait 
rien voir de plus grand et de plus merveilleux, surtout 
au printemps, dans la saison des premières fleurs, parce 
que ce jardin en est couvert, particulièrement le long du 
canal et autour des bassins. On est surpris de tant de 
jets d'eau qu'on voit de toutes parts à perte de vue ; et 
xxni. 50 



782 COUUS U\L LITTÉRATURK. 

Ton est charmé, faul de la beauté des objets que de la 
senteur des fleurs et du ramage des oiseaux, qui sont dans 
les volières et parmi les arbres. 



VIII 



Chardin vous promèoe ainsi dans toute la ville 
et daus les environs, jusqu'aux montagnes qui ser- 
vaient de lieu de plaisance et de divertissement 
au roi et à ses favorites. 

Il revient ensuite aux ruines de Persépolis, qu'il 
visite et décrit en philosophe et en historien, mais 
sans en découvrir le mystère. 

Il quitte cinq fois Ispahan pour traverser, par 
Chiraz, jusqu'au golfe Persîque (Or mus) la Perse 
du Midi. Partout son voyage a le même intérêt, 
sans phrases. 

Pendant le dernier de ses voyages, le roi meurt 
à la campagne, et voici la manière curieuse dont il 
raconte rélévation et le couronnement de Solyman, 
son successeur. La cour s'y dévoile avec un ma- 
gique intérêt ; lisez : 

Les eunuques s'étant présentés au logis des ministres, 
comme venant de la pai% de Sa Majesté, les obligèrent de 
sortir de l'appartement de leurs femmes, et alors ils les in- 
formèrent également tous deux de la mort d'Abas II 
{A^bbâs), et leur en firent un rapport assez exact, qui était 
que le jour précédent, vers le soir, après que ces ministres 
se furent retirés, ce monarque avait mangé de bon appétit 
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des confitures que ses femmes lui avaient apprêtées; en- 
suite de quoi il avait paru se porter mieux qu'à Tordinaire, 
jusque sur les neuf heures du soir, qu'il était tout à coup 
tombé en pâmoison ; qu'eux y étaient accourus, et l'avaient 
mis sur son lit; qu'il était revenu à soi sur les onze heures, 
mais avec quelque altération de sa raison; que sa douleur 
après cela s'était augmentée, et que deux remèdes réité- 
rés qu'il avait pris par l'ordonnance des médecins ne l'a- 
vaient point soulagé ; que,* vers les deux heures après mi- 
nuit, la violence de son mal sembla s'être un peu apaisée, 
mais qu'elle l'avait ressaisi sur les trois heures et lui avait 
causé une frénésie demi-heure durant; qu'une autre demi- 
heure il avait joui de quelque repos ; mais que, enfin, vers 
les quatre heures, ses yeux, par de tristes roulements, 
avaient fait conndtre les approches de sa mort ; qu'en 
même temps, il avait rendu l'esprit sans autre agitation, 
et Ton peut dire sans s'être senti mourir. Aussi n'avait-il 
témoigné, pendant tout le cours de sa maladie, qu'il s'y 
attendit ni qu'il en eût la moindre pensée ; et celte der- 
nière nuit, il n'avait même rien ordonné touchant sa per- 
sonne, sa maison ni son successeur : seulement, dans la 
force de son dernier accès, un peu avant d'expirer, se 
tournant du côté de l'appartement public, il avait prononcé 
avec quelque fureur ces paroles : « Je sais bien que vous 
(( m'avez empoisonné ; mais vous boirez votre bonne part 
« du poison, puisque je laisse un fils qui, après ma mort, 
(( vous mangera à tous le cœur! » 

Les médecins allèrent donc rendre visite au premier 
ministre ; et, sous prétexte de lui donner avis de la mort du 
roi et de lui déclarer la qualité des deux derniers médica- 
ments qu'ils lui avaient fait prendre, ils entrèrent dans des 
matières plus importantes : ils parlèrent de l'élection, et 
. lui remontrèrent que lui et tous les grands du conseil 
avaient bien sujet de prendre garde à eux; que le prince, 
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quelques moments avant sa mort, s'était plaint à haute 
voix que ses ministres lui avaient fait donner du poison; 
mais qu'il laissait un fils qui leur mangerait le cœur; qae 
ces paroles ni ces plaintes ne pouvaient demeurer cachées 
au successeur ; que si l'on donnait la couronne A l'ahié, 
qui était déjà dans un âge assez avancé pour se rendre in* 
dépendant, et qui d'ailleurs avait l'esprit fort fier, il ne- 
manquerait jamais de se servir de ce prétexte pour se dé- 
faire de tous les grands et de tous les ministres, dans k 
pensée de se rendre absolu par ce moyen et se mettre en- 
état de faire de nouvelles créatures, vu principalement 
qu'il devait se ressentir du mauvais traitement que son 
père lui avait fait depuis deux ans^ qu'il attribuerait tou- 
jours au conseil de ses ministres. Leur conclusion fut que, 
comme ils voyaient que le prince aine ne pouvait pas vouloir 
4lu bien aux grands, que c'était à eux une imprudence de 
lui en faire, particulièrement un bien de cette nature, qui* 
le mettait en pouvoir de leur faire tout le mal qu'il lui plai- 
rait ; et dans cette conjoncture, le parti le plus assuré était 
de faire tomber leur élection sur le puîné, Hamzeh'Mirza; 
que ce jeune prince promettait beaucoup et donnait pour 
l'avenir de grandes espérances pour la grandeur de l'em- 
pire des Perses^ et pour le présent il leur donnait sujet à 
tous de s'attendre à un doux repos, puisque, étant incapa* 
ble des affaires, il leur en laisserait le maniement an fort 
long temps, qui ne pouvait être moindre que de douze ou 
quinze ans. 

Ces paroles, portées par ces deux seigneurs au premier 
ministre , et ensuite au second, auquel, sous ce même pré- 
texte, ils tinrent un semblable discours, firent tout l'efiet 
qu'ils en osaient désirer. 

L'un et l'autre s'y rendirent, et ils résolurent d'élever 
sur le trône le plus jeune des enfants du feu roi au préjja- 
dice de l'aîné. Ils se figurèrent que si cet aîné venait à ré- 
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-^ner, leur perte était infaillible; qu'il y avait tout à crain- 
dre d'un esprit hautain comme le sien, qui, à Tàge de 
"vingt ans, se verrait, do captif, tout à coup devenu souve- 
^:ain; que, quand il ne ^e croirait pas avoir été offensé par 
«ox, le plaisir qn*il prendrait à faire le maître le porterait 
à d'étranges résolutions, dont la moindre serait de chan- 
^r la face de la cour. « Et qui sait, disaient-ils en eux- 
<( mêmes, s'il n'attentera point à nos vies?» Surtout le repro- 
che d'empoisonnement les mettait à la gêne; car, bien que 
peut-être ils en fussent innocents, le soupçon en était si 
plausible, que cette accusation, toute fausse qu'elle était à 
leur égard, ne leur présentait pas une image de mort moins 
horrible que si elle eût été véritable, lorsque le prince qui 
succéderait à l'empire voudrait l'appuyer ; qu'au contraire, 
si l'on élisait le puîné, ils se maintiendraient sans peine 
dans le poste glorieux que leurs charges leur donnaient ; 
qu'ils auraient le loisir d'élever leurs familles et de faire 
des créatures; qu'ils gouverneraient avec un pouvoir pres- 
que absolu, sous un enfant, un des plus grands empires do 
l'univers. 

Au reste, je n'ai point entendu dire que d'autres sei- 
gneurs que ceux-ci se soient trouvés en cette assemblée. 

Le premier ministre y prit le premier la parole, et leur 
exposa ce que le grand chambellan lui avait rapporté de 
la mort du roi, qui lui avait été confirmée par les deux 
premiers médecins. Il leur dit a qu'il ne doutait pas qu'ils 
«ne l'eussent tous appris d'eux de la même sorte, et 
<t qu'ainsi ilsauraientconnu comment leurdéfunt monarque 
€ avait rendu l'esprit, sans avoir déclaré par écrit ni de 
« vive voix auquel de ses deux fils il laissait le sceptre, et 
« que, par cela, il était de leur devoir de procéder à cette 
< élection au plus tôt, tant pour ne laisser davantage dans 
n une condition privée celui des princes à qui la Provi* 
-« dence avait destiné la couronne, que pour mettre l'État 
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« en sûreté, qui courait toujoars fortune tandis qu'il n'an- 
raitpointdemaitre^va qu'il en était desroonarcbiescomme 
« des corps animés, qu*ua corps cesse de vivre au moment 
« qu'il demeure sans tète, un royaume tombait dans le dé-' 
sordre au moment qu'il n'avait plus de roi ; que, pour 
« éviter ce malheur, il fallait, avant de se séparer, élire 
o de la sacrée race imamique un rejeton glorieux qui 
« s'assît au trône qu'Abas II venait de quitter pour aller 
« prendre place dans le ciel ; que ce monarque, de triom- 
« pliante mémoire, avait laissé deux fils, comme il s'assu- 
« rait que personne de ceux devant qui il parlait ne le 
« révoquait en doute, l'un, Séfie-Mirza, qui était venu an 
« monde il y avait environ vingt ans, et avait été laissé 
« dans le palais de la Grandeur en la garde d'Aga-Nazir; 
(( l'autre, Hamzeh-Mirza, âgé de quelque sept ans, qui se 
il trouvait ici près d'eux à la cour, sons la garde d'Aga-Hn- 
« bank, présent en leur assemblée ; que, de ces deux, après 
« avoir invoqué le nom très-haut, ils choisissent celui que 
< le vrai roi avait préparé pour le lieutenant dn successeur 
a à attendre. » 

Par ce successeur à attendre, les Perses veulent dire ie 
dernier des hnaans {hnâm)^ qui est dans leur opinion comme 
leur Messie, dont ils attendent à tout moment le retour. 
Ce n'est pas ici le lieu d'expliquer ceci plus au long, non 
plus que quelques façons de parler persiennes, qae nous 
avons exprimées en leur naturel, dans la croyance que 
nous avons eue que les savants y prendraient plaisir. 

Ce premier ministre ayant prononcé ces paroles avec 
une grande démonstration de douleur, et avec un air plein 
de majesté, qu'à l'âge de soixante ans il a merveilleuse et 
insinuante, se tut, comme attendant que quelqu'un parlât 
et aonnât son avis. Mais, lorsqu'il vit que tous ceux de 
l'assemblée lui déféraient (car en effet cet honneur, à cause 
de sa dignité, lui appartenait), et qu'applaudissant à son 
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discours, et levant les yenx au ciel, ils ne faisaient que ré- 
péterle Bismallah' {Bismîllah), A insisoit-illAu nom de Dieu f 
û reprit ainsi modestement la parole, en regardant tous 
les grands l'un après l'autre : « Que, dans le besoin où ils 
« se trouvaient, et dans la résolution qu'ils avaient prise 
« d'élire pour monarque un de ces deux princes, jBon sen- 
« timent était qu'ils devaient céder à une fâcheuse mais 
« pressante nécessité, qui les obligeait de préférer Hamzeh- 
<c Mirza, quoique le plus jeune, et l'élever au trône au pré- 
« judice de son aîné; que la raison de cela était que tout 
c le monde ne savait que trop la rigueur qu'Abas avait 
a toujours tenue à celui-ci; qu'il y avait à craindre que ce 
«jeune prince ne fût du moins privé de la vue; que le bruit 
a en avait couru dès lors que le défunt monarque, au sor- 
tt tir d'Ispahan, fit paraître sur son visage une consterna- 
« tion qui ne marquait rien que de funeste; qu'on avait eu 
c encore plus de sujet de le croire depuis que le roi^ au 
« commencement de sa maladie, avait envoyé en poste, 
c sans aucune participation de pas un des grands, un eu- 
« nuque en cette même ville avec quelques ordres secrets; 
c( que ces ordres ne pouvaient aller qu'à faire trancher la 
a tête au prince son fils, ou lui arracher les yeux pour le 
a rendre incapable de succéder à la couronne après lui, 
« s'il venait à mourir; car, pour toute autre chose, ce mo- 
a narque n'eût pas manqué d'en faire part à quelques-yns 
« de son conseil, et particulièrement à lui, premier mi- 
« nlstre, qui avait accoutumé, dans la conduite ordinaire, 
a de sceller de son sceau tous les commandements et les 
« ordres où Sa Majesté mettait le sim; que si cela était 
(( ainsi, ils ne pouvaient l'élire qu'ils n'en reçussent une 
u grande confusion, non-seulement s'il était mort, mais 
(( encore s'il était privé de la vue. Car vous savez, dit-il, 
te que les sacrées lois de l'élu de Dieu ne permettent pas 
c( qu'une personne à qui cette sorte de disgrâce est arrivée 
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a obtienne le souverain commandement sur nous ; après 
« cela, nous serons contraints de recourir à Hamzeh-Mlrza; 
< et de quelle grâce, je vous prie, recevra-t-il notre élec- 
a tion? N'anra-t-il pas sujet de se plaindre du peu d'affec* 
n tion que nous aurions témoigné à devenir ses esclaves, 
« et que^ nous ne l'avons reconnu pour notre roi qu'après 
(( que son frère n'a pu le devenir? Prendra-t-il plaisir à 
<c recevoir de nos mains une couronne que nous aurions of- 
c( ferte à un autre? 11 se persuadera de ne devoir rien à nos 
« suffrages, qui ne lui auront pas été donnés pour une in* 
a clination pleine d'amour, mais qu'une invincible nécessité 
« aura exigés de nous. Et Dieu veuille qu'il en demeure là 
« et qu'il se contente de ne nous en pas savoir gré! Qui . 
a sai^t s'il ne se vengera pas, et si les froideurs que nous 
« avons eues pour lui n'allumeront pas en son àme un feu 
« de colère contre nous; qui ne s'éteindra que par notre 
a ruine et la désolation de nos familles? Mais ce n'est pas 
*•« ce qiie nous devons considérer. Quand il s'agit du salut 
a de l'État, celui des particuliers est peu de chose. Songez, 
(( seigneurs, à ce que j'ai marqué au commencement de ce 
(( discours : il faut éviter un interrègne dangereux, qui du- 
« rerait longtemps dans les allées et venues dici à la ville 
« capitale. La Providence nous a mis entre les mains Ham- 
a zeh-Mirza; que nous reste-t-il plus, que suivre ses ordres, 
c( et d'aller dès ce moment élever ce favori du ciel au trône 
«sacré du prince du monde. » 

Après que le premier ministre eut prononcé ces paroles, 
il ne laissa pas peu à penser aux autres seigneurs d'où lui 
pouvait être venu ce sentiment; néanmoins, comme c'était 
une personne qui avait toujours vécu dans une haute es- 
time de probité, et que son âge déjà avancé et sa longue 
expérience dans les uiîdires le rendaient très-considérable, 
on ne soupçonna point que l'avis qu'il donnait fût intéressé, 
ni qu'il y fût porté par d'autres motifs que ceux qui regar- 
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daient le bien de l'Etat^ va principalement qu'il n'avait 
rien avancé que toute la compagnie n'estimât trës-vérir 
table. 

Cet enfant royal allait être de cette sorte élevé sur le 
trône, à l'exclusion de son cdné.Tousles grands donnaient 
les mains à cette élection, et pas un de ceux qui avaient 
droit de parler ne lui avait refusé son suffrage. Il ne restait 
plus que deux eunuques qui n'avaient rien dit ; mais qui eût 
pensé qu'ils eussent jamais osé rien dire, et encore le moins 
considéré de ces deux? Vu que l'un ni Tautre n'ayant ni 
droit, ni titre, ni autorité pour ce faire, aurait-on pu s'ima- 
giner qu'ils auraient été capables de concevoir des senti- 
ments contraires à ceux que cette illustre assemblée faisait 
paraître? Et quand ils en auraient été capables, y avait-il 
apparence qu'ils eussent eu l'audace de le déclarer, et, en 
le déclarant, de remporter contre tant de voix? 

Cela arriva néanmoins d'une façon que l'on peut appeler 
miraculeuse, tant pour les circonstances que nous avons 
déjà observées, que pour celles que nous allons marquer, 
et qui font dire qu'il y a une puissance supérieure qui se 
mêle souverainement dans les affaires humaines, qui se 
rend maîtresse des événements^ et qui fait réussir les cho- 
ses bien souvent contre notre attente, comme il arriva ici, 
où Sefie fut élu malgré le complot des personnes intéres- 
sées, et les dispositions favorables qu'ils avaient données à 
leur entreprise. 

Cet eunuque, qui rompit toutes les mesures qu'avaient 
prises ces seigneurs, fut Aga-Mubarek, fort considéré en 
cette cour-là, comme nous l'avons marqué, auquel l'édu- 
cation du second fils du monarque avait été commise. Il 
était, dis-je, le gouverneur de Hamzeh-Mirza, celui que les 
grands voulaient élever sur le trône ; et, par conséquent, 
il devait plus qu'aucun autre nppuyer leurs suffrages, puis- 
que, apparemment, la grandeur de son illustre nourrisson 
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allait augmenter infiniment son crédit, et lui présentait 
une fortune la plus éclatante qu'un bomme de sa condition 
pouvait espérer. 

Cependant Tamour de la justice prévalut dans son âme, 
et ce fut avec horreur qu'il entendit la proposition qu^avait 
faite le premier ministre de préférer le cadet à l'aîné, qui 
s'augmenta à mesure que les autres du conseil j prêtaient 
leur consentement. Sur quoi il prit une résolution digne 
de cette ancienne et constante fidélité dont on a toujours 
vanté les eunuques. Il crut qu'il y allait de son devoir d'em- 
pêcher ce désordre autant qu'il pourrait; et qu'encore 
qu'il n'eût pas de droit de parler en cette assemblée, il lui 
était permis de violer ce droit, qui n'était que de pure cé<*> 
rémonie, pour remettre dans le bon chemin ceux qui vio- 
laient une loi que la nature semblait avoir établie et que la 
religion favorisait. 

Il attendit néanmoins que tout le monde eût parlé, tant 
parce qu'il devait cette déférence aux seigneurs qui te- 
naient un rang au-dessus de lui, que parce qu'il espérait 
toujours que quelqu'un d'eux, plus éclairé ou mieux inten- 
tionné que les autres, proposerait des sentiments plus légi- 
times, et le délivrerait de l'embarras où une rencontre 
si fâcheuse l'allait engager; mais, lorsqu'il vit que, tout 
d'une voix, ils avaient conclu à l'élection du cadet, au 
préjudice de l'aîné, sur des prétextes qui, quelque spé- 
cieux qu'ils fussent, paraissaient affectés, et sur des con- 
jectures trop faibles au fond pour être assez considérables 
dans une si grande affaire; d'un ton de voix qui, sans per- 
dre le respect, avait beaucoup de vigueur, il leur parla en 
ces termes : 

c Cette proposition que vous venez de faire, princes, sei- 
« gneurs des seigneurs, d'exclure de la couronne Sefie, fils 
(( aîné d'Abas II, à qui elle appartient légitimement, et de 
(( mettre en sa place le cadet Hamzeh-Mirza, choque trop 
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« yisiblement la justice et les lois de l'envoyé élu, pour 
« croire que vous vous y soyez portés par quelque éblouis- 
« sèment qui vous ait surpris. J'oserais bien vous assurer 
a que nul des motifs qui ont été allégués n'est estimé assez 
ce puissant de pas un de vous. Non : le prétexte que vous 
ce avez emprunté pour élire Hamzeh-Mirza n'est pas rai- 
a sonnable. Le véritable sujet qui vous y porte, si vous 
a voulez que je vous le dise, encore que vous le sachiez 
<c aussi bien que moi, c'est le désir que vous avez de gou- 
« vemer la Perse, et longtemps et à votre gré; c'est pour 
<( cela que vous voulez élire un enfant, sous la minorité 
« duquel tout vous sera permis, et vous pourrez exercer 
« une puissance absolue : car ce que Ton allègue du prince 
« aine, que sans doute il est privé de la vie ou de la vue, 
« ne peut passer pour autre chose que pour une pure illu- 
« sion. Si cela était, n'eu aurais-je rien appris, moi qui, 
« depuis le départ du roi de la capitale, ai toujours su pré- 
ce cisémeut tout ce qui s'est passé dans le palais des lem- 
u mes, qui l'ai toujours suivi partout, et qui ai, outre cela, 
€>la conduite du jeune prince? Si cet eunuque qui fut en- 
c voyé en poste, il n'y a pas longtemps, à Ispahan, eût eu 
« des ordres secrets contre Sefîe-Mirza, dans le dessein de 
tt le rendre incapable de succéder à l'empire, n'en aurais- 
a je rien découvert ; et le feu roi n'eût-il pas changé quel- 
ce que chose à la condition de son second fils, qu'il eût dé- 
tt signé en ce cas-là pour monter sur le trône après lui? 
« N'eùt-il pas augmenté son apanage et ton éclat? Me 
(( l'eût-il celé à moi et à la lumière des femmes, à la du- 
Q chesse, dis-je, mère du jeune prince? Et quand il me 
c( l'aurait voulu celer, ne m'aurait-il pas été plus aisé qu'A 
a vous d'en découvrir quelque chose, puisque je demeure 
« dans le palais intérieur, et que je sais tout ce qui s'y 
a pasrie de plus secret; que vous n'y entrez jamais, et que 
« vous ne le pouvez regarder que par dehors? 11 n'est rien, 
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ce en on mot, de tout ce que vous feignez de craindre. Se- 
a fie-Mirza est vivant et voyant. Dieu en est ma caution ; 
a et, s'il n'en est pas ainsi, voilà ma tête. Vous ne pouvez 
a donc pas sans injustice ou, pour mieux dire, sans nne 
<( noire trahison, oublier l'alnë et le sacrifier et à vos pas- 
ce sions et aux intérêts de son cadeS. Que plutôt le cadet 
« soit sacriûé à lui et aux intérêts de l'Etat! Ne voyez-vous 
tf pas que vous allez jeter le royaume dans une confusion 
« épouvantable et le remplir de divisions? Pensez-vous que 
a les autres grands veuillent passer pour des gens sans loi 
a et approuvent vos suffrages? Croyez- vous que les peu- 
a pies veuillent se charger de votre crime, et souffrir sur 
(( le trône des fidèles le plus jeune frère, que vous ne pour- 
€ rez y avoir mis qu'en foulant aux pieds les plus saints 
(( devoirs que la religion nous inspire? Au contraire, tout 
<( le monde s'élèvera contre vous pour soutenir le parti de 
« l'héritier légitime; et quand il ne le ferait pas, vous serez 
chargés de malédictions et toujours regardés comme les 
a auteurs d*un attentat exécrable; vous en rougirez de 
c( honte toute votre vie et en aurez un regret perpétuel dans 
<( l'âme. Hamzeh-Mirza lui-même, pour qui vous avez pro- 
u stitué vos consciences, ne vous en saura pas de gré un 
« jour ; il vous regardera comme des chiens, qui ne lui 
a auront procuré cet honneur que dans le désir de faire 
(f curée, et qui, dans l'espérance de s'engraisser pendant 
« son bas âge, auront laissé Dieu et la loi, le Prophète et 
(( le livre, l'explication, la droite raison et la justice. Je 
(( m'assure qu'il vous punira, et que le moindre châtiment 
« que vous en devez attendre est d'être envoyés nus en 
« quelque ddsert, prier Dieu pour lui de ce qu'il vous aura 
(( laissé la vie. » Là-dessus, il s'arrêta tout court, le visage 
un peu ému; puis reprenant la parole au même instant 
avec une exclamation subite : u Hamzeh-Mirza, s'écria-t*il, 
« Hamzeh-Mirza! à quelle extrémité voisje que vous le 
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i' réduisez? Voulez-vous, seigneurs, que je l'aille étrangler 
a de mes mains et que je vous le vienne apporter mort en 
u votre présence? J'en ai le pouvoir, il est sous ma charge. 
c( C'est par là que je saurai vous ôter le moyen de ne pou- 
c voir plus faire de mauvais choix ; vous serez bien alors 
contraints de porter la couronne à l'ainë, et je vous laisse 
c( à penser de quelle manière il la recevra de vous, quand 
« il verra que vous ne vous serez rendus à 'votre devoir 
« qu'après une extrémité si Acheuse. » 

n finit son discours avec cette menace, et laissa les sei^ 
gneurs de l'assemblée tellement surpris, que si une mon- 
tagne fût tombée à leurs pieds, comme on parle en Perse, 
ils n'eussent pas témoigné tant d'étonnement. Ils ne devi- 
naient point le motif qui avait porté cet eunuque à une ré- 
solution si déterminée : il n'y était poussé ni par la haine, 
ni par la crainte, ni par l'espérance. [1 n'était point ému 
par la haine, puisqu'il chérissait tendrement son aimable 
nourrisson ; moins encore par Ik crainte, puisqu'il ne pou- 
vait attendre qu'une douce complaisance à son égard de 
celui qui avait été élevé entre ses bras. Il ne pouvait non 
plus rien espérer d'aussi avantageux du côté de l'aîné dont 
il ignorait l'inclination ; car, quand il en aurait eu pour lui, 
elle aurait toujours été moindre que celle du plus jeune, 
qui l'avait sucée avec le lait. Ils voyaient tous qu'il parlait 
contre ses propres intérêts, et que ce ne pouvait être que 
le zèle pour la justice et pour le bien de l'Etal, le désir de 
contenter les peuples et la fidélité qu'il devait à son défunt 
msdtre qui le faisaient agir. C'est ce qui leur donna du res- 
pect pour lui, et qui les obligea d'admirer des sentiments 
si généreux, quoiqu'ils fussent contraires à leurs intentions 
et qu'ils accusassent leur conduite. 

Un demi-quart d'heure se passa sans que pas un d'eux 
ouvrit la bouche : ils se regardaient l'un l'autre, sans dire 
mot, dans l'embarras que leur donnait ou la honte de se 
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dédire, ou la crainte du péril qu'ils couraient s'ils osaient 
s'obstiner à maintenir le sentiment qu'ils avaient témoigné 
d'abord. £n6n, le premier ministre, soit qu'il fût plus ami 
de l'équité que les autres , comme cette manière d'agir 
noble et désintéressée qu'il avait toujours fait paraître au- 
paravant le donnait à conjecturer, soit qu'il craignit qu'à 
son défaut quelque autre prit la parole, ce qui l'eût rendu 
criminel, puisqu'il lui appartenait de parler le premier, et 
qu'il le venait de faire lorsqu'il avait opiné si fort au dés- 
avantage de Sefie-Mirza; ce premier ministre, dis-je, rom- 
pit le silence et commença à dire : « que véritablement, 
u sur l'assurance infaillible que l'on aurait que le fils aine 
« d'Abas II ne serait plus en état de recevoir la couronne, 
(( l'assemblée pourrait, sans injustice, passer à l'élection 
(( du second fils; mais, puisque maintenant Aga-Mubàrik 
a les assurait fortement que Sefie-Mirza n'avait perdu ni la 
a vie, ni la vue, sans délibérer davantage, il le fallait élire : 
(( c'est pourquoi il lui donnait de tout son cœur sa voix et 
a ses vœux, et prcteslait qu'il fallait tout de ce pas lui aller 
a présenter le diadème et l'empire. x> 

Les autres seigneurs, à ces paroles, perdirent courage, 
et n'eurent plus la force de soutenir bien ce qu'ils avaient 
commencé mal. La condition de ces seigneurs les rend na- 
turellement timides; tout illustres et tout princes qu'ils pa- 
raissent, ils ne sont en effet que des esclaves : leur vie, 
leur liberté, leur honneur et leurs biens dépendent abso- 
lument du souverain. Ainsi, bien loin qu'aucun d'eux vou- 
lût tenir ferme sur son premier sentiment, ils se hâtèrent à 
l'envi l'uQ de l'autre de se rétracter; et dissimulant leur 
mécontentement, ils arrêtèrent, tout d'une voix, « qu'at- 
« tendu que l'ainé se trouvait en état de recevoir la cou- 
(( ronne qui lui appartenait par la loi, il fallait sans délai 
a l'aller tirer du palais de la Grandeur pour le porter sur 
(( le trône. » Voilà comme Sefîe-Mirza {Sséfy-Myrzâ) fut 



ENTRETIEN CXLIH. 795 

ëlu monarque des Perses, contre la volonté de ceux m^mes 
qui lui donnaient leurs suffrages. 



IX 



Ainsi, celui qui avait été nommé pour assurer 
l*élection du cadet fit prévaloir raloé. La con- 
science de Teunuque, ou sa profonde habileté, 
l'emporta contre le conseil tout entier. 

Le fils atné fut nommé, et Tombre du harem 
couvrit le sort du second fils. 
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I 



C'est vers 1820 que je connus Irès-întîme- 
Qient un assez grand nombre d'hommes et de 
femmes, ou illustres, ou célèbres, qui eurent par 
la suite une certaine influence sur ma vie. J'aime 
à me les rappeler et à revivre avec eux, comme si 
toutes les années qui se sont écoulées entre ces 
moments et ceux où j'écris ressuscitaient tout à 
coup pour eux et pour moi, et nous replaçaient dans 

xxiii. 51 
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les mêmes rapports. C'est vivre deux fois; admi — 
rable effet des dons de la mémoire, qui nous per- 
met de revivre les temps que nous avons déjh. 
vécus ! 

11 faut dire d*al)ord, pour expliquer Tempresse- 
ment que tant de persoooages, si au-dessas de moi 
par i*âge, le rang, la naissance, l'illustration, met- 
taient à me connaître, que,grdce au comte de Tirieu, 
mon camarade des gardes du corps, et à quelques 
pièces de vers rapportées de Milly et récitées par 
mes amis dans les sociétés de Paris^ je jouissais 
déjà d'une sorte de renommée à demi-voix dans le 
monde. Mon extérieur distingué et ma figure 
agréable, quoique mélancolique, n'y gâtaient rien; 
on parlait de moi comme d'un jeune homme bien 
né et bien pensant, venu à Paris avec les jeunes 
gentilshommes de sa province pour servir le roi, 
mais que les dons de Dieu, dont il paraissait com- 
blé, ne tarderaient pas, malgré sa modestie, à 
tirer de Tobscurité et à faire éclater au grand 
jour. Cette fleur de renommée dont on ne voit pas 
réclal, mais dont on devine le parfum comme un 
mystère, semble être la possession secrète de tous 
ceux qui la respirent ; on se passionne pour elle 
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comme pour un trésor secret qui mettra bientôt 
dans Tombre tous les talents alors en lumière. Telle 
était au juste ma demi-célébrité dans un monde 
où elle m*ayait pour ainsi dire devancée ; cela me 
Valait un accueil peu répandu, mais charmant. 

H. de Genoude fut un des premiers à se faire 
présenter à moi par un beau et excellent jeune 
homme de son pays^ qui faisait avant moi des vers 
très-agréables : c'était M. Rocher, de la Côte-Saint- 
André, que j'avais connu dans mes courses en 
ttouphiné; il débutait à Paris dans la magistrature 
et dans les lettre; ; il devint plus tard sous-secré- 
taire d'Etat du ministère de la justice, sous la 
République. Je le retrouvai à Bourges, président 
du jury national chargé déjuger Tinsurrection 
étourdie à laquelle on a donné le nom de M. Le- 
dru-RoIlin. J'y fus appelé comme témoin. 

M. Rocher m'amena donc un malin son com- 
patriote, qui traduisait alors les magnifiques 
Psaumes de David de l'hébreu en français; il sa- 
vait par cœur quelques vers de moi, qu'il avait en- 
tendu réciter par hasard; il en était ou en paraissait 
enthousiaste. Il me témoigna une bienveillance et 
un dévouement extrêmes. Il était d'une figure 
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prévenante et empressée, comme ces hommes 
heureux de rendre service. Né à Grenoble^ d*Qne 
honorable famille qui tenait une petite auberge où 
Ton vendait de la bière aux jeunes gens du pays, 
sa mère, femme pieuse et intelligente, lui avait fait 
donner par les ecclésiastiques de Grenoble une 
éducation lettrée, dont elle espérait un jour tirer 
parti pour son avancement dans le monde. Elle ne 
s*élaii point trompée. Il ne rougissait point de sa 
médiocrité en entrant dans la vie. Un de mes an- 
ciens amis, M. de Mareste, homme d*esprit, très- 
au-dessus des préjugés vulgaires, le rencontrait 
quelquefois chez moi. Il lui témoignait estime et 
bienveillance. Il me racontait que, quelques années 
auparavant, cet enfant, faisant ses études à Greno- 
ble, d'une figure agréable et spirituelle, en aidant 
sa mère dans les soins de sa petite hôtellerie, servait 
souvent la chopine de bière mousseuse et le petit 
verre de rataûa de Grenoble à lui et à ses amis, 
sans que cette modeste apparence de servilité ba- 
nale nuisit en rien à Testime que la jeunesse 
de Grenoble témoignait à ce jeune homme dévoué 
à sa famille. Après avoir terminé ses études en 
Dauphiné, il fut recueilli à Paris, je ne sais sous 
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quelle dénomioation, dans la maison de M. Lenoir- 
Laroche, sénateur de TEmpire, qui lui donna 
asile et protection. M. de Genoude y fit connais- 
sance de M. de Chateaubriand^ de M. de Lamen- 
nais et de la plupart des hommes de lettres de 
Tépoque appartenant alors au parti religieux et 
royaliste, auquel sa mère lui avait recommande 
d^ëtre Odèle ; il semblait se destiner à la prêtrise. 
La décence de sa conduite, ses traductions de la 
Bible, ses liaisons particulières avec les hommes 
pieux, la modestie de sa physionomie, les habi- 
tudes régulières de sa vie avaient quelque chose 
des jeunes lévites. Il ne se cachait pas du penchant 
qaMl avait pour celte profession, même porminous, 
jiîunes gens très-profanes, et cela le faisait ac- 
cepter par les hautes notabilités de Paris comme 
on futur ministre de F Eglise. Mais, soit nature, soit 
habileté politique, il ne se prononçait. pas nette- 
ment encore avec le parti des saints de ses amis. 
11 se bornait à leur donner de Tempérance. On vit 
b entôi pourquoi. 
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II 



Quelques jours après celle connaissance som- 
maire, il vint un matin me revoir en sortant de 
chez l'abbé de Lamennais. Je ne connaissais 
Tabbé de Lamennais que par Tenthousiasme que 
m'avait inspiré, pour son style véritablement 
supérieur, son premier volume de Y Essai sur t In- 
différence en matière de religion. Je Tavais reçu à 
Milly pendant l'été précédenU J'y étais seul, 
pendant un séjour que mon père, ma mère et mes 
sœurs étaient allés faire en Bourgogne, chez l'abbé 
de Lamartine, dans sa terre auprès de Dijon. Ma 
solitude me prédisposait à l'admiration. Le volume 
m'était arrivé, sans nom d'auteur, parla poste. Les 
premières pages me transportèrent à d'autres 
temps, et, bien queje ne fusse pasdévot à la manière 
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de Fauteur, ses doctrines eialtées et passionnées, 
hi nouveauté et la perfection de son style me firent 
croire pendantquelquesjoursqueraiiteur anonyme 
de ce livre, encore inconnu pour tout le monde, 
ne rétait pas pour moi. Je me figurai que ce vo- 
lume était le coup dressai du baron Louis de Vi- 
gnet, neveu du comte de Maistre. Louis de Yi- 
gnet était mon camarade de collège chez les 
jésuites de Belley. Plus je lisais, plus je me con- 
firmais dans cette supposition. 11 aura voulu, me 
disais-je, essayer sur moi la portée de son génie. 
Il en avait; c*étaientles mêmes idées violentes et 
hardies, \t% idées inflexibles^ me disais-je, exprimées 
avec cette hauteur de parole et cette insolence de 
conviction du prophète de Chambéry, qui n'ad- 
ineltaitle doute que comme une impiété. Sup- 
poser que Dieu lui-même eût pu avoir une autre 
idée que celle d*un montagnard de Savoie lui eût 
paru un blasphème impardonnable de notre ri- 
sible orgueil. Je lus avec admiration les phrases, 
mvec douleur les principes ; le radicalisme insul- 
tant à la bonne foi ne m'allait pas, mais la forme 
de ce style m'enchantait. 
Quand j'eus fini, j'écrivis à Louis de Vignet 



804 COURS DE LITTÉRATURK. 

que je Tavais recooQu et que je le priais de 
m'a vouer son subterfuge; on in*écri?il de Paris 
quelques jours après, pour me nommer l'au- 
teur de cette belle diatribe. C'était un jeune 
ecclésiastique récemment converti, né à Saint- 
Malo, pays de M. de Chateaubriand, et qui 
éiait égal à son compatriote, non en sensibilité, 
mais en éloquence. M. de Genoûde, lui ayaot 
parlé à Paris de mon admiration pour son ta- 
lent, lui inspira le désir de me connaître; ud 

matin, la conversation étant tombée entre eux 
sur la poésie , à propos des Psaumes , Genoude 
se prit à lui réciter une Méditation, de moi, 
sur le même sujet, que je venais de lui adres- 
ser à lui-même à propos de sa traduction. Ty 
prenais tour à tour le ton de tous les prophètes, et 
je finissais par Job, le plus poète de tous. L'abbé 
de Lamennais, qui était encore dans son lit, fut 
tellement ravi de cet essai de mon talent, qu'il 
jeta à terre sa couverture et ses draps, et s'écria 
que ce jeune garde du corps était le barde sacré 
de ce temps-ci, et qu'il voulait que Genoude, sans 
perdre un moment, le conduisit immédiatement 
chez lui. Je les vis entrer, peu ajustants après, 
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Tun et Tautre dans ma chambre, et de ce jour 
Tabbé et moi nous fûmes liés. Cette liaison, toute- 
fois, qui fut assez constante, ne fut jamais tendre: 
le goût de la haute littérature nous unissait, la dif- 
férence de nos caractères tendait sans cesse à nous 
désunir. 
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III 



Uabbé de Lamennais, devenu depuis si célèbre, 
n'avait rien à noies yeux d'attachant. Son extérieur 
était celui d'un séminariste enragé de théologie, 
plutôt que d'un saint nourri de piété tolérante. Il 
paraissait plus haineux que sensible. Son costume 
de prêire étriqué ne relevait pas son extérieur. Ses 
gros souliers, ses bas de laine noire mal étirés sur 
ses jambes grêles, sa redingote étroite et râpée 
suivait et dessinait la charpente de ses côtes. Sa 
tête, constamment penchée en avant et un peu de 
côté, s'harmoniait bien avec son regard mobile et 
indirect. Il était de la taille d'un enfant de chœur, 
petit, maigre, chancelant sur ses pieds, une 
ébauche d'homme. Mais le feu de ses yeux et l'ar- 
deur de son soliloque quand il parlait, et il parlait 



ENTRETIEN CXLIV. 807 

presque toujours sans écouter les réponses, fixaient 
sur lui tous les regards. Alors il se levait tout à 
coup et se mettait à marcher en zigzag dans son 
appartement avec une volubilité passionnée, mais 
monotone, qui interdisait la possibilité et même 
ridée de le contredire. Ses paroles, entrecoupées 
d*un rire nerveux et hostile, étaient presque tou- 
jours des plaisanteries sarcastiques très-amères 
contre les absents, auxquels il ne pardonnait pas 
le moindre dissentiment avec lui ou avec le parti 
dont il était alors ; puis il lançait^ eu regardant 
ses auditeurs, un éclat de rire saccadé et bruyant * 
qui ressemblaitàTécho de son âme. Rien de tout 
cela ne me plaisait, mais je le regardais comme un 
homme d*uneautre chair et d'une autre àme, des- 
tiné à jouer un grand rôle dans un monde à part; 
ce monde de la haine et de la colère, le jacobin noir 
de la révolution posthume du dix- neuvième siècle. 
Car, quand on a lu comme moi avec attention les 
diatribes des premiers jacobins et les incroyables 
absurdités qu'ils vociféraient dans les séances de 
1791, contre la cour et raristocratie , on les re- 
trouve toutes dans les conversations de Tabbé de 
Lamennais contre lés démocratesde \ 81 8etdei820. 



808 COURS DE LITTËRATORE. 

C'était sur eux alors que tombaient ses sarcasmes. 
Il oe tarda pas, moitié par la passion de la propa- 
gande religieuse, moitié par Tautorité de son talent 
royaliste, à se former,' dans un petit appartement 
d*un faubourg de Paris, une espèce de cour de 
jeunes gens fanatiquement dévoués à ses opi- 
nions changeantes, mais toujours extrêmes, qui lui 
faisait un cénacle. Il les menait Tété à la Ches- 
naye, maison de campagne solitaire où il compo- 
sait ses ouvrages en tenant ses jeunes acolytes dans 
une espèce de couvent rural et religieux ; il reve- 
nait à Paris Thiver. Il n*était rien moins que parti- 
san de rÉglisc gallicane à cette date de sa vie; car, 
en 1820, quelques jours avant mon départ pour 
Naples, il me fit prier par M. de Genoude de me 
rendre à une conférence secrète qui devait avoir 
lieu chez M. de Bonald pour fonder une Revue lit- 
téraire. Le but était de m'oifrir des articles pure- 
ment politiques à rédiger; mais le sens principal 
de cette Revue était de combattre les principes de 
rÉglise gallicane comme attentatoires à la liberté 
du souverain pontife et à la spontanéité de la foi 
catholique en France. Je m'y rendis, car bien 
qu'éloigné des sentiments de Lamennais en ma- 
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tière religieuse, j'étais et je suis toujours très-eu- 
nemi du concordat de Bonaparte assujettissant 
le prince aux volontés du pape, et le pape aux 
ordres du prince. L'abbé de Lamennais parla dans 
le sens contraire, ainsi que M. de Bonald et M. de 
Genoude. Je fus chargé, en dehors de toute con- 
troverse religieuse, de faire un article sur Voltaire 
dans un des premiers numéros de la Bévue. Je le 
commençai très-modéré; blâmant les excès de 
plume de ce grand artiste et louant son merveil- 
leux talent. Mais, forcé de partir inopinément, je 
laissai à Genoude cet article à peine commencé. Il 
le finit, ou il le fit finir par une main inconnue, et 
je fus très-étonné, en arrivant de Naplcs, de le 
lire tout autrement conçu et autrement rédigé 
qu'il n'était dans mon esprit et signé de moi. Je 
ne réclamai pas contre une erreur qui ne venait que 
d'une complaisance, et ayant fait paraître moi- 
même alors les premières pages de mes poésies, 
attaquées et défendues avec acharnement, j'a* 
bandonnai la Revue à elle-même avant de l'avoir 
commencée. J'écrivis seulement à Genoude de ne 
plus compromettre mon nom dans des causes qui 
n'étaient pas selon mes opinions, et tout fut dit. 
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IV 



Mais il m'avait rendu un grand service quelques 
semaines avant Tapparition de mes premières 
poésies. Je lui devais de Tamitié et de la recon- 
naissance. Je ne Toubliai jamais. Enthousiaste 
passionné de mes vers, il se chargea, par pur 
dévouement pour moi^ de la recherche d'un édi- 
teur et de toutes les fastidieuses démarches qui 
précèdent Tappari tien d'un livre de vers; ils'adressa 
à M. Charles Gosselin, éditeur des traductions fran- 
çaises de Waller Scott qui commencèrent sa bril- 
lante fortune. M. Gosselin lui remit pour moi la 
modique somme de six cents francs, prix de ma 
première édition. Elle fut écoulée en deux ou trois 
jours, et M. Gosselin continua à des prix tout dif- 
férents à éditer pendant plusieurs années l'auteur 
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qu'il avait créé. Je contribuai à sa fortune et on voit 
qu'il l'avait mérité. Le deuxième volume des Mé- 
ditations coofirma le succès du premier. Quelques 
semaines avaut 1830, je lui vendis à un prix con- 
sidérable les deux volumes des Harmonies reli- 
gieuses et poétiques. L'ouvrage parut au tocsin de 
la révolution de Juillet. Je n'étais pas à Paris. 
Rentré en France quelques jours après, je me hàlai, 
en passant à Paris pour me rendre eu Angleterre, 
de remettre à M. Gosselin une partie du prix con- 
sidérable des Harmonies qu'il m'avait payé. Je lui 
demandai seulement sur sa seule parole de me 
rendre ce qu'il voudrait de cette somme impor- 
tante, quand le mauvais effet de la révolution de 
Juillet aurait laissé mon ouvrage reprendre son 
cours naturel; deux ans après, il me rapporta de 
lui-même les 25,000 francs dont j'avais cru devoir 
l'indemniser. Nous n'avons jamais eu ensemble que 
des rapports pleins de loyauté et de délicatesse. 
Nous en avons été récompensés l'un et l'autre 
par une honorable fortune et une honorable ami- 
tié. Sa femme très -distinguée, et ses enfants, 
étaient dignes de lui. Mais revenons à M. de La 
mennais. 
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Il resta quelque temps le coryphée du parti lé- 
gitimiste et ultra- religieux; puis, après la révolu- 
tion de 1 830, il alla à Rome avec M. de Montalem- 
bert et quelques autres jeuues gens de ce parti, 
oflFrir au souverain pontife on ne sait quelle 
alliance équivoque. Le pape déclina tout pacte 
avec ces hommes de talent, qui pouvaient com- 
promettre rÉglise dans des factions humaines. Ils 
reculèrent tous, avec M. de Mootalembert, devant 
la résistance du sacré-collège. L'abbé de Lamen- 
nais espérait, dit-on, rapporter de Rome la di- 
gnité de cardinal ; il n*en rapporta que le mécon- 
tentement du peu de considération qu'on lui avait 
montré. Aigri et humilié, il écrivit, à son retour à 
Paris, une brochure irritée et irritante contre le 
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catholicisme. C*était le signal de sa rupture avec 
l'Église. Ses amis lui firent des représentations, 
s'affligèrent et le quiitèrenl, mais sans éclat et 
sans reproche; la prudence et la décence furent 
de leur côté, il faut en convenir. Quant à lui, une 
fois lancé, il ne s'arrêta plus. Pour moi, membre 
alors de la Chambre des députés, je ne lui témoi- 
gnai ni affection, ni plaisir; ses tergiversations 

9 

ne m'étonnaient plus. Je le voyais très-rarement. 

Un jour, cependant, on me l'annonça de 
bonne heure, et, avant d'ouvrir la bouche pour 
m'entrelenir du motif de sa visite extraordinaire, 
il me dit qu'il mourait de faim et qu'il me priait 
de lui faire servir un morceau de pain et un verre 
de vin pour reprendre des forces. 

Quand nous fûmes assis, il tira de sa poche un 
petit rouleau de papier écrit en très-mince carac- 
tère et me dit : t J'ai confiance en vous, voici un 
ouvrage manuscrit de moi qui, dans l'état actuel 
des affaires, pourrait produire une émotion dange- 
reuse dans le peuple, et renverser peut-être ce 
misérable gouvernement. Je vous prie de le lire et 
de me dire votre avis d'ici à trois jours ; je pars le 
quatrième jour et je me conduirai d'après ce que 
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VOUS in*aurez dit. Vous ne tenez pas plus que moi 
À Tordre de choses sous lequel nous avons le bon- 
heur de vivre; mais vous ne voudriez pas, je le 
sais, jeter le pays dans une révolution mal préparée 
et dangereuse, qui retomberait sur votre respon- 
sabilité. Ni moi non plus, ajouta-t-il. Ainsi lisez- 
moi. Si le livre vous semble dangereux, vous ne 
me dénoncerez pas« S*il vous semble utile, nous 
le corrigerons ensemble. Adieu donc; je vous re- 
verrai le jour indiqué, t 

11 dit, et me laissa le manuscrit du Livre du 
peuple. 
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VI 



11 De Tut pas plutôt sorti que je m^empressai de 
lire. C^était aisé, son écriture était très-belle et 
très-lisible : elle ressemblait à celle de Voltaire, 
quoiqu'un peu plus une. Dans ce manuscrit, 
chaque pensée principale formait un chapitre, 
chaque phrase un alinéa. On voyait du premier 
coup d'œil que c'était écrit à la manière hébraïque,* 
où chaque verset porte avec lui son idée ou son 
image. Cela pouvait être très-beau, mais la forme 
indiquait une imitation. C'était, en effet, le défaut 
du livre. Nous n'étions pas dans le temps des pro- 
phètes; l'abbé de Lamennais en avait le style, mais 
le temps n'en avait pas l'esprit. Je compris tout de 
suite que c'était un peu biblique et que la parodie 
dans la forme lui ôtait du gérieux dans le fond. 
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Je lus et je me confirmai dans ma pensée; c'é- 
tait superbe, mais cela ne portait que sur Timagi- 
nation. 

Ce jacobinisme par versets bibliques, c'était 
Babeuf en Ephod hébraïque^ Proudhon socialiste 
faisant un tremblement de terre pour égaliser tout 
le monde par la ruine de tout ce qu'on appelait 
société, un cbaos de débris pour un monde réformé 
par le radicalisme. Rien n'est plus facile au radi- 
calisme, avec Tombre du talent, que la réforme 
imaginaire de Funivers. Tout le monde sent les 
vices de la société, il n'y a qu'à ouvrir les yeux 
pour les voir et les montrer, et un cœur pour les 
sentir. Mais trouver le moyen de les corriger sans 
détruire du même coup, par l'impraticable utopie, 
toutes les réalités nécessaires à la vie sociale, 
l'abbé de Lamennais n'y avait jamais pensé, et le 
Livre du peuple en était la preuve. 

Je remis le livre dans mon tiroir et j'attendis 
son retour. 11 revint le matin du quatrième jour, 
t Voilà votre roman, lui dis-je. Je n'ai pas besoin 
de vous dire avec quelle admiration je l'ai lu, mais 
aussi avec quelle sévérité de jugement je vous le 
rends. C'est un baril de poudre qui ferait sauter 
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Q Fair tout rétablissement social. Je ne doute 
pas que vous ne le sentiez vous-même et que vous 
Ei*ayez jamais songé à Timprimer sans lui avoir 
enlevé tout le venin d'une publication pareille, 
c — Obi certainement, me répondit-il, jamais 
une pareille idée ne s'est présentée & mon esprit. Je 
me regarderais comme aussi insensé que coupable 
s*il en était autrement. Ceci n'est que l'ébauche 
d'une critique générale de l'œuvre sociale écrite 
an courant de la plume, et destinée à être revue 
et corrigée à loisir avant de permettre qu'on l'im- 
prime. C'est pour cela même que j'ai voulu vous 
la soumettre. Soyez bien persuadé que pas une 
ligbe n'en paraîtra avant d'avoir subi les retouches 
que ma conscience et vos conseils jugeront propres 
à enlever à ce livre les dangers qui vous ont frappé. 
« — Rien n'est plus facile, lui dis-je alors, sans 
rien sacriûer des magnificences de détail dont 
votre livre est plein. Vous n'avez qu'à changer l'a- 
dresse du livre, et tout le venin dont il est rempli 
deviendra à l'instant vertu. Au lieu de l'appeler le 
Livre du peuple et de le lancer à cette partie dés- 
héritée, souffrante et irritée de la société, adressez - 
le, sous un autre titre, à la partie aisée, privilégiée. 
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heureuse et jouissante de rhumanité, et montrez- 
lui les moyens pratiques d'améliorer sans le ren- 
verser rét^t social. Au lieu d'appeler le peuple à 
î a colère et la vengeance contre une partie de lui- 
même, qui sont les riches et les heureux du siècle, 
vous le porterez à respecter dans les uns ce qui 
sera un jour leur propre sort ; vous montrerez à 
ces riches et à ces heureux du siècle la nécessité 
de pourvoir par bonne volonté au bien-être phy- 
sique et moral de toutes les classes. En un mot, au 
lieu de faire une révolution par la haine et par 
Tenvie, vous ferez la révolution sociale par la cha- 
rité. Ce sera la seule révolution durable, la révo- 
lution de la verlu ! •. 

L'abbé de Lamennais parut convaincu, me pro- 
mit de suivre ces conseils et me laissa parfaitement 
persuadé qu'il élait résolu à les suivre à son re- 
tour de la catnpagne. Nous nous séparâmes en 
paix. 
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Je partis pour Tltalie quelques jours après, et, 
& mon retour à Paris, au mois de novembre ^ 
j'entendis beaucoup parler d'un nouvel écrit 
de lui qui devait paraître incessamment et dont 
on craignait Teffet incendiaire sur la population 
déjà agitée. « Tranquillisez- vous, dis-je aux 
conservateurs qui m'en parlaient, je connais l'ou- 
vrage, je l'ai eu dans mon secrétaire. J'ai fait 
à l'auteur les observations que vous faites vous- 
mêmes, il les a consenties et vous pouvez être 
rassurés. Les beaux morceaux de style propbé* 
tique dont il est plein ne sont que des allusions 
éloquentes à la longanimité du peuple et &la bien- 
faisance du ricbe. C'est un livre de concorde et nul- 
lement de gueire civile. 
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VIII 



Je le croyais sincèremeat aiasi. L'idée ne me 
venait pas qu'un homme qui perlait encore Thabit 
sacerdotal eût pu donner raulorilé de son génie, 
de ses principes et de son habit à des pages qui ne 
pouvaient produire que du sang. 

Quelle ne fut pas ma surprise, quand Tabbé de 
Lamennais étant venu me voir le lendemain : 
« Eh bien, lui dis-je, votre livre parait donc? — 
Oui, me répondit-il avec un air d'embarras et en 
détournant les yeux. — Mais vous m'aviez promis 
qu'il ne paratlrait qu'après que vous me l'auriez 
fait relire à moi-uiënu*, et sans doute vous Tavci; 
rendu aussi inoflcusif que nous en étions convenus 
et vous en avez change Tadressc et le litre? — 
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Hélas! DOD, reprit-il; vouscoQDaissez les exigences 
des libraires et combien il est difficile d'y échap- 
per. Le livre était resté dans les mains d'un édi- 
teur qui n*a pas attendu mon retour, et j*ai été 
obligé de consentir à sa publication telle quelle. 
— Ainsi, lui répliqnai-je avec un peu d'amertume, 
des convenances de librairie vont élre la cause 
que la société aura reçu par voire génie un des 
coups les plus mortels que vous puissiez lui porter! 
Je comprends votre prétendue nécessité, mais je 
ne pais vous dire que je l'excuse. • 

Il s'éloigna sans me répondre, et je le laissai 
partir sans le rappeler et sans croire à ces préten- 
dus nécessités de librairie. Je ne crus qu'à des né- 
cessités d'amour-propre ut de respect humain qui 
luifaisaientaugurer delà publication telle quelledu 
Livre du peuple un effet plus entier et plus bruyant 
sous sa première forme que sous une forme inno- 
cente. Je le revis très-rarement avant les événe- 
ments de 18i8. Il s'était plongé de plus en plus 
dans le radicalisme révolutionnaire. Ma répu- 
gnance à la coalition qui avait réuni tous ces tron- 
çons pour attaquer le gouvernement qu'elle avait 
elle-même constitué, m'en éloignait de plus en 
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plus. Je ne m*en rapprochai, par la nécessité de 
diriger et de^modérer la révolution triomphante, 
qu'après qu'elle fut consommée, et que le départ 
de la famille royale lui eut livré en quelques mi- 
nutes le lorrain des affaires. 
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IX 



Mais alors je cherchai de t'œil avec anxiété 
tous les hommes de popularilé hoonëte et de cod- 
fiaoce libérale, capables d'influeDcer le peuple par 
leurs exemples et par leurs écrits dans le sens de 
la modération et de l'ordre. L'abbé de Lamennais 
se présenta le premier. II rédigeait alors, sous 
le nom du Peuple constituant, un journal auquel 
son nom et son talent devaient donner une in- 
fluence décisive sur l'opinion républicaine. Les 
doctrines du socialisme y étaient combattues avec 
àne ironie puissante. Je ne comprenais pas pour- 
quoi. L'abbé de Lamennaisme paraissait un homme 
^versatileei ambitieux de bruit, tout prêt à profiter 
^rconstancc pour lancer le peuple dans 
I à tout risque, pourvu qo'il eût son 
b Hiches. Je fus prodii;icusement 
nt quelques-uns ih se? numéros de 
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le trouver au contraire aussi ferme que raison- 
nable dans ses principes^ tout à fait dans mes idées, 
et persuadant de toute son éloquence au peuple 
agité que pousser la révolution à la guerre à Tex- 
térieur et à la terreur au dedans, c*était la perdre 
par une réaction prompte et inévitable, et que les 
hommes d^ordre étaient les vrais révolutionnaires. 
Je rendis grâces à Dieu du secours inespéré qu'il 
m'envoyait dans le péril. Je désirai voir M. de 
Lamennais pour le féliciter et pour m'en tendre 
avec lui. Je le vis« je fis quelques sacrifices d'ar- 
gent pour soutenir son journal, et je lui donnai 
rendez-vous secret à dîner une fois par semaine 
chez une femme de beaucoup d*esprit et de bt^auté, 
déjà célèbre, madame d'***, avec laquelle j'avais 
été lié plusieurs années avant la révolution et qu*il 
voyait assidûment lui-même. J*allai de nouveau 
chez celte intermédiaire, si heureusement trouvée* 
pour lui faire part du désir que j'avais de dîner 
confidentiellement avec M. de Lamennais chez elle 
un soir de la semaine. Elle y consentit avec bonté « . 
bien aise, sans doute, de fortifier, par cette ren* 
^contre, les chances de la republique acceptable et 
ge qui était à elle-même sa pensée. 
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X 



L* Assemblée nationale que nous étions parvenus 
à atteindre, étant heureusement réunie, s'occupait 
de choisir parmi ses membres les hommes les plus 
réfléchis pour lui préparer un plan de Constitu- 
tion. Ce n'était pas mon avis, je sentais le danger 
de discuter indéfiniment un plan de Constitution 
dans un mouvement démocratique et de donner à 
des passions qu'on ne pouvait pas satisfaire des 
solutions qu'on ne pouvait pas accepter. Mon idée^ 
que j'avais communiquée à l'Assemblée à la fin de 
mon discours en lui remettant la dictature, était que 
je pensais et je pense encore qu'il fallait voter cinq 
ou six articles d'un régime provisoire, comme 
BOUS nous étions si bien trouvés d'être nous-mêmes 
un gouvernement exécutif provisoire, avec l'espé- 
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rance de plus ei les discussions de moins, et re- 
mettre à un temps plus éloigné la Constitution 
définitive à voter de sang-froid. Chaque article de 
cette Constitution serait, 3elon moi, un texte de di-- 
vision dans un moment où Tessentiel était d*agir 
d'accord. Les dispositions de l'Assemblée étaient 
excellentes, il fallait en profiter pour fonder une 
république forte et raisonnable. Mais les corps 
collectifs sont toujours poussés à prendre dans 
leurs antécédents les règles de leur avenir, M. de 
Lamennais fut nommé membre de la commission 
de Constitution : il se mit à Touvrage et chercha 
par la logique brutale du nombre & fonder sa so- 
ciété comme une troupe de sauvages sortis des 
bois; il fonda les communes^ puis il réunit toutes 
ces communes, et de leur réunion il fonda l'État, en 
sorte que TÉtat social matérialiste et se comptant 
par chifi're, et non par capacité ni par droits hé- 
réditaires et acquis, était l'expression seule du 
nombre et de l'impôt, abstraction faite de tout le 
reste, c'est-à-dire de la société tout entière. 

En entendant chez madame d'*** la lecture de 
ce rêve de démagogie, je ne doutai pas qu'il ne 
fût rejeté à l'unanimité par des hommes sortis 
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d*un autre œuf que de celui de ce rêve; je ne you* 
lais pas en décourager trop vite Tauteur, et je me 
bornai à lui faire quelques critiques sommaires sur 
son système, en lui présentant le nombre innom- 
brable d'exceptions que la société bien constituée 
pouvait opposer à cette comptabilité absurde des 
droits numériques de tous les hommes; mais je 
n'insistai pas trop pour lui laisser l'illusion de son 
système. Je n*en avais pas besoin, ce système fut 
écarté par tous; à la première lecture, on reconnut 
que ce législateur en phrases était le dernier en 
sens commun. Il sortit furieux et disposé à la plus 
radicale opposition à toute autre organisation. Cela 
ne rompit pas cependaqt nos entrevues politiques. 
Je me flattai encore quelques jours de le ramener 
à la raison, aidé par le discrédit qui commençait à 
atteindre son nom. Mais, soit qu'il voulût trouver 
dans un parti contraire l'appui qu'il cherchait 
vainement dans le mien et qu'il désir&t se lier 
avec M. Ledru-Rollin, soit que madame d'^** dési- 
rât elle-même réunir chez elle les deux membres 
du gouvernement provisoire qui lui paraissaient 
les plus capables de fonder un système mixte de 
république^ j'appris, le dimanche suivant, qu'elle 
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avait invité M. Ledru-Bollin à notre diner het>do- 
madaire ; il n*y était pas venu par délicatesse, je 
lui en sus gré, mais comme M. Ledro-RoUio 
avait, de son côté, chez lui un conciliabule de répu- 
blicains extrêmes qui tâchaient de rengager dans 
un parti opposé au mien, je sentis Tinconvenance 
de faire partie d'un cénacle confidentiel dans le- 
quel le feu et Teau délibéreraient ensemble Tud 
contre l'autre. Je ne dis pas à madame d**** les vrais 
motifs de mon mécontentement, pour ne pas lui 
confier mes sentiments de réserve envers mon col- 
lègue, et je cessai de me rendre chez elle. Elle dut 
comprendre de même mes motifs. Le silence et Tabs- 
tention m'étaient d'autant plus commandés, que 
je passais alors (ce qui était faux) pour avoir conclu 
avec Ledr u-Rollin un traité secret d'action commune 
pour nous partager le gouvernement de la répobli- 
que sous le titre de deux consuls, l'un de l'exté- 
rieur, Tautre de l'intérieur, s'entendant ensemUe 
pour administrer les ressorts de l'Etat. Je ne vou- 
lais pas donner de la vraisemblance à cette suppo- 
sition par des rapports intimes avec lui. 

Ce qu'il y a avait de vrai était qu'ayant été de- 
puis le 27 février en position et en mesure de 
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<^ODDaltre M. Leâra-Rollin, chef des journalistes 
'Pcidicaux, et ayant, malgré ses amis, reconnu en 
i des facultés de parole et des puissances de con- 
^^epiion très-grandes avec des intentions non dé- 
guisées contre le socialisme subversif, notre ennemi 
oommun, j*avais conçu pour lui une secrète es- 
time, et je n*étais pas loin d'espérer que le concours 
d*un homme aussi bien doué ne pût être, sous 
une forme ou sous une autre, très-utile à la répu- 
blique ; depuis, il suivit légèrement une émeute 
sans portée qu*il devait répudier courageusement 
ou conduire ; il se réfugia en Angleterre par une 
fausse porte, mais il parut de ce jour-là se retirer 
de la politique, et il vécut en mort de ses sou - 
venirs, de ses regrets et peut-être de son mépris 
pour les vivants. Nous n'eûmes plus un seul rap- 
port ensemble, soit en Angleterre, soit en France. 
Je ne m'occupai, après le coup d'Etat, que de 
payer mes dettes, que je puis appeler honorables. 
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phases de ropinion quMl avait adoptée. Od sait 
comment il mourut, luttant contre les opinions re- 
ligieuses pour lesquelles il avait écrit plus jeune, 
nciartyr du doute pour avoir trop aflirmé dans tous 
les sens; on ne put Faccuser, du moins, d'une 
mort intéressée, car il mourut avec constance 
dans son incrédulité. Il avait fait le tour des idées 
sans s'arrêter jamais dans la modération, Juif 
errant de la foi et de la politique, il ne restera 
rien de lui qu'un nom illustré par des versatilités 
illustres et des essais démentis par des essais con- 
traires. Homme de recherches qui avait marché 
toujours sans rien trouver que le doute. 
Parlons maintenant de M. de Genoude. 
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XII 



Le bruit se répandit tout à coup dans Paris quMl 
avait renoDcé au sacerdoce et qu'il allait épouser 
la fille d*uDe princesse de Fancien régime ; dotée 
par elle, et élevée par une honorable famille de la 
Touraine^ cette jeune personne était accomplie. 
Ses parents putatifs étaient liés avec la maison de 
la Roche- Jaquelein, qui lui montrait une grande 
amitié. Je n*en ai jamais su plus long snr sa nais- 
sance. La duchesse de B^** passait pour sa mère. 
Elle Tavait eu d*un mariage secret dans le temps 
où elle était exilée, comme membre de la famille 
royale^ en Espagne. La famille qui lui avait donné 
ou prêté son nom était digne de ce patronage. Le 
mariage se fit à Paris. Dès ce jour, M. de Genoude 
fut considéré comme un transfuge qui passait 
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des bras de la Piété dans les bras de TAmour. Ses 
premiers amis, tels que le duc de Rohan et ses 
fidèles, le répudièrent et se plaignirent d'avoir été 
trompés dans leurs espérances. Genoude, pour- 
tant, D*avait trompé personne; mais, cherchant 
fortune sur la route du monde, il avait d^abord 
été lié avec des groupes d'ecclésiastiques; puis, 
ayant rencontré des groupes de royalistes qui lui 
offraient la naissance, la fortune et Tamour dans 
Funion d'une jeune personne inespérée, il s'était 
laissé séduire et avait abandonné ses premiers pa- 
trons, mais il avait gardé l'estime de ceux qui 
étaient plus sensibles à l'amitié qu'à l'esprit de 
parti. 11 me présenta à sa femme, que je trouvai 
charmante. Celle-ci me ût faire connaissance avec 
la marquise de L..., qui était la fille aînée de la 
duchesse de D..., amie de M. de Chateaubriand. 
Elle avait épousé le prince de T..., dont elle fut 
veuve de très-bonne heure. Le général marquis de 
L..., ancien sous-oCGcier de l'armée de Bonaparte, 
puis colonel des gendarmes de la garde, fut choisi 
par elle pour son second mari. Un coup de sabre 
qu'il avait reçu en Russie l'avait balafré à la façop 
d'un héros; celte éclatante blessure relevait sa 
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mâle beauté. J'avais connu son frère en 4805; il 
était mort en 1815 dans le premier combat delà 
Vendée essayant de renaître ; il commandait 
l'armée royaliste. Son sang éteignit la guerre. 

Madame la marquise de L... me présenta à la 
vieille princesse de T..., sa première belle-mère, 
pour laquelle elle avait conservé les sentiments 
d'une fille. J'y connus les hommes principaux du 
parti royaliste. Je restai jusqu'en 1830 respec- 
tueusement lié avec la marquise de L..., une des 
plus belles et des plus aimables Temmes du siècle. 
A répoque de la malheureuse expédilion de ma- 
dame la duchesse de Berri en Vendée, elle alla 
combattre avec la princesse. Elle avait emmené 
une jeune personne^ mademoiselle de Fanveau, 
célèbre pour son rare talent de sculpteur, qu'elle 
continua de perfectionner à Florence. J'étais alors 
(*Q Orient, où je passai deux ans séparé de la 
France. Je lus un jour, en Syrie, dans les jour- 
naux français, que nos troupes s'étaient emparées 
de deux femmes errantes qni paraissaient être du 
parti de la duchesse de Berri, mais dont on n'a- 
vait pu encore découvrir le nom, qu'elles cachaient 
avec soin à leurs persôcuieurs; que l'une de ces 
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femmes inconnues portait un poignard attaché à 

■ 

sa jarretière, avec lequel elle s*était défendu. cOh! 
dis-je à mes amis, M. de Parseval, M. de Capmas 
et M. deLaroyère, qui m'accompagnaient, quoique 
nous soyons si loin des nouvelles de Nantes et de 
Paris, je puis par hasard vous dire le liom de ces 
deux héroïnes : Tune est la marquise de L...,et 
celle qui portait un poignard passé dans sa jarre- 
tière est mademoiselle de Fauveau. — Et comment 
le savez- vous, me répondirent mes trois amis, 
puisque nous n'avons depuis trois mois d'autres 
nouvelles de France que ces feuilles de journaux 
dont les auteurs ignorent eux-mêmes les noms de 
ces héroïques aventurières? — Voici pourquoi je 
le suppose, repris-je avec assurance : quelque 
temps après la révolution de Juillet, j'allai, à 
mon retour d'Angleterre, visiter l'aielier de ma- 
demoiselle de Fauveau , déjà célèbre , et que 
j'avais quelque temps auparavant présentée à 
la marquise de L... sur la demande de M. de 
Beauregard, son cousin, un des amis de M. de 
Genoude. Ces dames se lièrent intimement 
En repassant à Paris, il y a deux ans, made- 
moiselle de Fauveau, ardente royaliste, me dit 
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en plaisantant, en présence de son oncle, qu'elle 
ne craignait rien des orléanistes, et qu'elle ne 
marchait jamais sans précaution contre leur po- 
lice et leurs gendarmes. En parlant ainsi, elle 
releva légèrement le bord de son tablier de sculp- 
teur et me laissa entrevoir la pointe d'un poignard 
dont le manche était passé sous sa jarretière et 
qui pendait jusqu'à son coude pied. Nous rimes 
de la précaution. Ne trouvez donc pas étrange que 
je la reconnaisse à son armure, et qu'en voyant sa 
belle compagne anonyme, j'y devine madame ia 
marquise de L... Notre reconnaissance dans ce 
désert ne peut leur faire aucun tort en France, t 
Les jouraaux suivants que nous trouvâmes à notre 
retour de Balbek, nous apprirent que j'avais eu 
raison. Voilà comment une plaisanterie devenait 
un indice. 



ENTRETIEN ailV. 837 



XllI 



Un long emprisoDDemeDt et uo procès mé- 
morable, où rillustre avocat et député M. Jan- 
vier plaida en chevalier plus qu'en avocat pour 
ces dames, rendit leur cause retentissante. Ma- 
dame de L... revint à Paris. J'y étais alors et 
je rappris par Janvier, à la Chambre. Je n'eus 
rien de plus pressé que d'aller avec lui la fé- 
liciter de sa libération ; nous allâmes à un hôtel 
garni des Champs-Elysées, nous donnâmes nos 
noms et nous demandâmes à voir madame de 
L... Après avoir attendu longtemps dans l'anti- 
chambre, une femme vint prier M. Janvier d'en- 
trer seul, et quant à moi elle m'annonça que 
sa maîtresse ne pouvait pas me recevoir. Je me 
retirai et je me promis de ne jamais revenir dans 
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une maison où Thomme qui avait protesté le plus 
énergiquement contre l'usurpation de Juillet, et 
qui venait de passer deux ans en Orient pour n'a- 
voir aucun rapport avec le gouvernement, était 
apparemment regardé comme un transfuge, pour 
avoir été nommé député par la nation, et pour 
avoir refusé au roi la moindre concession à son 
nouveau titre. C'est la seule blessure que j'aie ja- 
mais reçue dans ma vie, et par une femme à qui je 
venais offrir mes services. Depuis ce jour, je ne 
me présentai plus chez madame de L... 

J'avais continué à voir M. de Genoude à chacun 
de mes retours en France. Il avait eu quatre fils de 
son mariage ; Tatné mourut en bas âge pendant que 
j'étais à Paris. C'est la sensibilité plus qu'humaine 
d'une chienne danoise qui a fixé cette date dans 
ma mémoire. J'entrai chez madame de Genoude 
peu de jours après la perte qu'elle avait faite. 
Elle pleurait au coin de sa cheminée. Cette belle 
chienne, assise devant elle, les yeux sur ses yeux, la 
regardait avec un air d'attendrissement et de pitié 
qui n'est jamais sorti de moà àme. Elle ne vint 
point quand j'entrai me flairer et me caresser 
gaiement, comme d'ordinaire, mais en regardant 
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pleurer sa maîtresse à côté du berceau vide de son 
enfant, elle posa la tète sur les genoux de la pau- 
vre mère, et en contemplant le berceau, elle se 
mit elle-même à verser de grosses larmes qui 
mouillèrent mes mains étonnées. La pauvre bète 
semblait dire : Ce berceau, vide pour vous, Test 
aussi pour moi ! 
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XIV 



J'avais iDdirectement contribué à faciliter le 
mariage de M. de Geooude. La famille chez la- 
quelle la préteudue fille de la duchesse de B... 
avait été élevée répudiait à l'accorder à un 
homme d'une naissance inconnue. On voulait des 
preuves de noblesse, M. de Genoude ne pouvait 
pas en fournir. Il vint un matin chez moi et m'a- 
voua l'embarras où il se trouvait. cN'êtes-vous pas 
lié^me dit-il, avec Pastoret,qui est poète distingué 
aussi et directeur du sceau des \itfes au ministère 
de la justice? — Oui, lui dis-je,et si vous me char- 
gez de lui demander quelque chose qui puisse fa- 
voriser votre mariage, je suis certain qu'il se fera 
un plaisir de vous l'obtenir, si cela lui est pos- 
sible. — Eh bien, reprit-il, je regarderais mon ma- 
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riage comme assuré, 8*il pouvait me faire obtenir 
du roi des lettres de noblesse. — A cela ne tienne,» 
lui répliquai-je; et j*écrivis à Tinstant à Pastoret le 
désir de Genoude et les circonstances qui le ren- 
daient intéressant. Avant que la journée fût ache- 
vée, Pastoret me répondit que c'était fait et que le 
roi Charles X ajoutait à cette grâce la dispense de 
payer au sceau des titres les douze ou quinze mille 
francs qu'on payait ordinairement pour la noblesse. 
Genoude reçut le soir même la lettre qui le faisait 
noble, et le mariage n'éprouva plus d'obstacle de 
ce côté. 

Mais, quelque temps après, il voulut encore con- 
firmer dans le passé féodal la possession de son 
nom par la possession d'une terre d'un nom à peu 
près pareil; il me demanda si je ne connaissais 
point quelque terre de ce genre qu'il pût acheter 
dans un pays voisin du Dauphiné, sa patrie. Je lui 
répondis que j^i connaissais, en effet, auprès de 
MAcon et de Pont-de-Veyle, en Bresse, la terre 
de Genou possédée par un gentilhomme de bonne 
maison et de médiocre fortune qui serait peut- 
être heureux de la vendre à l'amiable pour cet 
usage. J'écrivis, en effet, à ce gentilhomme; 
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mais il me répondit qu*il De se déferait jamais de 
sa terre paternelle pour donner à une autre fa- 
mille l'illustration qui appartenait à la sienne. 
Tout en resta là, et Genoude fut obligé de renoncer 
à la noblesse héréditaire pour se contenter de la 
noblesse de convention. 
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XV 



Après la naissance de ses quatre fils, il per- 
dit sa jeune femme. Cette mort prématurée m'in- 
spira les vers suivants : 

AUX ENFANTS DE MADAME L. DE GENOUDE. 

Pauvres petits enfants, qui demandez sans cesse 
A votre père en deuil ce que c'est que la mort, 
Et pourquoi vos berceaux s'éveillent sans caresse, 
Et quand donc flnira le sommeil qu'on y dort; 

Taisez-vous, grandissez I Vous n'aurez plus qu'en songe 
Ces baisers sur le front, ces doigts dans vos cheveux. 
Ce nid sur deux genoux où votre cou se plonge, 
Ce cœur contre vos cœurs, et ces yeux dans vos yeux. 

L'amour qui vous sevra vous fait la vie amère ; 
Votre lait s'est tari, comme à ce pauvre agneau 
Qu'un pasteur vigilant sépare de sa mère 
Pour lui faire brouter l'herbe, avec le troupeau. 
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YoQs n'aurez qu'une vague et lointaine mémoire 
De tout ce qu'an matin la vie a de plus doux, 
Et l'amour maternel ne sera qu'une histoire 
Qu'un père vous dira, seul et pleurant sur vous ! 

Quand vous voudrez, enfants, retrouver dans votre Ame 
Ces souvenirs scelles sous le marbre étouffant, 
Ces sons de voix, ces mots, ces sourires de femme 
Où l'Ame d'une mère est visible à l'enfant; 

Quand vous voudrez rêver du ciel sur celte terre, 
Que de pleurs sans motif vos yeux déborderont ; 
Quand vous verrez des fils sur le sein de leur mère. 
Qu'un père entre ses mains vous cachera le front, 

Venez sur cette tombe, où l'herbe croît si vile. 
Vous asseoira ses pieds pour prier en son nom. 
Appeler Léontine, et du ciel qu'elle habite 
Implorer son regard, dont Dieu fasse un rayon ! 

De l'éternel séjour, le regard de son âme 

Est un astre toujours sur ses enfants levé. 

Ainsi l'aigle est au ciel ; mais son regard de flamme 

Veille encor de si haut le nid qu'elle a couve. 

M. de Viilèle, ministre tout-puissant, avait donné 
à Genoude le privilège du journal V Étoile^ dont il 
joignait la propriété à celle delà Gazette de France. 
Il m'écrivit en Italie pour me proposer gratuite- 
ment la .moitié de ce don da ministre. Je le re- 
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merdai et je refosai, ne Toulant pas m'encbaiiier 
par un intérêt qoeloonque ao goa^remement que 
cependant f aimais. « Je sois fiché, lui répondte-je^ 
de TOUS Toir entrer dans cette Toie, et j€ cnàns 
que cette Etoile ne smt Jamais t astre de voire fori^me 
et de votre bonheur. * Elle ne le fut pas, en eflfet, 
mais la réunion de ces deux journaux dans sa main 
le rendit pendant longtemps Toi^ne le plus puis- 
sant de la politique de M. de Yillèle et de Topinion 
royaliste. 

Il acheta alors une magnifique 4erre dans les 
environs de Provins; et il pensa à reprendre sa 
vocation ecclésiastique,qu'il avait abandonnée pour 
son mariage. 11 entreprit aussi, grâce aux an- 
nonces perpétuelles et sans frais de ses journaux, 
le monopole de la tradnction de la Bible et l'édi- 
tion de plusieurs ouvrages mystiques. 11 prétendit 
fonder dans son château de Plessy-les-Tournelles 
une école d'élèves du sacerdoce, qui n'exista ja- 
mais qu'en projet. Enfin, il rentra pour quelque 
temps au séminaire et reprit Tbabit ecclésiastique. 
Je suivais alors ma carrière diplomatique. Je cessai 
tout rapport avec lui. Ce mélange de la sainteté sa- 
cerdotale avec les œuvres industrielles ne me plaisai t 
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pas. Le prêtre, selon moi, ne devait èlre que prêtre. 
Il De pensait pas ainsi, car il donna en ce temps-li 
un dîner célèbre de coalition aux députés les plus 
illustres par leur éloquence, tels que Berryer, 
Mauguin, etc., et il porta un toast au dessert dans 
lequel il dévoila sa pensée. • Du reste, dit-il en ter- 
minant, et en buvant à la santé du cardinal de Ri- 
chelieu, tout ceci finira bientôt, non par un mili- 
taire, non par un orateur, mais par un cardinal. • 
C'était se désigner lui-même comme le terme de la 
révolution. Un homma de beaucoup d*esprit, M. de 
Lourdoueix, qui avait commencé sa carrière litté- 
raire en 1825 par une œuvre satirique contre les 
excès et les ridicules du royalisme, le soutenait 
dans une illusion de bonne foi et rédigeait sous son 
inspiration la Gazette de France. Genoude et lui 
commençaient leur journée en commun par la 
messe, que Tun disait à l'autre, et par la communion 
que Genoude donnait à Lourdoueix. Ce mysticisme 
et ce fanatisme réunis,qui protégaient son ambition 
crédule, ne protégeaient pas ses affaires. Il avait 
cependant marié richement ses fils, mais les reve- 
nus de la Gazette ne suflisant pas à ses dépenses, 
il se fit nommé député. 
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Quand la révolution de 1848 éclata, il voulut 
malheureusement se signaler par un coup d'éclat à 
la tribune. Son habit et son caractère de prêtre au- 
raient dû Ten détourner. On se souvient que, pour 
presser le dénoûment de la catastrophe, un cer- 
tain nombre de membres de la gauche deman- 
dèrent que les ministres du roi Tussent décrétés 
d'accusation. C'était une motion de sang, de sang 
odieux à l'opposition peut-être, mais innocent, lis 
m'offrirent de signer cette demande, je la repous- 
sai avec indignation. M. de Genoude monta alors 
à la tribune et la soutint 11 n'y gagna rien que la 
répugnance visible de l'Assemblée à entendre un 
prêtre emporté par la rancune politique se mêler 
à une proposition téméraire qui pouvait, si elle 
eût prévalu, compromettre des têtes d'hommes. Ce 
forent ses dernières paroles. Quelques heures 
après^ la république innocente était accomplie de 
nécessité, sans avoir porté à la France d'autres pa- 
roles que des paroles de paix. Le roi et sa famille 
parlaient sans être poursuivis. Les mouvements 
d'un grand peuple bien compris sont presque tou- 
^urs plus humains que les passions d'un parti; il 
-*^ personne à craindre et personne à flatter. 
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M. de Genoude rentra dans Tombre et chercha à 
s*abriter dans le suffrage universel, qu*il avait le 
premier et le plus énergiquement soutenu. Mais sa 
politique et sa vie eurent bientôt le oiëme terme. 
11 mourut en 1849, aux lies d*Hyères,et laissf ses 
fils sans fortune. Avant peu de mois, tout fut vendu 
en justice. Cette pnodigieuse existence ne laissa 
point de trace. 
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XVIII 



11 y a quelque temps, je cherchais à découvrir 
ce qui pouvait en subsister encore. Rien. Les bieus 
étaient évanouis, les fils étaient morts dans le dé- 
nûment. Un brave homme, M. Aubry*Foucault, 
qui avait été la victime expiatoire des nombreux 
procès de la Gazette et qui Tétait encore, vint me • 
voir à sa sortie de prison. 11 avait conservé pour 
M. de Genoude le dévouement qui était son mé- 
tier, et la reconnaissance qui était son caractère. 

< Et que sont devenus ses enfants? lui deman- 
dai-je. — Hélas I me dit-il, ils sont tous morts, et 
morts dans le plus complet dénûmenti — Mais 
quoi ! lui répondis-je, cette magnifique terre de 
Plessis-les-Tournelles? — Elle n'était pas payée et 
on en a vendu les pierres p3ur en solder les murs. — 
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Et ses Gls,si richement mariés?— Tous inortsruiDés^ 
monsieur^, pour rendre les dots à leurs femmes. 
— Mon Dieu I m'écriai-je, quelle destinée ! Quoi I 
il ne reste rien de cette immense existence de par- 
venu qui faisait envie à tout ce qui tenait une 
plume? — Rien, me répondit-il en pleurant, ex- 
cepté un pauvre jeune homme, le cadet de ses fils, 
& qui ma femme et moi nous donnons la soupe 
tous les soirs, et que nous votons de temps eo 
temps pour lui donner le courage de porter son 
nom sous ses haillons dans les rues de Paris. — 
Et que fait-il? repris-je avec une tendre pitié. — 
Rien non plus, me répondit M. Âubry-Foucault; 
il a essayé de tout et tout s*est brisé dans sa main; 
il est depuis six mois abandonné de tout le monde, 
excepté de ma femme qui lui raccommode ses ha- 
bits, et de moi qui lui fais partager mon pauvre re- 
pas, et de temps en temps les misérables éco- 
nomies que je tiens de son respectable père. — Et 
n'y at-il personne qui s'intéresse à lui et qui vous 
aide? ^ Personne, monsieur, sauf quelques amis 
de son enfance, qui vivent en Auvergne et qui Tin- 
vitent quelquefois à aller passer une semaine ou 
deux dans leur désert. — Envoyez-le chez moi. 
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je vais tenter ud nioyea de lui être utile. Je ne 
puis pas écrire au duc de Bordeaux, bien que 
nous ayons chanté sa naissance et conservé nos 
fidèles respects à son exil dans quelque situation 
où nous nous soyons trouvés depuis 1830. Mais 
j*ai un généreux ami à Paris dont je puisemprunter 
la main pour recommander le fils de M. de Ge- 
noude, si dévoué à la légitimité, à son dernier sur- 
vivant en Europe. Allez, et revenez dans cinq ou 
six jours.» La reconnaissance est la vertu des mal- 
heureux, parce qu'ils savent Tamertume des pleurs 
et la joie de les essuyer. J*étais touché jusqu'aux 
larmes de la compassion de ce vieux serviteur 
partageant son morceau de pain avec le fils dés- 
hérité de son maître. Il sortit, et j'allai chez M. de 
Marcellus. Au premier mot d'un service à rendre 
au fils de M. de Genoude, il fut à ma disposition ; 
il écrivit et me remit une lettre pressante 
pour ce jeune homme à M. de Lévis, ministre 
des bienfaits du prince. Le jeune fils de M. de 
Genoude vint la prendre. < Allez, lui dis-je, à la 
cour exilée de ce jeune prince, dont votre père et 
moi nous avons célébré la naissance et déploré les 
catastrophes. U pourra peut-être, par quelque 
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emploi près de lui^ donner une miette de pain à 
TorpheliQ de ceux qui ont tant aimé sa famille. La 
somme pour le voyage ne vous manquera pas. i 11 
me remercia, il fut touché, il partit. Quelques se- 
maines après, il revint. 

c Auriez-vous de la répugnance, lui demandai- 
je, à entrer dans la diplomatie secondaire sous le 
gouvernement de Tempereur? Mon passé s'oppose 
à ce que j*aie des rapports avec lui. L'honneur est 
une loi que je ne dois pas enfreindre. Je ne puis 
donc rien vous promettre de sollicitations directes 
près de lui. Mais, en passant par le ministère des 
affaires étrangères, j'ai conquis des amis qui, sans 
manquer à leur devoir vis-à-vis du gouverne- 
ment monarchique, sont restés fidèles à leur sen- 
timent. Pour moi, ils s'estimeront heureux de vous 
être utile, et je vais les en prier, si vous le permet- 
tez. — Rien ne s'y oppose, • me répondit ce malheu- 
reux jeune homme. Je m'adressai à M. Cintrât , 
le chef des archives, en le priant de chercher avec 
bienveillance un emploi de chancelier consulaire, 
fût-ce même dans la cinquième partie du monde, 
dans cette Océanie où l'Angleterre avait appelé à 
JSidney des consnls européens. Dans peu de jours. 
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Tadmirable sollicitude de M. Cintrât eut instruit 
et intéressé le ministre, et M. de Genoude fut nom- 
mé, pour partir à Tinstant, chancelier du con- 
sulat de France à Sidney. Son existence était as- 
surée. Il partit en remerciant Âubry-Foucault^ 
qui s'était fait son second père. En arrivant, six 
mois après, à Sidney, il trouva le consul mort 
la veille. C'était M. de Cbabrillant, gentilhomme 
de mon pays, ruiné par quelque folie de jeunesse 
à Paris. 11 avait épousé Tactrice d'un petit théâtre, 
objet de sa passion, et elle n'avait pas hésité à 
suivre au bout d'un autre monde la destinée qui 
s'était perdue pour elle dans ce monde-cL M. de 
Genoude, en arrivant, succéda dans ses fonctions 
et dans ses appointements à M. de Cbabrillant. 11 
m'écrivit de prolonger^ s'il m'était possible, ce 
provisoire inattendu, secourable pour lui. Je le fis 
et je lui en donnai la nouvelle quand je reçus 
celle de sa mort. La destinée n'avait pas voulu 
quMl restât rien sur la terre de sa charmante 
mère et de son infortuné père. Mais il resta au 
pauvre et généreux Âubry-Foucault le souvenir 
de sa fidélité jusqu'après la mort et d'une re- 
connaissance qui mesure ses bienfaits non à ses 
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actes , mais aux bons sentiments de son Ame. 
Que Dieu le récompense^ ainsi que sa pauvre 
femme, du bien non qu'ils ont fait, mais qu'ils ont 
voulu! Quant à moi, je n'ai eu que des larmes sté- 
riles données trop tard au nom de mes premiers 
amis. 

Lamartine, 
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